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Dal secondo libro delle LAUDI. 











LE CITTÀ DEL SILENZIO. 


BERGAMO, 
È, 


Bergamo, nella prima primavera 

ti vidi, al novel tempo del pascore. 
Parea fiorir Santa Maria Maggiore 
di rose in una cenere leggera. 


| per l’aer volar pareano a schiera 
i chèrubi fuggiti da Trescore, 

quei che Lorenzo Lotto il dipintore 
alzò fra i tralci della Vigna vera. 


Davanti la gran porta australe i sassi 
deserti verzicavano d’erbetta, 
quasi a pascere i due vecchi leoni. 


Dolce correa per la città dei Tassi 
melode a destar la verginetta 
Medea sepolta presso il Coleoni. 
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Dal secondo libro delle Laudi 


Il. 

Destarsi la dormente, qual la pose 
su l’origlier di marmo l' Amadeo : 
gli occhi aprirsi, le labbra LAvVS DEO 
clamare, le due mani sparger rose : 


quest'opere vid'io meravigliose 

del lene April; ma in vetta al mausoleo, 
tutt'oro l’arme, il gran Bartolomeo 
pronto imperar tra le Virtù sue spose, 


Non diemmi forse l'alto Condottiere, 
benigno a’ suoi ed a’ nimici crudo, 
col suo gesto il segnal della riscossa ? 


Oh seme delle nostre primavere ! 
Triplice egli ebbe nell’invitto scudo 
il carnal segno della maschia possa. 


III. 

L'ombra canuta del Guerrier sovrano 

a Malpaga erra per la ricca loggia, 
mutato l'elmo nel cappuccio a foggia, 
tra i rimadori e i saggi in atto umano. 


E tu, Bergamo, il suo sepolcro vano 
chiudi. Ma all’aspro vento che da Chioggia 
sìbila è vivo! Ancor di strage ha roggia 
l'unghia e la pancia il suo stallon romano. 


Stretto nel pugno il folgore di guerra, 
i fanti contra Galeazzo ei sferra 
tonando co ’] mortaro e la spingarda. 


Arcato il duro sopracciglio, ei guarda 
di su la manca spalla irta di piastra; 
e, bronzo in bronzo, nell’arcion’ s’incastra. 














Le Città del Silenzio 


CARRARA. 

I. 

Carrara, morti son vescovi e conti 

di Luni, e son dispersi i loro avelli; 
gli Spinola e Castruccio Antelminelli 
son morti, e gli Scaligeri e i Visconti; 


ed Alberico che t'ornò di fonti, 

gli antichi tuoi signori ed i novelli. 

Ma su quante città regnano i belli 

eroi nati dal grembo de’ tuoi monti! 


Quei che li armò di soffio più gagliardo, 
quei fa su te da vertice rimoto 
ombra più vasta che quella del Sagro. 


E non il santo martire Ceccardo 
t'è patrono, ma solo il Buonarroto 
pel martirio che qui lo fece magro. 


Il. 

Su la piazza Alberica il solleone 

muto dardeggia la sua fiamma spessa; 
e, nel silenzio, a piè della Duchessa 
canta l’acqua la rauca sua canzone. 


Dalla Grotta dei Corvi al Ravaccione 
ferve la pena e l’opera indefessa. 
Scendono in fila i buoi scarni lungh'essa 
l’arsura del petroso Carrione. 


S'ode ferrata ruota strider forte 
sotto la mole candida che abbaglia, 
e il grido del bovaro furibondo, 


ed echeggiar la bùccina di morte 
come squilla che chiami alla battaglia 
e la mina rombar cupa nel fondo. 
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III 

Arce del marmo, in te rinvenni i segni 

che t'impresse la forza dei Romani; 

sculti al sommo adorai gli Iddii pagani; 

e dissi: « O Roma nostra, ovunque regni! » 


Dissi: « O mio cuore, or fa che tu m' insegni 
la rupe che foggiar volea con mani 

di foco il grande Artier, sì che i lontani 
marinai la vedesser dai lor legni ». 


E dal Sagro alla Tecchia, da Betogli - 
al Polvaccio, da Créstola alla Mossa 
cercai l’arcana imagine scultoria. 


Tutta l’Alpe splendea d’eterni orgogli. 
« O cuor » dissi «il tuo sangue sì l’arrossa! » 
E in ogni rupe vidi una Vittoria. 


LE CITTÀ DEL SILENZIO. 


VOLTERRA. 
Su l'etrusche tue mura, erma Volterra, 
fondate nella rupe, alle tue porte 
senza stridore, io vidi genti morte 
della cupa città ch'era sotterra. 


Il flagel della peste è della guerra 
avea piagata e tronca la tua sorte; 

e antichi orrori nel tuo Mastio forte 
empievan l'ombra che nessun disserra. 


Lontanar le Maremme febbricose 
vidi, e i plumbei monti, e il Mar biancastro, 
e l’Elba e l’Arcipelago selvaggio. 


Poi la mia carne inerte si compose 


nel sarcofago sculto d'alabastro 
ovè Circe e il brutal suo beveraggio. 

















Le Città del Silenzio 


VICENZA. 

Vicenza, Andrea Palladio nelle Terme 
e negli Archi di Roma imperiale 
apprese la Grandezza. È fosti eguale 
alla Madre per lui tu figlia inerme! 


Bartolomeo Montagna il viril germe 
d'Andrea Mantegna in te fece vitale. 
La romana virtù si spazia e sale 
per le linee tue semplici e ferme. 


Veggo, di là dalle tue mute sorti, 
per i palladiani colonnati 
passare il grande spirito dell’Urbe 


e, nel Teatro Olimpico, in coorti 
i vasti versi astati e clipeati 
del. Tragedo cozzar contra le turbe. 


BRESCIA. 

Brescia, ti corsi quasi fuggitivo, 
nell’ansia d'una voluttà promessa ! 
Ed ebbi onta di me, o Leonessa, 
per la vil fiamma che di me nudrivo. 


Sol cercai nel tuo tempio il vol captivo 
della Vittoria, con la fronte oppressa. 
Repente udii su l’anima inaccessa 
fremere l'ala di metallo vivo. 


Bella nel peplo dorico, la parma 
poggiata contro la sinistra coscia, 
la gran Nike incidea la sua parola. 


« O Vergine, te sola amo, te sola! » 
gridò l’anima mia nell'alta angoscia. 
Ella rispose: « Chi mi vuole, s'arma ». 
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RAVENNA. 

Ravenna, Guidarello Guidarelli 

dorme supino con le man conserte 

su la spada sua grande. Al volto inerte 
ferro morte dolor furon suggelli. 


Chiuso nell’arme attende i dì novelli 
il tuo Guerriero, attende l’albe certe 
quando una voce per le vie deserte 
chiamerà le Virtù fuor degli avelli. 


Gravida di potenze è la tua sera, 
tragica d'ombre, accesa dal fermento 
dei fieni, taciturna e balenante. 


Aspra ti torce il cor la primavera; 
e, sopra te che sai, passa nel vento 
come pòlline il cenere di Dante. 





FRENO SUO cede 
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LA TREGUA. 


Dèspota, andammo e combattemmo, sempre 
fedeli al tuo comandamento. Vedi 
che l'armi e i polsi eran di buone tempre. 


O magnanimo Dèspota, concedi 
al buon cembattitor l'ombra del lauro, 
ch'ei senta l'erba sotto i nudi piedi, 


ch'ei consacri il suo bel cavallo sauro 
alla forza dei Fiumi e in su l'aurora 
ei conosca la gioia del Centauro. 


O Dèspota, ei sarà giovine ancora! 
Dàgli le rive i boschi i prati i monti 
i cieli, ed ei sarà giovine ancora! 


Deterso d'ogni umano lezzo in fonti 
gelidi, ei chiederà per la sua festa 
sol l'anello degli ultimi orizzonti. 


I vènti e i raggi tesseran la vesta 
nova, e la carne scevra d'ogni male 
Gntrovi balzerà leggera e presta. 


Tu "1 sai: per t'obbedire, o Trionfale, 
lungamente fummo a oste, franchi 
e duri, né il cor disse mai « Che vale? » 
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Dal terzo libro delle Laudi 


disperato di vincere; né stanchi 
mai apparimmo, né mai tristi o incerti, 
ché il tuo volere ci fasciava i fianchi. 


O Maestro, tu ’l sai: fu per piacerti. 
Ma greve era l'umano lezzo ed era 
vile talor come di mandre inerti ; 


e la turba faceva una Chimera 
opaca e obesa che putiva forte 
sì che stretta era all’afa la gorgiera. 


Gli aspetti della Vita e della Morte 
invano balenavan sul carname 
folto, e gli enimmi dell’oscura sorte. 


Non era pane a quella bassa fame 
la bellezza terribile; onde il tardo 
bruto mugghiava irato sul suo strame. 


Pur, lieta maraviglia, se alcun dardo 
tutt'oro gli giungea diritto insino 
ai precordii, oh il suo fremito gagliardo! 


E tu dicevi in noi: « Quel ch'è divino 
si sveglierà nel faticoso mostro. 
Bàttigli in fronte il novo suo destino ». 


E noi perseverammo, col cuor nostro 
ardente, per piacerti, o Imperatore 
e su noi non poté ugna né rostro. 


Ma ne sorse per mezzo al chiuso ardore 
la vena inestinguibile e gioconda 
del riso, che sonò come clangore. 


E ad ogni ingiuria della bestia immonda 
scaturiva più vivido e più schietto 
tal cristallo dall'anima profonda. 

















La tregua II 


Erma allegrezza! Fin lo schiavo abietto, 
sfamato con le miche del convito, 
lungi rauco latrava il suo dispetto ; 


e l’obliquo lenone, imputridito 
nel vizio suo, dal lubrico angiporto 
con abominio ci segnava a dito. 


O Dèspota, tu dài questo conforto 
al cuor possente, cui l’oltraggio è lode 
e assillo di virtù ricever torto. 


Ei nella solitudine si gode 
sentendo sé come inesausto fonte. 
Dedica l’opre al Tempo; e ciò non ode. 


Ammonisti l'alunno: «Se hai man pronte, 
non iscegliere i vermini nel fimo 
ma strozza i serpi di Laocoonte ». 


Ed ei seguì l'ammonimento primo ; 
restò fedele ai tuoi comandamenti ; 
fiso fu ne’ tuoi segni a sommo e ad imo. 


Dèspota, or tu concedigli che allenti 
il riervo ed abbandoni gli ebri spirti 
alle voraci melodie dei vènti ! 

Assai si travagliò per obbedirti. 
Scorse gli Eroi sui prati d’'asfodelo. 


Or ode i Fauni ridere tra i mirti, 


l'Estate ignuda ardendo a mezzo il cielo. 


GABRIELE D'ANNUNZIO. 
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LE NUOVE CONTROVERSIE DOGANALI INGLESI 


E I LORO PRO8ABILI EFFETTI 


Le Note economiche sul libero cambio insulare di Balfour, com'ei 
modestamente le intitola, le statistiche preziosissime che le accompa- 
gnano (1) sono una buona conchiusione alla prima fase delle contro- 
versie doganali inglesi e precedono il periodo del grande torneo oratorio, 
che ora è aperto. 

Noi vorremmo in queste brevi considerazioni epilogare una sintesi 
della evoluzione delle idee doganali, che condussero una parte notevole 
della Gran Bretagna al passo attuale. 

La vittoria del libero cambio nel 1846 fu principalmente il trionfo 
di un’idea o di un interesse? La Gran Bretagna, poggiante sovra due 
strati geologici di carbon fossile e di ferro, che alle felici intuizioni 
di parecchi suoi figli privilegiati dal genio industriale doveva le nuove 
applicazioni della meccanica e della chimica alla grande produzione 
del cotone, della lana, del ferro, dell’acciaio, alla marina mercantile, 
divenne la fornitrice del mondo, precedendo tutti gli altri popoli € 
accumulando immensi tesori. E poichè è più esatta che non si ereda 
la storica lotta interna, politica ed economica, tra le classi che rap- 
presentavano il reddito fondiario e quelle crescenti coi nuovi redditi 
industriali, questi prevalsero. 

I proprietari delle terre denunziavano gli omicidi cotidiani delle 
donne e dei fanciulli nelle fabbriche malsane, chiedevano leggi severe 
contro una così selvaggia libertà dell’industria; i fabbricanti denun- 
ziavano i dazi affamatori istituiti a vantaggio dei padroni della terra; 
e l'opinione pubblica, che in un paese libero e sano si determina per 
le soluzioni eque, li prese entrambi in parola e si ebbero le leggi sulle 
fabbriche e l’abolizione dei dazi sui cereali. ‘Lord Shaftesbury, che 
si batteva per la salute fisica e morale delle donne e dei fanciulli, 
Cobden, che si batteva per il pane a buon mercato e perchè si pagas- 
sero le imposte al solo Governo e non a particolari categorie di feodatari 
terrieri e industriali, esprimevano la ragion pura; gl’interessati la tra- 
dussero in ragion pratica, e coll’aiuto di coloro che non sono nè i 
capitalisti delle terre, nè quelli delle fabbriche, e appaiono la miglior 


(1) BaLroUR, Economic Notes on Insular Free Trades. Si vende a un scellino 
(presso Longmans) ed ebbe già immensa diffusione. Il documento parlamentare 
s'intitola: Zhe Blue Book on British and Foreign Commerce and Industry. È una 
miniera di notizie preziose e costa tre scellini e sei denari. Vedi anche un altro 
documento sui rapporti commerciali doganali fra la Gran Bretagna, il Canadà 
e la Germania presentato alla Camera dei Comuni 1 11 agosto 1903. 
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confutazione del crudo materialismo storico, si ebbero le leggi igieniche 
ed educative a vantaggio del lavoro e la libertà dei cambi. La Gran 
Bretagna, paga di sè ‘medesima e salvandosi sola (insieme al Belgio, 
all’Olanda e a qualche altro piccolo Stato libero) dalle tempeste poli- 
tiche del 1848, attendeva che tutti gii altri popoli la imitassero. Si 
avverta che Cobden e Peel si erano impegnati cogli agricoltori che il 
libero cambio non li avrebbe offesi, che mai il prezzo del grano sa- 
rebbe disceso ai punti di svilimento da essi temuto (1); e così avvenne 
sino al 1880. L’agricoltura inglese si trasformava, si migliorava, si 
faceva più scientifica; dove non si potevano ottenere i massimi ren- 
dimenti in cereali sorgevano i prati, si affinava l’allevamento del be- 
stiame, le scoperte delle nuove miniere d’oro in California e in Australia 
contrinuivano a sostenere i prezzi dei cereali: tutti prosperavano, fab- 
bricanti e agricoltori, e il libero cambio non era soltanto la verità, ma 
recava anche il dono della felicità. Gli altri popoli non dovevano che 
imitare gli Inglesi per prosperare. E infatti li imitarono, e col trattato 
di commercio negoziato nel 1860 fra Cobden e Michel Chevalier si inau- 
gura l’èra delle applicazioni universali del libero cambio temperato. 

Gli economisti (Cobden, Gladstone, Bright, Frère-Orban, Cavour, 
Minghetti, Scialoja, Rouher) divengono i pastori dei popoli. E la Gran 
Bretagna intanto si delizia nella vera età dell'oro: le sue fabbriche 
lavorano per tutto il mondo, dovunque trovano dazi più miti, V’agri- 
coltura indigena resiste. Non è dubbio che, se possiede ora il mas- 
simo capitale e il massimo reddito (2), in quei giorni alcionici l'ha 
segnatamente accumulati. Ma suscita l’invidia e un nuovo periodo 
sorge dopo il 1870, dopo le strepitose vittorie della Germania sulla 
Francia. I vincitori e i vinti fanno un nuovo esame di coscienza do- 
ganale, e tra il 1870 e il 1880, per difendersi gli uni dagli altri (3), per 
difendersi dall’ Inghilterra, e dal 1879 in appresso, dalla concorrenza 
agraria degli Stati Uniti di America, incomincia, per opera della Francia 
e della Germania, la reazione europea contro le dottrine del libero 
cambio, che mai avevano durevolmente trionfato negli Stati Uniti. 
Essi, antiche colonie della Gran Bretagna, le nuove colonie inglesi che 
applicavano il regime parlamentare, si armavano liberamente di tarifte 
alte contro la concorrenza della madre patria. Madre sì e amata; ma 
i figliuoli che erano nella prima fase economica non avevano scrupoli, 
e mentre si preparavano a mandare nella madre patria le materie prime 
e i prodotti agrari liberi da dazio, giovandosi dei nuovi mezzi di 
trasporto, si cingevano di irte dogane per utilizzare le loro materie 


(1) Roberto Peel, col consenso di Cobden, presagiva agli agricoltori inglesi 
che il prezzo del grano non sarebbe mai disceso sotto 57 scellini al quarter, 
mentre ha toccato poi, per qualche momento, i 18 e persino i 17 scellini nel 1894. 

(2) Il Gieren nel suo ultimo lavoro (settembre 1903) stima a 15 miliardi di 
sterline il capitale del Regno Unito, con un'entrata di un miliardo e 750 milioni 
di sterline. Il Regno Unito colle colonie avrebbe ventidue miliardi 250 milioni 
di sterline di capitale, con un reddito di tre miliardi 130 milioni. Gli Stati Uniti 
possederebbero 18 miliardi di sterline di capitale, con tre miliardi di reddito. 
Gran Bretagna colle colonie e Stati Uniti insieme fronteggiano in ricchezza tutti 
gli altri Stati principali del mondo 

(3) Coll'articolo 11 del trattato di pace di Francoforte, Germania e Franci ia 
si obbligarono in perpetuo al trattamento della nazione più favorita; da ciò la 
tendenza a non favorire nessun'altra nazione o a specificare minutamente i dazì 
per favorire soltanto i prodotti di certi paesi, 
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prime, per conquistar anch'esse l’agognata ricchezza industriale. E 
sorse negli Stati Uniti, nel Canadà, in Australia il grido ripetuto poi 
tante volte in Germania, in Francia e in Russia: il libero cambio di 
Cobden significa il monopolio della industria inglese su tutti i paesi 
libero-cambisti! 

Il Balfour nel suo opuscolo afferma che fu un errore consentire alle 
colonie la libertà doganale; sessant'anni or sono si doveva e poteva 
fare il Zollverein inglese. L'osservazione è profonda e il conte Grey, il 
grande legislatore liberale delle colonie, sarebbe il responsabile del 
mancato Zollverein. Veramente dalla recente rivelazione del Thurs- 
field si trae che la responsabilità non gli spetterebbe. Il Grey tentò 
di riservare alla Corona il sindacato sulla politica fiscale, e segnata- 
mente sulla doganale, ma la cosa era già pregiudicata in ispecie dal- 
l’ammininistrazione del Duca di Newcastle nel 1859. 

La Colonia di New Brunswich aveva per legge imposto dei dazi 
avversi alle produzioni inglesi; il Grey la fronteggiò e alla fine del 
primo anno di sperimento i dazi caddero. Ma si trattava di una piccola 
colonia e facilmente maneggevole allora; nè il Canadà, nè l'Australia 
si sarebbero sottomessi così facilmente e il Canadà ne avrebbe tratto 
argomento forse a gravitare verso gli Stati Uniti. Certo è (secondo 
il Thursfield la osservazione appartiene al conte Grey) che quando 
i protezionisti del Continente videro l'Inghilterra non curante la difesa 
del libero cambio nelle sue stesse colonie persistettero nel loro errore. 

E intanto, mancata questa occasione del Zollverein britannico 
(perchè non si potè cogliere o perchè in tanta prosperità, quando 
ancora non era sorto il pensiero imperiale delle colonie, esse non si 
consideravano come la grande attività economica dell'avvenire, 0 per 
entrambe le ragioni), i dazi di protezione contro il grano degli Stati 
Uniti e contro i prodotti industriali della Gran Bretagna, per una 
specie di tacita e santa alleanza fra l’industria e l’agricoltura, si 
svolsero in Francia, in Germania, da per tutto. 

I mirabili progressi nell'industria dei trasporti (i marittimi, i fer- 
roviari, per tiumi e per canali) riducono sempre più la spesa e il costo 
dei prodotti lontani : e se da una parte fomentano la domanda di aspri 
dazi protettori (1 America, 1 Australia, 1’ Asia, l' Argentina si avvici- 
nano economicamente all'Europa), ne scemano anche gli effetti col 
progrediente discendere dei noli a tal viltà di prezzi che ai tempi di 
Cobden e di Peel non si sarebbero sospettati. 

si entra nel periodo meliniano dei dazi massimi e minimi (anche 
questi ultimi i minimi dei massimi), dei trattati di commercio che 
rialzano i dazi convenzionali anteriori, dei premi di uscita generati 
dal vendere all’interno a più caro prezzo che all’estero; il che riesce 
mirabilmente quando si tratta di mercati interni immensi e ricchissimi, 
quali sono gli Stati Uniti e la Germania, esportatori di una piccola 
frazione rispetto alla crescente intensità del consumo interno (1), 


LE NUOVE CONTROVERSIE DOGANALI INGLESI 


(1) La produzione pel consumo interno diviene sempre maggiore coll’inere- 
mento della popolazione e della ricchezza. Le esportazioni delle lanerie inglesi 
scemarono per l’aumento immenso del consumo interno riscontrato anche nel. 
l'aumento dell'uso della lana greggia dell'Australia e del Capo. Da per tutto, 
dove i mercati interni sono un po’ ampi, il commercio interno supera di gran 
lunga quello coll’estero. Così avviene anche in Italia, 
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Questo stato di cose colle preparazioni silenziose e non avvertite 
che a lampi fugaci, rivelatori della realtà e della novità della situa- 
zione, si manifesta ora nella incertezza dei primi effetti e spiega le con- 
versioni di Chamberlain, di Balfour e dei loro seguaci. Il grido dei 
ribelli alla dottrina del libero cambio assoluto è ormai noto. L’agri- 
coltura inglese, sopraffatta dalle concorrenze estere, dai cereali degli 
Stati Uniti, dell'India, dell'Argentina, dell’ Australia e del Canadà. 
dalle carni, dagli erbaggi, dal burro, dal formaggio di tanti paesi che 
producono meglio o a più buon mercato, non si è potuta sostenere. 
Non è esatto che Peel e Cobden ne premeditassero il sacrifizio all’in- 
dustria. L'agricoltura si trasformò, ma resistette sino al 1880. È dal 
periodo della concorrenza americana vittoriosa che comincia la sua etisia. 
Il libero cambio, esclamano nei meetings Balfour e Chamberlain, è nau- 
fragato da per tutto, persino presso la democrazia svizzera che aveva 
tutte le ragioni economiche e politiche per conservarlo illeso. 

E quel che è peggio, due nuovi giganti industriali sono sorti, 
per effetto del sistema protettivo (essi dicono), nonostante quel sistema 
infiacchitore (affermano gli economisti puri), all'infuori e sopra le sole 
ragioni doganali (affermiamo noi). E i due rivali cominciano a battere 
le importazioni inglesi nei mercati neutrali e (audacia inesplicabile!) 
persino nel mercato britannico, segnatamente pel giuoco dei premi 
di uscita. 

La Gran Bretagna vive ancora magniticamente sui tesori accumu- 
lati, sulle rendite immense che riscuote dai capitali impiegati in tutto 
il mondo, sui noli (perchè è ancora il portitorem terrarum), sui servizi 
bancari, ma ha nel suo organismo i primi sintomi della decadenza. 
Bisogna rinnovarla coll’educazione tecnica, coll’abilità commerciale, 
che invidia ai Tedeschi, con un migliore ordinamento del lavoro, che 
invidia agli Stati Uniti di America. Ma tutto questo non basta se 
non si risolva a uscire dalla inerzia doganale, dicono i nuovi riforma- 
tori. E in verità il suo fato ha qualcosa di tragico; certo è estrema- 
mente interessante. Nel primo periodo della meravigliosa grandezza 
era sincera nel predicare a tutti gli altri popoli il libero cambio. 
Si è eloquenti oltre che sinceri, quando predicando il vero sì accu- 
mulano enormi guadagni. Marina, commerci, industrie, salari, risparmi 
fiorentissimi, agricoltura che si reggeva senza disavanzo... era facile 
e bello inneggiare al libero cambio, alla pacifica emulazione dei trat- 
fici (1). Ma quando spunta il periodo eritico, quando l’agricoltura de- 
cade, sorgono le nuove Potenze industriali concorrenti e si svolgono 
gli scandali dei premi di uscita, bisogna dirlo a suo onore, la Gran 
Bretagna, parte per fede nelle sue forze, parte per fede nella dottrina 
economica, si rassegna, non si lagna, subisce in silenzio e senza pen- 
siero di vindici rappresaglie le crescenti tariffe doganali delle Ame- 
riche e dell'Europa. Talvolta accenna a reagire, come avvenne nei 
provvedimenti igienici contro il bestiame e le carni estere, ma si tratta 
ancora di peccati veniali rimpetto a quelli mortali degli altri paesi. 


(1) Cobden nel trionfo del libero cambio salutava l’espandersi della ric- 
chezza e la equità maggiore della sua distribuzione, che avrebbero permesso di 
chiudere perfino le case di lavoro dei poveri. Nel 184 con lirica semplicità 
esclamava: Voi non avete più il diritto di dubitare che il sole sorga domani di 
quello che in meno di dieci anni dal giorno in cui l'Inghilterra abbia inaugurata 
la gloriosa éra della libertà commerciale ogni Stato civile non divenga libero-cam- 
bista sino alla spina dorsale. 








Lp MP A = PRA PSE 


ERRE GERE ESRI e RARO RAIN TTI SR CI I 


16 






LE NUOVE CONTROVERSIE DOGANALI INGLESI 


Tuttavia, quasi che la sua pazienza incoraggi gli avversari, dopo la 
tariffa del Mac Kinley si fabbrica negli Stati Uniti la tariffa Dingley, 
dopo le tariffe generali e convenzionali tollerabili dell’ultimo dodi- 
cennio (1891-1902) si sono ora preparate le nuove tariffe generali della 
Germania, dell’Austria-Ungheria, della Svizzera, di continuo si peg- 
giora (il che non pareva possibile nel 1892 al suo autore!) la tariffa 
del Meline in Francia, la cui anima colbertiana si rivela anche meglio 
oggidì traverso gli stromenti rappresentativi più fedeli della forma 
repubblicana. E i premi di uscita vanno crescendo col crescere dei dazi 
di protezione... Quale meraviglia che una grossa frazione (si vedrà se 
sia la maggioranza fra breve) abbia perduta la pazienza e pensi a uscire 
dall’inerzia doganale ? 

Il primo cenno d’impazienza ha chiarito anche il suo potere stra- 
ordinario. È nota la vicenda dei premi di uscita sugli zuccheri di 
barbabietola. A spese degli erari e dei loro consumatori, Francia, 
Germania, Austria-Ungheria, Belgio, Olanda, con maggiore o minore 
intensità, vendevano lo zucchero a prezzi di favore e tali che nè lo 
zucchero di canna delle colonie, nè le raffinerie indigene dell’Inghil 
terra potevano reggersi. Gli Stati Uniti, e poi l'India, diedero l’esempio- 
dei dazi di ritorsione, crearono i countervailing duties, sopradazi cor- 
rispondenti ai premi esteri. 

Ma finchè era aperto il mercato inglese i produttori europei resi- 
stevano e avvolgeano nelle loro spire il Tesoro dello Stato. Di tratto 
in tratto si adunavano delle Conferenze per studiare il modo di togliere 
i premi; ma le dottrine economiche, che ne consigliavano l’abolizione, 
valevano come le prediche per la vita futura. Intanto i premi si man- 
tenevano! Il Chamberlain un giorno disse: « Se l'Europa non abolisce 
i premi sugli zuccheri, la Gran Bretagna imporrà i dazî di ritorsione, 
a uso americano del Nord ». E poichè ha un modo di esporre le minaccie 
così convincente che si crede capace di eseguirle, capax imperti, all’ul- 
tima Conferenza di Bruxelles, digrignando i denti, protestando, nic- 
chiando, i premi si abolirono. Se ne commossero nella Camera dei 
Comuni le superstiti falangi gladstoniane e i fabbricanti di dolci cose; 
perchè non pigliarsi a bocca aperta lo zucchero che i produttori tede- 
schi, gli austriaci, gli ungheresi, i francesi, aggravando i loro consu- 
matori e il pubblico Erario, donavano a così vil prezzo, consolazione 
dei fanciulli e dei vecchi? Vera qualcosa di provvidenziale in questo 
fatto che i consumatori inglesi di zucchero fossero pensionati dagli Stati 
europei che lo producevano. E da siffatto punto di vista la cosa s’in- 
tende. Ma i produttori di zucchero di canna delle colonie inglesi, ma i 
raffinatori britannici, ma la lealtà della concorrenza genuina ? 

E a grande maggioranza si approvò dalla Camera dei Comuni la 
convenzione di Bruxelles, che fu il primo passo nella nuova via. Lo 
Stato inglese si è posto per la prima volta in modo così evidente dal 
punto di vista del produttore, trascurando quello del consumatore, e 
potè farlo in nome della libera concorrenza frodata dai premi. 

Così di fronte al Trust marittimo degli Stati Uniti ha sovvenuto 
direttamente, e non solo per i servizi postali, con obblighi di carattere 
economico e protettivo, la Compagnia Cunard. E oggi colle proposte 
del Balfour e del Chamberlain si svolge il gran piano di difesa. 

Fsaminiamone il valore tecnico colla consueta brevità e gli effetti 
probabili di riverberazione sugli altri paesi. 
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Entrambi, il Balfour e il Chamberlain, intendono ad adoperare lo 
strumento della dogana a tutela economica della patria; ma differi- 
scono, più che nel metodo, nella misura. A quanto pare, il Balfour vuol 
far servire i dazi di confine a minaccia e sarebbe pronto, dopo averne 
fatto balenare la livida fiamma, a toglierli di nuovo se valgano a com- 
piere l’ufficio di temperare i dazi e i premi esteri a difesa delle espor- 
tazioni inglesi. 

Il Chamberlain non solo vuol raggiungere questo fine, ma anche 
- più; vuole, in attesa e a preparazione dello Zollverein, legare sempre 

meglio le colonie alla madre patria, con reciproci dazi di preferenza. 
Ma per preferire qualcuno bisogna intanto colpire tutti; creare in- 
somma anche per la Gran Bretagna una tariffa generale, sul tipo di 
quelle che esistevano prima delle riforme del libero cambio con mi- 
tezza maggiore, ammodernata (1). 

Prima di esaminare questi punti che interessano e riguardano tutti 
i paesi, i quali esportano in Inghilterra derrate e prodotti industriali, 
una domanda sorge spontanea: Senza le ultime tariffe generali tedesche, 
austro-ungariche, svizzere, senza le tariffe Dingley (1897), senza l’esube- 
ranza esultante e crescente dei premi d’uscita, uomini di Stato princi- 
pali e rappresentativi avrebbero messo innanzi questi nuovi disegni ? 
L'impunità ha dato l’audacia agli altri Stati! Chi si curava più del- 
l’isola perduta nei mari? Essa professava il libero cambio come una 
dottrina religiosa, ne aveva il culto. Se gli altri popolo le sbarravano 
la via, non per questo avrebbe rifiutate le loro merci o le avrebbe 
rincarite coi dazi. Perchè i paesi stranieri le davan uno schiaffo da 
una sola guancia, essa se ne sarebbe inflitto da sè un altro nella guancia 
illesa? E così, prigioniera del suo dogma, la Gran Bretagna, che pure 
è la massima consumatrice, o fra le maggiori, dei prodotti degli Stati 
Uniti, della Francia, della Germania, divenne, dal punto di vista doga- 
nale, una quantità trascurabile. Vendere alla Gran Bretagna, alle sue 
colonie, senza comperare o comperando il meno possibile: alzare 
sempre più i dazi a loro danno, poichè non erano a temersi le rappre- 
saglie; usare la massima ingiustizia doganale verso il solo giusto... A 
dir la verità, anche i santi avrebbero perduta la pazienza, anche i 
santi non avrebbero taciuto; e gli Inglesi non hanno mai aspirato 
alla santità. Si sono posti a esaminare di nuovo il valore pratico 
delle loro dottrine doganali. I più intrepidi, immuni da serupoli e 
pregiudizi, parlano senza circonlocuzioni e rispetti; e Chamberlain 
nella sua leale brutalità vuol rompere colla forza il cerchio di ferro 
che si stringe intorno ai traffici della Gran Bretagna, vuol rinsaldare 
i vincoli delle colonie colla madre patria politicamente, e perciò eco- 
nomicamente, vuol uscire dalla prigione del libero cambio e muoversi 
secondo l'utilità presente e quella futura consigliano. La volontà è in 
lui più forte del programma tecnicamente difettoso. 

Ma non gliene importa se lo appuntano di «ssere reazionario e pro- 
tezionista : gli uomini di Stato destinati a rimanere, con buona o si- 


(1) Oggi la madre patria accetta con lieto animo, è sino a lottare colla Ger- 
mania, i dazi di preferenza dalle colonie: Nel 1894 rifiutava a Sir Rhodes, il leader 
del Parlamento dell’Africa del Sud, una clausola che concedeva alle merci in- 
glesi la sicurezza di dazi di favore. « No, rispose il Ripon, il Ministro delle Co 
lonie; l'Inghilterra, ligia ai principi del libero cambio, non può accettare l’affida- 
mento di un dazio differenziale neppure a suo vantaggio! » 

9 Vol. CVIII, Serie IV - 1° novembre 1908. 
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nistra nota, nella storia non hanno mai paura di queste accuse e di 
questi nomignoli. Il Balfour è più ornamentale, più accademico, più 
pratico ; ei deve salvare la maggioranza, ei deve collegarsi coi prece- 
denti, parere più simmetrico nelle sue movenze. Quindi rimane ligio al 
libero cambio e pel nuovo suo atteggiamento invoca i testi canonici. 
La convenzione di Bruxelles, che oppone i dazi di ritorsione, o, per 
eufemismo, di compensazione agli zuecheri premiati, non è opera di 
libero cambio punitrice delle concorrenze artifiziali? E Adamo Smith, 
l’autore dell’Evangelio economico, non ha riconosciuto che i consuma- 
tori nazionali devono sopportare i dazi intesi ad aprirsi dei mercati 
esteri col metodo delle rappresaglie? Solo Adamo Smith si affretta a 
dichiarare, per mettersi in pace coi principî, che questo spediente non 
appartiene alla scienza, ma all’arte astuta dell’animale politico (1). Il 
Balfour è appunto ora l’animale politico, nè grazioso, nè benigno, che, 
avutane licenza dal sommo maestro, vorrebbe aprirsi a forza i mercati 
esteri coi negoziati commerciali. Ma pernegoziare utilmente bisogna avere 
dei dazi da diminuire, da offrir in cambio, cioè bisogna avere una tariffa 
generale e, se occorra, applicarla coraggiosamente. Quindi la nuova 
controversia che ora si disegna, e rompe la cerchia dei partiti politici, 
si agita fra quelli che vogliono una tariffa generale idonea a negoziare 
a tutela delle esportazioni inglesi e coloro che la considerano un arnese 
di guerra frusto e pericoloso, se non nocevole. Fra gli stessi conserva- 
tori vi sono parecchi che la pensano come l’Economist, il quale os- 
serva: « Come argomento di fatto, benchè le tariffe di guerra si sieno 
tanto praticate... il loro risultato non fu di dare un commercio più 
libero, ma di eecitar ogni nazione a tariffe più alte e a cercare nuove 
armi di attacco contro i vicini. E quale ragione vi è di supporre che 
il nuovo metodo di salvaguardia divisato dal signor Balfour non con- 
duca a un somigliante effetto? ». 

« E se alcuni paesi hanno due prezzi, uno alto per casa propria 
e l’altro basso per casa altrui », continua l’ Economist, « è lecito chie- 
dersi se sia degno d’invidia per l'Inghilterra questo metodo di tassare 
il consumatore domestico a beneficio del forestiere! » Sono gli argo- 
menti dell’ aurea e classica semplicità, ai quali obbediscono molti 
uomini di Stato inglesi. Il gran pubblico non è composto di econo- 
misti; esso costituisce il contingente fluttuante, il residuum destinato 
a dare la vittoria, secondo si metterà da una parte o dall’altra. Il 
pane, la carne, e le altre sostanze alimentari al massimo buon mer- 
cato, la mensa immune da balzelli, le sole imposte permesse per col- 
pire i poveri, quelle sulle bevande inebbrianti e sul tabacco, conside- 
rate come contribuzioni volontarie, dalle quali il popolo si può liberare 
coll’energia della temperanza... questi sono gli argomenti già messi in 
rilievo e che determinarono i voti contro Chamberlain dei Congressi 
delle Società cooperative, delle Trades Unions e della Federazione dei 
minatori. 
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(1) Il Chamberlain, parlando or ora a Glascow, ebbe il coraggio di ricordarvi 
che il libero cambio di Adamo Smith era nato in quella grande città, che Adamo 
Smith vi era stato il Rettore dell’Università, ufficio poi disceso per li rami sino 
a Chamberlain... E soggiunse che il padre della scienza economica ammetteva 
le rappresaglie per aprirsi i mercati esteri, ammetteva gli Atti di navigazione sul 
tipo di quelli di Oliviero Cromwell e sosteneva la tesi che la difesa ra/ meglio del 
l’opulenza. Avrebbe potuto soggiungere che Adamo Smith preludeva alle leggi 
sulle fabbriche colla educazione e coll’igiene obbligatorie. 
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Gli operai organizzati in quelle grandi unioni non si lasciarono 
sedurre dalla promessa di volgere le entrate dei nuovi dazî a costituire 
la Cassa delle pensioni pei veterani del lavoro. La vecchiaia è lontana, 
e il bisogno del pane a buon mercato è cotidiano... non si lasciarono 
sedurre dal ribasso promesso dei dazi sul zucchero, sul the, sul caffè 
e sul cacao. Colla dominatrice ragione della democrazia, i lavoranti 
rispondono: pane a buon mercato e senza dazio, riduzione dei dazi 
sul thè e sullo zucchero, pensione della vecchiaia}; pensino gli uomini 
politici, che domandano il voto del popolo, a trovare i mezzi. E affer- 
mano che ia dottrina imperiale di Chamberlain eliminata, i mezzi si 
troverebbero facilmente nelle spese risparmiate e ora generate da quella 
politica artificiale... Ma la risposta decisiva la pronunzieranno i fabbri- 
canti, poichè sono essi che le nuove imposte vogliono salvare. Si sen- 
tono in pericolo? hanno bisogno di salvatori? E i negoziati commerciali 
aperti sulla base di una tariffa doganale avrebbero la virtù di aprire i 
mercati perduti, di allargare i semichiusi? Certo, se si domandasse alla 
Francia, alla Germania, col proposito di eseguire la minaccia, di ribas- 
sare certi dazi manifatturieri o di vedersi ostacolati traffici per centi- 
naia di milioni dei loro prodotti, è molto probabile che temprerebbero i 
loro eroici furori doganali. Forse la sola Inghilterra, com'è avvenuto 
per gli zuccheri, avrebbe questa virtù per la potenza straordinaria del 
consumo che, insieme alle sue colonie, possiede oggidì e crescerà 
sempre più e infinitamente nel futuro. 

Gli Stati Uniti sono incoercibili, inafferrabili come le forze primi- 
tive della natura; ma se, per amore o per calcolo, possono senza pie- 
garsi, scendere a qualche concessione, lo farebbero dinanzi alla volontà 
imperiale della Gran Bretagna manifestata colla legge del taglione. 
Però è sempre dubio se si piegherebbero. A ogni modo si tratta di 
un calcolo di probabilità, che va posto nella seguente maniera con un 
esempio. Gli agricoltori e i fabbricanti francesi di tessuti di seta e 
di altri prodotti manufatti, i quali hanno nella Gran Bretagna un 
mercato così ampio e rimunerativo, troverebbero la forza, poichè sono 
i più, di esigere dai fabbricanti domestici pavidi della concorrenza 
inglese notevoli temperamenti di dazî? (1). E così valga pel caso della 
Germania. 

‘omunque ciò sia, il popolo inglese, se decretasse nei suoi Co- 
mizi elettorali di entrare nella via dei negoziati commerciali e delle 
conseguenti rappresaglie, avrebbe la facoltà di commuovere tutta 1 Eu- 
ropa, già intenta e inquieta, di capovolgervi il problema doganale, e 
mentre oggi tutto si osa per la sua indifferenza, sì farebbe innanzi 
come un leone e forse in più casi si assiderebbe arbitro. È coi prepo- 
tenti ne soffrirebbero i mansueti: le latterie danesi, le nostre, le po- 
vere raccoglitrici di uova... Un mutamento della politica doganale 
inglese perturberebbe tutti, se ne parlerebbe nei più oscuri casolari 
dell’ Italia, dell’ Ungheria, della Russia e della Danimarca. E po- 
trebbe sorridere a della gente, qual’è l’inglese, di far sentire di nuovo 
questa loro sovrana influenza agli alteri e agli umili! Non è lecito 


(1) I Francesi mandano nella Gran Bretagna un miliardo dugento milioni 
di lire; dei quali 364 si compongono di prodotti del suolo, vino, spiriti, frutta, 
erbaggi, burro, zucchero, ecc. Un dazio del cinque per cento si sopporterebbe 
per la qualità superiore dei prodotti e migliorandoli sempre più. Per ottenere 
l’effetto di diminuire i dazì protettori francesi bisognerebbe colpire più forte! 
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far presagi; ma c'è del malumore nella Gran Bretagna, divenuta omai 
la terza potenza nel ferro e nell’acciaio, dopo gli Stati Uniti e dopo 
la Germania, che si sente minacciata da per tutto e ha l'obbligo mo- 
rale ed economico di tener le più alte mercedi in Europa (1). 

Il malumore accompagnato da una grande potenza può fare uscire 
dagli atteggiamenti della rassegnazione, della indifferenza e della equità. 

Se l'Inghilterra ripigliasse il metodo di negoziare sulla base di 
una tariffa generale, si impicciolirebbero tutte le altre controversie 
doganali dell’Europa, fra la Russia e la Germania, fra la Germania 
e la Svizzera, fra la Svizzera e VItalia, fra l’Italia e l’Austria-Un- 
gheria, e il nuovo signore doganale, che apparirebbe nel campo dei 
negoziati, muterebbe forse gran parte dell’attuale politica economica. 

Questo si intende e si teme dai più e questo può essere un eccita- 
mento a persuadere i riluttanti nella stessa Inghilterra. Se il Balfour 
avrà la costanza di lasciare immune nella nuova tariffa il frumento e 
la carne, come pare disposto a fare, e di compensar gli eventuali ag- 
gravî sul popolo con la diminuzione o con l’abolizione del dazio sul 
thè e sullo zucchero, seguendo l'esempio accorto degli Svizzeri nella 
loro nuova tariffa generale, al fine di disinteressare le masse lavora- 
trici e compensarle degli inasprimenti, forse potrebbe sorridergli la 
vittoria. Perciò ha operato con abilità separando ofticialmente la sua 
causa da quella di Chamberlain. 

I disegni del Chamberlain (2) sono più complessi e immaturi. | 
dazi di preferenza, cioè più miti, che le colonie concederebbero ai pro- 


(1) Nel Blue Book citato sopra vi sono preziosi paragoni sui salari. 
Nelle città capitali i salari dei lavoranti più abili (pag. 289) dànno i seguenti 
risultati per settimana e per quindici industrie: 


Scellini Scellini 
TT Rai CSR DE SRI PR 42 ——_. ___ WWE Ce CTR TOTE No 24 
A SL RR 75 SO IIS dn 36 - 
Nelle altre città: 
Se. d Se, d 
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E ridotti a 100 per il Regno Unito, nelle principali città: 
iene a ii 100 ST A SR e e 
Beni datibi - .-. 0.0... 179 Frantin 0-0 a 65 


Ne!le altre città: 
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Un tentativo di dare l’entrata per famiglia di operai conduce a questi ri- 
sultati : 
I E IN 100 init = i 6) 
CO UO, BORA 128 Penali 3a ana 83 


Gli Stati Uniti si tengono alla testa degli alti salari e sono protezionisti; 
seguono gli Inglesi, libero-cambisti. Bisogna cercare in altre cagioni la ragione 
dei salari. La prevalenza della Germania non si deve riconoscere nella mitezza 
dei salari, di tutte le spese generali e perfino nell’appagarsi di modici profitti? 

(2) Le linee principali del disegno di Chamberlain sono le seguenti: due 
scellini al massimo per quarter sul frumento, esonerando il mais a favore della 
povera gente e dei porci, con un dazio protettivo sulle farine al fine di rialzare 
l’industria molitoria decaduta. Per tal modo i residui delle farine si destinereb- 
bero all’allevamento del bestiame, giovando ai piccoli campagnuoli che potreb- 
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dotti della madre patria e la madre patria a quelli delle colonie, escluse 
le materie prime, rendono indispensabili i dazi sui cereali, sulle carni 
e sulie altre sostanze alimentari più essenziali alla vita del popolo, 
repugnanti all’indole britannica. 

Inoltre complicano il problema doganale, perchè pongono la madre 
patria nel pericolo di compromettere il proprio traffico cogli altri paesi, 
ben maggiore di quello delle colonie nel presente e nel prossimo futuro. 
Il Balfour può evitare queste maggiori difficoltà e quindi può vincere 
col suo programma più semplice, quantunque gli Inglesi mutino a di- 
sagio i loro sistemi coi quali hanno prosperato, esitino a ristudiarne 
uno nuovo e per naturale sentimento di equità preferiscano il libero 
cambio perchè rappresenta un ideale di giustizia economica, a cui essi 
soli hanno saputo assurgere, ed è un simbolo della loro prosperità mo- 
rale e materiale. Ospitare liberamente i prodotti di tutto il mondo 


bero allevare due porci, invece di uno. Sugli animali, sulle carni, sulla bassa 
corte, esclusi i lardi e altre carni suine, si leverebbe un dazio del 5 per cento 
sul valore, e sui prodotti industriali i dazi in media sarebbero del 10 per cento. 
Tutte queste tasse, secondo le previsioni di Chamberlain, un po’ fantastica 
perchè i prodotti coloniali non pagherebbero dazì e se ne ignora il volume e 
l'espansione, frutterebbero all’Erario circa nove milioni di sterline che servi- 
rebbero a diminuire il dazio sul thè, sul caffè, sul cacao, ad abolire il dazio 
sullo zucchero. Chamberlain si sforza di dimostrare nel suo discorso di Glascow 
che i contadini, gli operai e le loro famiglie guadagnerebbero per gli sgravi più 
che non perderebbero per gli aggravi. Ma non ci pare che riesca a dare una 
lucida prova della sua tesi, la quale si fonda su troppe ipotesi. 

Non ho ancora veduto discussi a fondo dagli economisti inglesi i nuovi 
problemi tecnici suscitati dalle proposte del Chamberlain. 

Si accoglierebbero i dazi «4 va/orem, nonostante i loro difetti intrinseci. 
si abbandonerebbero quelli specifici? E come si dichiarerebbero i valori? Su 
questa materia gli studi che abbiamo fatto in Italia nel 1874 parvero esau- 
rienti anche agli altri Stati. 

Un dazio mite sul frumento estero come opererebbe di fronte al frumento 
delle colonie che entrerebbe in franchigia? Se davvero non eccedesse la lira 
al quintale, gli importatori degli Stati Uniti, dell'Argentina, della Russia sino 
a qual limite potrebbero assumersi essi i dazì ribassando le spese di trasporto 
e tagliando sui loro beneficì pur di non perdere il maggior mercato del mondo, 
la Gran Bretagna? E la cerealicoltura nazionale come potrebbe far assegnamento 
sovra un dazio che gli importatori cercherebbero di accollarsi essi, e di fronte 
al frumento indiano, australiano, e canadese segnatamente, che entrerebbe in 
franchigia ? 

Il Chamberlain (ad arte o perchè non li conosce abbastanza?) ha sinora 
evitati i grandi problemi tecnici della riforma da lui proposta. Nè gli economisti 
lo hanno sostituito. Anch’essi, nella protesta dei quattordici professori contro le 
proposte del Chamberlain e nelle ulteriori discussioni, si tennero sulle generali. 

Tutti questi punti tecnici e particolari ho esaminato fra il luglio, l'agosto 
e il settembre sulla Stampa di Torino e sul Resto del Carlino di Bologna. 

Vedi la difesa delle idee del Chamberlain nel seguente lavoro più chiaro 
che forte: Mr. Chamberlain's Proposals, what they mean and what we shall gain 
by them, by A. Vince, General Secretary of the Imperial Tariff Committee with 
a Preface of JosEPH CHAMBERLAIN (London, Richards, 1003). 

Rispetto all’ Italia il Vince dice (a pag. 40): « Nel 1888 un piccolo dazio 
sul frumento fu aumentato dal Governo italiano, perchè quel paese aveva ces- 
sato di bastare a sè stesso. Si assicura che un largo tratto di terreno fu messo 
a grano con anmento dei rendimenti; e il prezzo del pane non ebbe nessun 
aggravio ». In verità, le cose dell’Italia son ben diverse e le asserzioni errate 
sovrabondano in questo periodo! 
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929 LE NUOVE CONTROVERSIE DOGANALI INGLESI 


come ospitano i ribelli di tutti gli Stati, i vinti, gli oppressi... questa 
grandezza li seduce e giustamente! 

Comunque ciò sia, dall’ottobre a metà dell’anno venturo, assiste- 
remo alla più grande controversia economica che ricordi la storia mo- 
derna, maggiore di quella che si agitò dal 1838 al 1846 pel libero cambio 
dei cereali, e le conclusioni avranno effetto straordinario sulla politica 
doganale di tutti gli altri Stati. 

Lo scrittore di queste note ne trae argomento a due modeste os- 
servazioni. 

Poichè le deliberazioni dell'Inghilterra, vogliano o non vogliano 
ammetterlo gli altri Stati dirigenti, avranno la virtù di modificare tutta 
la nuova politica doganale, non varrebbe meglio, prima di impigliarsi 
sul serio nei nuovi negoziati, attendere la conclusione del grande 
duello ora impegnato nella Gran Bretagna ? 

In questa attesa si dovrebbero prorogare tutti i trattati di com- 
mercio esistenti, sospendere i negoziati intrapresi. Chi sa quali altri 
mutamenti s'imporranno? Come potranno parere piccole e futili le ra- 
gioni dei nostri dissidî di fronte ai nuovi elementi doganali che le 
volontà dell'Inghilterra introdurranno nelle negoziazioni dei trattati 
di commercio! 

L'attesa si impone, la proroga dei trattati esistenti. ogni dì più 
diviene necessaria, anche per queste recentissime e alte ragioni. 

Un altro consiglio è che, quale si sia l’esito delle presenti contro- 
versie, il Governo inglese, interprete della coscienza economica sana, 
si metta d’accordo colla Russia (che col mezzo del De Vitte ne aveva 
espresso il retto pensiero) per convocare una Conferenza mondiale 
intesa, sull’esempio di quella per gli zuccheri, a esaminare il problema 
dei premi di uscita sui ferri, sugli acciai e su altri prodotti principali 
e a studiare il modo di temperarli o di abolirli gradatamente. Il male 
è troppo intenso perchè si tolleri, troppo perturbatore perchè il to- 
glierlo non debba essere il programma preliminare, la prefazione di 
una politica equa e seria di trattati di commercio durevoli. 

Uomini competenti e che se ne intendono, il Raffalovich e lo 
Sehloss, giovandosi di studi preziosi americani e tedeschi segnata- 
mente (1), hanno dimostrato che i due prezzi, quelli pel mercato in- 
terno e per l’estero, agli Stati Uniti e in Germania, costituiscono una 
malattia acuta con differenze che oscillano negli Stati Uniti fra 210, 
112, 108 e 40, 50 e 20 per cento al minimo (2). E per la Germania gli 


(1) Nel Blue Book inglese accennato sopra vi è uno studio di 54 pagine dello 
ScHLOSS (competentissimo) sulla politica di esportazione dei 7rusfs e riguarda la 
Germania, gli Stati Uniti e l’Austria-Ungheria. Va letto e meditato a fondo. 

2) Schloss epiloga i risultati delle inchieste fatte negli Stati Uniti. Le dif. 
ferenze dei due prezzi per l’ interno e per l’estero appaiono segnatamente nella 
siderurgia. L'American Free Trade Alnanach pubblica una tabella da cui si 
estraggono alcuni dati, forse un po’ esagerati per le sue tendenze ultraliberali: 

Prezzi : 

All’esportazione Agli Stati Uniti Differenza 

- _ per cento 
Dollari Dollari _ 
ARBMOMO Piece 40.000 55. 000 37 
Borace (City Refined). . Livre 0). 025 0.07 "|, 210) 
iene Pieee 300.00 325.00 25 
Playing cards, .... Grosse 12.35 25, 65 108 
Nail wires ...... 100livres 1.30 2.05 DS 
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esempi tratti dal Dietzel (1), dal rapporto del console generale inglese 
a Francoforte sul Meno e dai nuovi documenti presentati alla Camera 
dei Comuni sono egualmente patologici. 

Le placche nichelate per le corazze si sono vendute alla marina 
imperiale a 2320 marchi la tonnellata e al 17 per cento meno (1920 
marchi) agli Stati Uniti. La tòle Thomas fusa si vendette all’interno 
della Germania, tòle Siemens da 140 a 145 marchi, la tòle superiore 
per caldaie, qualità ottima, da 160 a 180: all’estero questi stessi 
prodotti si sono venduti fra 100 e 120 marchi! E il console generale 
inglese nota che i carboni e i prodotti mezzo lavorati del ferro escono 
dalla Germania a così buon mercato da beneficare l’ industria delle 
macchine estere a danno di quella nazionale. 

Tutti soffrono, a lungo andare, per queste strane deviazioni dal- 
l’ordine retto (2). E poichè il Balfour nella sua memoria e il Chamber- 
lain nei discorsi impetuosi si mostrano singolarmente offesi da questi 
premi, i quali permettono di vendere nel mercato della Gran Bretagna 
e nei mercati neutrali le produzioni privilegiate a prezzi più bassi delle 
inglesi non partecipanti ai premi, perchè non hanno dazî e quindi in- 
capaci a gravare di più i consumatori indigeni a beneficio dei forestieri, 
un accordo generale sui premi, o meglio contro i premi, par possibile, 
non improbabile, com’è matura la coscienza dei mali ch’essi producono. 
Se gli altri Stati dirigenti del mondo economico, Germania, Stati Uniti, 
Francia, rispondessero a un appello della Gran Bretagna, della Russia, 
dell’Italia per un convegno tecnico inteso a escludere gradatamente i 
premi, forse cesserebbe la cagione che alimenta i principali dissidî, 
forse si acqueterebbe il malumore britannico, che, come avviene nei 
temperamenti forti, può degenerare, più si comprime, in impeti di 
collere improvvise e perniciose. 

Com'è accaduto negli zuccheri, dall’eccesso del male non può 
non uscire il conforto, e la Germania, la quale ha tutte le ragioni e 
gli interessi per non irritare l'Inghilterra, dovrebbe andarle incontro 
sorridente, col ramo di ulivo, per dividere con lei l’onore di una pro- 
posta che indarno si eviterà di discutere e rappresenta una delle prin- 
cipali cagioni di anarchia nei cambi internazionali. Il mondo econo- 
mico ha bisogno di aver aperto il mercato dell'Impero britannico, 
dove non tramonta mai il sole, e tutti gli sforzi volti a contentare 
gli inglesi e a distoglierli dai dazî protettivi saranno una buona azione 
e un buon affare. 


LUIGI LUZZATTI. 


(1) Vedi una pubblicazione notevole del DIETZEL, professore all’ Università 
di Bonn (Politica sociale e politica commerciale), che contiene degli esempi nuovi 
sui due prezzi. Nella siderurgia i 2//efs venduti in Germania a 95 marchi si sono 
consegnati ad Anversa persino a 74 franchi! 

(2) Nel giugno 1902 i Sindacati del carbone, del core, della ghisa, del ferro 
mezzo lavorato e dell'acciaio greggio stabilirono a Diisseldorf una Clearing House 
per l’esportazione La riduzione dei prezzi per l’estero si fissa di tre in tre mesi. 
E pur di vendere all’estero si offrono prezzi disfatti che si risarciscono dalla 
cassa comune. L’anno scorso l’aleool tedesco premiato, all'infuori del dazio, si 
vendeva a 18 lire il quintale a Milano e anche in città più lontane! 
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UN'ESCURSIONE IN CROAZIA E IN SERBIA 


(1902) 


V. — Zagabria e la Croazia-Slavonia (1). 


La città, salvo in poche parti, ha un aspetto veramente moderno, 
dovuto al fatto della sua parziale distruzione, avvenuta per opera dei 
violenti terremoti cui fu in balìa dal dicembre 1880 a tutto il maggio 1881, 





Piazza Jelacitch. a Zagabria. 


essendosi contate ben duecento scosse, fra cui più dannose quelle 
dei primi giorni, del 9 ed 11 dicembre: allora molte case vennero 
atterrate ed altri edifizi danneggiati, fra cui la cattedrale e la chiesa 
dei Francescani. : 

Principale arteria del movimento cittadino è la grande via Jlitsa, 
orientata da ovest ad est e che conduce dalla stazione ferroviaria 
alla piazza Jelacitch (croato Jelacicev trg, trg significando piazza), in 
mezzo alla quale s'innalza la statua equestre del Bano omonimo (celebre 
per l’efficace aiuto dato, nella rivoluzione del 1848, alla Corona impe- 
riale contro gli Ungheresi, e morto poscia nel 1859), opera di Fern- 
korn. Quella vasta e bella piazza, a forma di rettangolo allungato, può 


(1) V. Parte I, fascicolo 755, 1° giugno 1903, 
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dirsi il vero centro della città o del quartiere elegante, giacchè da 
essa irradiano in special modo tutte le nuove vie della parte bassa, 
larghe e per lo più bene allineate, munite di marciapiedi, fiancheg- 
giate da nuove costruzioni, talvolta suntuose o di piacevole aspetto: 
nelle adiacenze vi hanno i negozi più eleganti, i caffè più frequentati 
e gli alberghi migliori - di cui alcuni, pur tuttavia, sono inferiori 
assai, dal lato della scrupolosa nettezza, alla loro fama - come ne 
facemmo noi stessi la poco gradita esperienza, quando prendemmo 
stanza nel più riputato, l’albergo Kaiser von (Esterreich. 

Nella piazza ed in alcuni tratti delle vie adiacenti, in ispecie in 
quella prossima al Duomo, si tengono mercati pieni di animazione, 
cui convengono numerosi gli abitanti dei dintorni e talvolta anche di 
luoghi più lontani. Così nella 
domenica in cui ci trovavamo 
a Zagabria, affollatissima era 
la piazza Jelacitch e disposti 
su lunghe file i banchi mo- 
bili di negozianti al minuto, 
in ispecie quelli di articoli in 
cuoio e in stoffe a molti colori 
ed ornamenti, di generi ali- 
mentari ed oggetti i più di- 
sparati. Oltremodo interessante 
era l’avvicendarsi della popola- 
zione cittadina attorno a quella 
del contado ; l’una a modi rela- 
tivamente vivaci, l'altra col- 
l'andatura tranquilla e cauta, 
come avviene per lo più dei 
contadini di ogni paese, specie 
nelle transazioni commerciali. 
Ed il vociare delle donne e dei 
bambini, l’ intromissione di 
qualche veicolo, la comparsa 
di larghi ombrelli a riparo del 
sole cocente, la gaiezza e l’ori- 
ginalità dei costumi croati nazionali, di cui sfoggiavano i più ricchi, 
in occasione della solennità domenicale, rendevano l’ambiente degno 
del maggiore interesse. Fra le istantanee da me prese, rimarchevole 
anche, oltre quella della piazza, la fotografia che qui presento di una 
coppia di Zingari, che stanno per fare una piccola compera ad un 
banco nelle adiacenze della Cattedrale; uno, più giovane, dalla chioma 
lunga e nerissima, il volto abbronzato e le fattezze piuttosto magre: 
vicino a lui sua madre, una donna d’età avanzata, ma anch’essa coi 
capelli nerissimi, dal costume più trasandato del figlio e dall’anda- 
tura, in apparenza, debole e stanca: erano Zingari slavoni, di quelli 
sedentari e di buona indole, a quanto mi fu detto, come se ne incon- 
trano spesso fra gli Jugo-Slavi, coi quali simpatizzano assai, anche 
pel tenore di vita. 

Avviandoci verso la Cattedrale, per la via che si dirama dall’an- 
golo nord-est della piazza Jelacitch, si giunge con breve salita ad un 
largo, detto Kaptol trg o piazza del Capitolo, centro d’un quartiere 
importante della città veechia, in cui primeggia, a destra, il vasto 





Zingari a Zagabria, 
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Palazzo dell’arcivescovo e dipendenze, ma ove non mancano graziose 
abitazioni, in genere ad un solo piano, con cortili e giardini. Poco 
oltre sulla sinistra della via stessa del Kaptol vi ha il convento dei 
Francescani, ed assai più lungi, ove l’arteria assume il nome mo- 
derno di Nova ves, la chiesa di S. Giovanni, a destra. 

Il Palazzo arcivescovile, con tutti i suoi annessi e connessi, fra 
cui la Cattedrale, occupa un’ampia area e conserva ancora l’aspetto di 
un’antica fortezza, cireondato com'è da un muro di cinta, del 1510, 
che verso la piazza e adiacenze è rinforzato da un basso e tozzo casa- 
mento, che fiancheggiano due grosse torri rotonde, a cima conica. 
Parecchi indizi vi hanno della resistenza offerta da quella linea forti- 
ficata : così la porta di ferro esterna di una delle due torri porta ancora i 
segni dei colpi d'ascia dei Turchi nella lotta contro i Croati. Il casamento 
è occupato dalla biblioteca arcivescovile, e nasconde la parte inferiore 
del Duomo; perciò molti inclinerebbero a decretarne la demolizione, 
conservando o no le torri: la questione, all’epoca della nostra visita, 
non era però ancora stata risolta. 

All’interno della cinta, s'erge la Catiedrale o chiesa di S. Stefano, 
già edificata nel xv secolo, distrutta dal terremoto del 1880-81 e rico- 
struita poi sullo stesso modello e stile gotico di prima: è di aspetto 
imponente, contiene nell’interno molti e graziosi ornamenti, fra cui un 
rimarchevole pulpito in marmo. e possiede un tesoro ricco di oreficerie 
sacre assai curiose. Il Palazzo arcivescovile propriamente detto o resi- 
denza dell’arcivescovo di Zagabria (attualmente S. E. G. Posilovitch, 
consigliere intimo), la cui giurisdizione ecclesiastica va sino a compren- 
dere la Bosnia e la Serbia, giace a destra della Cattedrale, verso la quale 
ha un aspetto basso e tozzo, mentre si mostra più maestoso dal lato 
esterno. Al di là della Cattedrale ed in parte a ridosso vi hanno ampi 
giardini ed ortaglie ed il Seminario. 

Dall’angolo nord-ovest della stessa piazza Jelacitch si svolge un’altra 
arteria della città vecchia e forse la più importante, perchè guida al 
quartiere ove si concentra in gran parte la vita amministrativa ed 
ufficiale: è la Duga ulitsa (ulitsa significa strada o via), che si estende 
sino ad una delle antiche porte della città e continua poi più a setten- 
trione, sotto il nome di Jurjevska ulitsa, sino al cimitero. Nelle dira- 
mazioni a sinistra della via Duga vi hanno il palazzo del Bano e i 
quello della Dieta, e fra di essi la chiesa di San Marco, di costruzione 
abbastanza originale e con tetto terminato in piramide ; adiacente alla 
} Dieta l’antico Teatro Nazionale, destinato specialmente a rappresenta- 
i zioni in lingua croata o ad opere di autori nazionali ; di fronte il Palazzo 
n: municipale. Più lungi verso nord ed in alto il Liceo-ginnasio femminile, 
"9 collegato al basso per mezzo d’una funicolare. Generalmente, nella 
città vecchia sono scarsi i negozi e le botteghe e primeggiano le case 
ed i palazzi di canonici e dell’aristocrazia croata ; le strade sono larghe, 
ben selciate, pulite e per lo più con marciapiedi, ma quasi senza ani- 
mazione: si direbbe che la città vecchia è il dominio della correttezza, 
della serietà, del sussiego, mentre l'animazione ed il brio hanno emi- 
grato verso i quartieri della città nuova ed attorno alla Jelacicev trg. 

Prendendo le mosse da questa piazza ed andando verso sud per 
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Ù: la via Marije Val, oltrepassata la Sinagoga si giunge su una piazza 
‘9 ancor più grande, pur essa a rettangolo allungato, divisa in due parti 
; disuguali per mezzo del grazioso Museo o Accademia Jugo-Slava, a 
sud del quale la piazza prende nome dall’ Accademia stessa e nel mezzo 
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delle sue aiuole a fiori e cespugli ornamentali contiene una statua di 
San Giorgio, di Fernkorn, mentre a nord si sviluppa la spianata prin- 
cipale o Zriniski trg, assai elegante, con bel giardino nel mezzo, 
suntuose costruzioni ai lati, siano palazzi privati od edifici municipali 
e governativi, come a est il Palazzo di giustizia, in stile del rinasci- 
mento: nel giardino, di fronte all’ Accademia, vi hanno i busti dei ce- 
lebri pittori croati Clovio Cloviteh e Andrea Medulitceh (« lo Schiavone »), 
dei generali Frankopan e Jurisitch, lavoro di Rendich. 

Il palazzo dell’Accademia è un edificio di bell’aspetto, pur esso in 
stile rinascimento, con colonne e frontone d’ordine ionico; vi ha nel 
mezzo una corte interessante ed è diviso in due parti, cioè 1’ Accademia 
delle scienze ed il Museo Nazionale, quest’ultimo suddiviso a sua volta 
in Galleria delle belle arti, collezioni di storia naturale (sezione di 
zoologia, mineralogia, geologia), sezione archeologica e numismatica. 
Grazie alla squisita cortesia dello zoologo prof. Spiridione Brusina, 
uno pei più eminenti scienziati della Croazia e notissimo pure in Italia, 
di cui parla e conosce appieno la lingua e la letteratura, ci fu dato di 
visitare tutto ciò che vi era di più interessante nell'Accademia e nel 
Museo, ed al nostro amabile cicerone dobbiamo pure d’aver tratto 
grande profitto dalla nostra permanenza di pochi giorni a Zagabria, 
per poterne conoscere le caratteristiche principali. 

L'Accademia, fondata nel 1836 come « erudita societas », porta 
in realtà soltanto dal 1861 il suo nome di Accademia Jugo-Slava delle 
scienze ed arti (in croato « Jugoslavenska Akademija znanosti i um- 
jetnosti ») ed è divisa in tre classi, la storico-filologica, la filosofico- 
giuridica e quella di matematica e scienze naturali, dell'ultima delle 
quali è ora presidente il Brusina. Nel Museo Nazionale (« Narodni 
Muzej ») visitai particolarmente la sezione d’archeologia (direttore il 
prof. J. Brunshmid), che racchiude importanti oggetti preistorici della 
Croazia e Dalmazia, neclitici e paleolotici (fra cui molti ornamenti in 
spondilo, mollusco simile all’ostrica), in bronzo ed altri metalli: note- 
vole la collezione preistorica dell'antica Siscia (moderna Sissek), circa 
2500 oggetti occupanti una sala a parte. Molto interessante anche la 
collezione numismatica, con circa 45,000 pezzi, fra cui una collezione 
di medaglie veneziane, da Antonio Grimani (1521) a Manin, altra ric- 
chissima di monete greco-dalmatine, poi numerose monete d’oro romane 
(antiche) e veneziane: e fra queste ultime mi fu mostrata una rarità, 
cioè un mezzo zecchino d’oro di Lorenzo Priuli (1556-59), trovato ad 
Udbina, nella Croazia sud-ovest, ed acquistato due mesi prima. Nella 
Galleria di belle arti, oltre alcune tele di pittori italiani od attribuite 
ad essi, da Fra Angelico da Fiesole a Tiziano, vi hanno quadri assai 
rimarchevoli. di pittori croati, ispirati alle leggende ed alle epopee na- 
zionali. Tale collezione artistica, che è destinata ad aumentare, venne 
donata alla città di Zagabria dal venerando vescovo Strossmayer, il 
quale allo stesso tempo è pure protettore benemerito dell’ Accademia, 
ove la di lui effigie s'incontra, e con giustizia, ad ogni piè sospinto. 

Dall'Aecademia una via conduce verso ovest alla piazza dell’ Uni- 
versità, ove, oltre alla Università, in stile romano, - che prende il nome 
dall'Imperatore Francesco Giuseppe ed è modellata sulle Università 
austriache, pur impartendovisi l'insegnamento in croato, divisa.in tre 
facoltà e provvista di ricca biblioteca, di molte collezioni e laboratorî 
scientifici - vi hanno la Società e la Scuola d’agricoltura, la Società 
ginnastica, il nuovo Teatro, che ha due compagnie stabili di prosa e 
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di canto, in cui agiscono anche artisti italiani, accolti con molto fa- 
vore. Tutti quegli edifizi consistono in nuove ed eleganti costruzioni, 
spaziose e bene adatte al loro scopo e sono testimoni evidenti della 
grande importanza che dà la città a quanto riguarda l’istruzione e la 
coltura scientifica ed artistica. Ed altra prova del progresso realizzato 
nell’adattare i nuovi quartieri alle più attraenti e comode esigenze mo- 
derne la si ha pure nella bella e spaziosa piazza Francesco Giuseppe 
(Trg Franje Josipa) col grazioso « padiglione artistico », altro elegante 
e nuovo palazzo; la piazza termina alla grande stazione ferroviaria. Fra 
gli edifizi della città nuova, notai ancora, nelle adiacenze della via Jlitsa, 
la Chiesa greca, bellina, la Scuola autonoma serba e la Banca serba. 
Del resto a Zagabria non mancano le banche e gl’istituti di credito, in 
ispecie croati, quantunque in genere vi siano pochi capitali, per il che 
la città non ha nè grandi industrie, nè commercio molto attivo. Mag- 
giori ricchezze, a quanto mi fu riferito, sono possedute dall’alto clero 
e l’arcivescovo di Zagabria ritrae un considerevole reddito annuo dalle 
grandi possessioni dell’arcivescovato, fra cui v'è pure il parco Maximir. 

La popolazione di Zagabria, secondo l’ultimo censimento (1900) sa- 
liva a circa 57,700 abitanti ed oltre 61,000 colla guarnigione, essen - 
dosi duplicata negli ultimi venti anni e quasi triplicata dal 1869 in poi: 
le cifre si riferiscono a tutto il comune, comprendendovi cioè le fra- 
zioni dipendenti, che non portano, a dir vero, un gran contributo alla 
città propriamente detta. 

Come già feci osservare a proposito di Fiume (1), le statistiche si 
basano sul solo criterio della lingua per distinguere le nazionalità o le 
stirpi degli abitanti, ed ancora quelle più recenti dell'Ungheria tendono 
maggiormente ad escludere la menzione dell'elemento italiano, come di 
altri stranieri, per conoscere l’importanza dei quali bisogna rivolgersi 
alle autorità consolari, che, purtroppo, non sono sempre molto precise 
ed esplicite al riguardo. Secondo la lingua parlata nel 1900, il 71.2 per 
cento della popolazione di Zagabria appartiene ai Croati, il 6.6 ai 
Tedeschi, il 4.6 ai Magiari e solo il 4.5 ai Serbi, mentre gli altri ele- 
menti non classificati separatamente rappresentano il 13 per cento. 
Quanta parte di questa percentuale spetti agl’Italiani, siano di nazio- 
nalità austro-ungarica o regnicoli, non si conosce, ma al certo non 
dev’ essere cosa di poco conto; e sarebbe desiderabile che il nostro 
Governo, che nella Croazia e Slavonia ha molti connazionali da pro- 
teggere ed aiutare, vi avesse una rappresentanza più adeguata, cioè 
almeno un console o vice-console a Zagabria - mentre ora non vi man- 
tiene che un agente consolare (2) - e qualche Agenzia consolare in altri 
centri: vero si è che l’Italia ha inoltre due altre Agenzie a Porto Re 
e Segna, oltre al console generale a Fiume, ma quei rappresentanti 
in luoghi costieri hanno poca influenza sulle lontane regioni interne, 
in ispecie sulla Slavonia. i 

Il mercato di Zagabria è un buon centro per chi voglia osservare 
i caratteri generali dei Croati, che vi accorrono periodicamente dalle cam- 
pagne; ed èin queste ultime che si notano, con molta probabilità, i più 


(1) Vedi il capitolo II. 

(2) Agente consolare è l'egregio Ing. Giorgio Carnelutti, che non ebbi il 
piacere di conoscere durante la mia permanenza a Zagabria, essendo egli allora 
temporaneamente assente: ma che cercò in altro modo di giovarmi, dopo il mio 
ritorno in patria. 
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puri rappresentanti della stirpe degli Jugo-Slavi entro la Monarchia 
austro-ungarica. Sono in generale di bell'aspetto, fieri nel portamento, 
alti di statura e forti, nè vi mancano tipi di bellezza negl’individui dei 
due sessi, in ispecie nelle donne più giovani e nelle ragazze: anche 
il costume nazionale presenta molta originalità nell’ abbigliamento. 
Nello stato di quiete, nella vita dei campi e della famiglia, sono onesti 
e di carattere benevolo; però quando siano mossi dalle ire di parte. 
nelle rappresaglie o nelle guerre si risveglia in loro una tal quale fe- 
rocia atavica, che li spinge a deplorati eccessi, di cui non erasi ancora 
perduta la memoria rispetto alle guerre d'indipendenza ed alle solda- 
tesche arruolate per combattere ai confini dell’ Impero, quando vennero 
a rinfrescarla i moti dello scorso anno e del corrente, dapprima contro 
ì Serbi, poi contro i dominatori Ungheresi e verso la stessa autorità 
del Bano, rappresentante la suprema potestà del Sovrano. Anche in 
Italia il ricordo dei Croati, come combattenti nelle fil» austriache, non 
è spento; e con tale idea persone amiche, con cui solevo intrattenermi 
a Zagabria, si rivolgevano pure a me, perchè contribuissi a far sì che 
il nome dei Croati suonasse nel nostro paese come quello di una stirpe 
che, individualmente, non sotto pressioni politiche, desidera di vivere 
in pace cogl’ Italiani. Ma pur troppo l’esperienza ci ammaestra come 
l'elemento croato, particolarmente nel litorale Adriatico, sia di continuo 
avverso all'italiano, onde i cattolici jugo-slavi sono gli avversarii più 
convinti dell’italianità, come osservarono quanti ebbero a percorrere 
quei paesi e come ne risuona l’eco ad ogni istante in cui vi sia con- 
latto, per interessi di nazionalità, fra le due stirpi: informino i recenti 
casi sulla costa croata e nella Dalmazia, le volute finzioni linguistico- 
etnografiche nell'ultimo censimento rispetto alla Dalmazia, le irriverenze 
croate in occasione di quella purissima gloria della civiltà di ogni paese 
che fu Nicolò Tommaseo, reo soltanto di esser nato a Sebenico e di 
aver mantenuto quei principii d’italianità in cui fu allevato. Quindi, 
pur credendo alle buone intenzioni ed ai leali propositi di alcuni pochi 
individui, continuiamo a ritenere che gli Slavi meridionali della nostra 
vicina alleata non mantengono verso di noi quella tolleranza che noi 
osserviamo entro i limiti del nostro Regno, ove tutti gli stranieri o le 
persone di schiatta diversa dall’italiana hanno lo stesso trattamento 
degl’Italiani puri. 

Ciò si collega, naturalmente, a tutto un sistema politico fiacco, 
ignaro, per parte dei nostri governanti da ben qualche decennio, delle 
reali condizioni delle nazionalità della penisola Balcanica ed adiacenze, 
pel quale si mettono in non cale gli antichi e gli attuali interessi eco- 
nomici e sociali degl’Italiani in quei paesi, lasciandovi il predominio 
all’influenza di altre nazioni più accorte e perseveranti, che della nostra 
debolezza e dalle nostre ultime sventure hanno saputo trarre vantaggio 
per far mettere in risalto la loro importanza politica, militare, econo- 
mica, istituendo rappresentanze diplomatiche e consolari più etticaci, 
uffici ed agenzie commerciali. Anche la nostra stessa attitudine verso 
l'Ungheria, di fronte alle ostilità dei Croati, non è delle più savie e 
coerenti e meriterebbe qualche riflessione, se non me lo vietasse il de- 
siderio di non troppo sconfinare dalle mie osservazioni di etnografia e 
sociologia, tanto più quando i medesimi concetti venivano svolti or 
ora da altra persona ed in modo esplicito in questa stessa Rivista (1). 


(1) Vedi il fasciscolo de! 1° giugno 1903, pagg. 514-518. 
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Ma ritornando a più sereno argomento, aggiungerò alcune poche 
parole sui dintorni di Zagabria. 

Un luogo favorito di passeggiata è il parco Maximir, al quale si 
giunge in meno di mezz'ora per mezzo del carrozzone del tramway che 
parte dalla via Jlitsa ed è tirato da un solo cavallo, giacchè ancora 
in questo modo primitivo funzionavano i tramways nella capitale del 
Regno di Croazia e Slavonia nell’anno di grazia 1902! Ed è davvero 
assai stupefacente un tale anacronismo in una città, che aspira al posto 
di metropoli e che ha subìto tante e così belle trasformazioni nei suoi 
quartieri. Come non vi è trazione elettrica a Zagabria, così non vi è 
illuminazione elettrica, giacchè il Municipio in ciò è troppo serupolo- 
samente ligio al contratto stipulato per 90 anni colla Società del gaz. 

Il parco è vastissimo ed assai ondulato, situato com'è al piede della 
Slema Vrh; contiene parecchi laghi, bei viali, graziose casine, caffè e 
ristoranti, ed all’ingresso vi è una statua equestre di S. Giorgio. Colle 
sue foreste intricate e i boschi ombrosi, ricchi di cacciagione d’ogni 
specie ed interrotti da splendide praterie, ha un aspetto grandioso e 
contiene molti punti di vista pittoreschi. Qui potei pure osservare gli 
effetti dell'uragano o ciclone dell’11 luglio, - avvertito già tra Abbazia 
e Fiume (1) - essendo molti abeti decapitati, altri alberi abbastanza 
grossi addirittura sradicati. Il calare della sera c’indusse a far ritorno 
alla città, riportando la più bella impressione della breve gita, nella 
quale ebbimo a graditi compagni i coniugi Brusina. 

Le pendici della Slema rivolte verso la Sava e la vetta stessa della 
montagna o piccola catena, che separa il fiume «dal suo affluente di 
sinistra Krapina, offrono campo a molte ed interessanti escursioni da 
Zagabria. Alla vetta, alta 1035 metri sul livello del mare, si giunge 
seguendo quasi per intero una strada carrozzabile, la quale, al di là 
dell’accennata Nova ves o via della città vecchia, sale dapprima dol- 
cemente, lasciando verso la destra o ad est il villaggio di Remete e la 
sua vecchia chiesa del tempo di Mattia Corvino, poscia attacca i fianchi 
selvosi della montagna con molte giravolte, terminando alla Casa dei 
turisti, a 935 metri; salendo poco prima a sinistra per una mulattiera, 
si raggiunge la vetta o M. Bistra, a 100 metri più in alto, d’onde si 
spiega uno splendido panorama sulla valle della Sava e molta parte 
della Croazia. Una vista assai bella, sebbene meno ampia, si ha pure a 
due chilometri a sud-ovest della Bistra, dalla cappella di S. Giacobbe, 
situata sulla medesima cresta della Slema ed a 961 metri, luogo di pel- 
legrinaggio assai frequentato alla fine di luglio: la mulattiera che vi 
guida, tocca, a circa mezza altezza, le rovine pittoresche d’un antico 
castello. La Slema Vrh offre pure un interesse speciale pel geologo, 
essendo uno dei pochi gruppi o massicci montuosi formati da roccie 
eruttive, che s'innalzino al Minagion dei terreni d’alluvione e terziari 
della Croazia-Slavonia. 
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VI. — Da Zagabria a Belgrado. 


LELLA 


netta 


Sulla linea ferroviaria di 435 chilometri che unisce Zagabria a Bel- 
grado non corrono treni diretti, od almeno soltanto per alcuni tratti, 
verso la metà, tra Brod e Vinkovtse e al termine, tra Indjija e Bel- 
grado. Ciò proviene dal fatto che appena negli ultimi anni si è provata 
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(1) Vedi il capitolo III. 
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l’utilità, se non il bisogno, di allacciare direttamente la capitale della 
Serbia all’ Adriatico, a Fiume - in attesa di altro sbocco più meridio- 
nale, dal lato di Scutari - mentre prima era più che altro considerata 
come una tappa della linea dell'Oriente e le sue comunicazioni ferro- 
viarie dirette erano con Budapest verso nord e con Costantinopoli verso 
sud-est, essendosi poi aggiunta in seguito quella con Salonicco per la 
via di Skoplje o Uskiib. La distanza tra le due metropoli dei Serbo- 
Croati si percorre in circa quattordici ore, tanto coi treni diurni, come 
coi notturni: per circostanze particolari, noi partimmo col treno della 
sera e quindi molta parte della via ci fu poco visibile, fortunatamente 
per un tratto ove il paesaggio non offre ovunque speciali caratteri- 
stiche. 

Come già osservai incominciando a descrivere il nostro itinerario 
da Fiume verso l’interno, non si viaggia meglio in ferrovia nel Regno 
d'Ungheria, nè sulle linee ordinarie, di quanto si faccia da noi. Al- 
l'opposto anzi di quanto si pratica in certi luoghi, l’accesso ai treni 
non è possibile che un quarto d’ora ed anche meno prima della par- 
tenza; le vetture non sono tutte aperte al pubblico, anche quando 
siano riservate da qualcuno, onde non è possibile, come da noi, di 
prendere posto in quelle che più aggradano e dove havvi meno at- 
fluenza : ciò notammo all'atto della partenza da Zagabria, ove vedemmo 
funzionare un certo qual sistema poliziesco nel personale, cui non 
eravamo gran che abituati. Ed appena istradati, causa l’erronea in- 
terpretazione dei regolamenti per parte d’un controllore, dovemmo 
sottostare ad un’ingiusta sovratassa, che ci venne poi rifusa solo più 
tardi, grazie all’efficace intervento dei nostri rappresentanti ufficiali a 
Belgrado e Budapest. 

Accomiatatici dai gentilissimi coniugi Brusina, che vollero tenerci 
compagnia sino all'atto della nostra partenza, lasciammo Zagabria, 
avviandoci direttamente alla capitale della Serbia, ripromettendomi di 
tornare altra volta nella Croazia, onde studiarne con più agio altre 
caratteristiche geografiche e sociali. La notte era scesa, ma la chia- 
rezza dell’atmosfera e lo splendore della luna, dopo il primo quarto, 
ci permettevano ancora di scorgere dalle finestre del nostro comparti- 
mento qualcosa del paesaggio che il treno ordinario percorreva colla 
velocità media di 40 a 45 chilometri all’ora escludendo le fermate, di 
di poco più di 30 colle fermate - fatte ad ogni stazione, ed alcune 
assai lunghe, salvo pei pochi tratti di treni diretti. 

Ripassato il ponte sulla Sava e perduti di vista gli ultimi e pal- 
lidi bagliori della città illuminata, la ferrovia si dirige a sud-est, lam- 
bendo il piede delle colline che separano la Kulpa inferiore dalla media 
Sava, tenendosi per buon tratto a circa dieci chilometri dalla destra 
di questo poderoso fiume ed avvicinandosi assai al suo esiguo ramo 0 
canale laterale Odra. Oltrepassate quattro stazioni senza importanza, 
passando assai spesso fra boschi, dopo una buona ora si giunse a Sissek 
(magiaro Sziszek), piccola città di oltre 6600 abitanti (fra cui un di- 
secreto numero d’Italiani), situata in favorevole posizione commerciale, 
presso la confluenza della Kulpa coll’Odra e la Sava: è l’antica Siscia, 
scelta da Augusto come principale piazza militare della Pannonia Su- 
perior e donde mossero anche dopo, sotto Tiberio e Settimio Severo, 
tutte le imprese militari verso l’intera Pannonia e la Dalmatia. La 
sua importanza sotto i Romani fu quindi assai grande, tanto dal punto 
di vista strategico, come da quello economico; eretta a municipio sotto 
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i Flavii, da essa irradiavano varie strade dell’Illyricum, mentre in 
pari tempo era stazione per la flottiglia del Savus; aveva una zecca 
propria e contò fra i dodici grandi laboratorî monetari dell’ Impero 
sotto Costantino. Della sua romana grandezza, più che i pochi fram- 
menti raccolti e conservati, si ritrovano vestigia poderose nelle an- 
tiche robuste mura presso la confluenza della Kulpa (antico Colapis) 
colla Sava, e della sua importanza strategica si resero pur conto i 
successivi possessori della Croazia, tant'è vero che il Capitolo di Za- 
gabria vi edificava nel 1544 in vicinanza il forte castello di Krapats, 
tuttora assai bene conservato, e si distinse nell’assedio sostenuto nel 1593 
dalla città contro i Turchi. Ridotta più tardi all’apparenza di un grande 
villaggio, sul tipo di molti centri agricoli degli Jugo-Slavi, negli ul- 
timi decenni Sissek ha incominciato ad assumere l’aspetto di città, 
aumentando la sua popolazione e allargando sempre, per via fluviale 
e terrestre, il suo commercio, che consiste specialmente in granaglie e 
legnami: sono ancora in fiore i suoi cantieri per costruzione di navi. 

Proseguendo nella medesima direzione di sud-est, la ferrovia, te- 
nendosi sempre alla destra della Sava, percorre paesi bassi, in parte 
paludosi - formanti la parte più a ponente degli antichi Confini Mili- 
tari (estesi a tutta la striscia della &roazia e Slavonia laterale alla si- 
nistra della Sava, da Sissek a Semlino, e che, dopo aver subìto varie 
trasformazioni, vennero aboliti del tutto nel 1881 ed incorporati alla 
Croazia-Slavonia) - ed a mezz'ora da Sissek si giunge a Sunja, stazione 
da cui si biforea la linea che conduce a Banjaluka, nella Bosnia. Ad 
una ventina di chilometri più oltre ci si volge a nord-est avvicinandoci 
all’Una, altro importante tributario della Sava e che nel suo corso 
inferiore forma il confine tra Croazia e Bosnia ; si varca la Sava stessa 
presso la confluenza dell’Una, al villaggio di Jassenovats, costrutto 
in parte su palafitte, entrando così nel comitato di Pozega (magiaro 
Pozsega), il più occidentale della Slavonia. 

Dopo la susseguente stazione di Novska, ove si dirama altra linea 
quasi parallela a quella ora descritta e che si tiene quindi a sinistra 
della valle della Sava, in direzione di Zagabria, la ferrovia che per- 
corriamo assume in genere un'andatura latitudinale con tendenza a 
sud, sino a Brod, sviluppandosi alla base di un vasto gruppo di basse 
montagne, che può considerarsi come l’estrema propaggine orientale 
del sistema delle Alpi in largo senso; infatti le forme orografiche della 
Mesopotamia Croata si allacciano le une alle altre, ad occidente di 
Djakovo, andando a raggiungere, a 270 chilometri a ovest-nord-ovest, 
la catena dei Karawanken, dipendenza delle Alpi Orientali. A quel- 
l’estrema propaggine alpina che è compresa tra Sava e Drava e limi- 
tata ad occidente dall’Ilova, ed occupa una vasta area, può darsi il 
nome di massiccio o gruppo di Pozega; la sua ossatura è costituita 
da rocce antiche, graniti, scisti caleari, dolomie dell’epoca triasica, a 
nord e ovest, da arenarie e conglomerati eoceni a est: nessuna vetta 
dell'ampio gruppo raggiunge i 1000 metri d’altezza assoluta, quan- 


tunque alcune di esse poco se ne discostino, e fra tutte primeggia il 


Brezovo polje a sud-est, alto 984 metri. La ferrovia attraversa numerosi 
corsi d’acqua, per lo più di breve tratto, che scendono da quei bassi 
monti e portano, direttamente od indirettamente, il loro contributo 
alla Sava: il più importante è l’Orljava, che nel suo corso superiore 
bagna la città di Pozega. A sud della Sava e perciò dalla sua sponda 
destra si estende la Bosnia, di cui spiccano sul lontano orizzonte le 
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prime fattezze orografiche, le quali, nelle piccole catene e gruppi più 
prossimi al fiume, hanno cime che non eecedono i 900 metri. 

Tra Novska e Brod vi hanno otto stazioni, di cui notevoli sol- 
tanto Gradishka nova (magiaro Uj-Gradiska) - in opposto a Gradishka 
stara (o vecchia, mag. O-Gradiska), piazza forte sulla Drava, 15 chilo- 
metri a sud-ovest - e Kapela nova Batrina (magiaro Uj-Kapela-Batrina), 
dalla quale si dirama una ferrovia verso nord-est. 

Brod (detta pure Brod sulla Sava, per distinguerla da Bosna-Brod, 
città prospiciente sull’altra riva del fiume, ma in Bosnia), posta a 

91 metri sul livello del mare, si raggiunge da Zagabria in circa cinque 
“oree mezzo di treno ordinario, distando per ferrovia di 204 chilometri. 
Da qualche tempo ha rango di città ed è un punto assai notevole di 
commercio ferroviario tra la Slavonia ed Ungheria a nord e la Bosnia 
a sud, ad un tempo stazione importante della navigazione fluviale: 
nell’ultimo trentennio il numero de’ suoi abitanti si è quasi raddop- 
piato e sale ora ad oltre 6500. i l’antica Marsonia, della Pannonia 
Inferior, ed il suo nome si ritrova ancora oggidì nel fiumicello palu- 
stre Mersunja, che mette foce nella Sava presso Brod medesima. Da 
questo luogo fortificato, il 29 luglio 1878, il corpo d’oecupazione au- 
striaco penetrava nel territorio bosniaco. 

La ferrovia, che congiunge le due Brod, attraversa la Sava su d’un 
viadotto (che serve pure di ponte ordinario e fu costrutto dal 1880 
al 1883) e si dirige a mezzogiorno su Sarajevo, seguendo in gran 
parte la valle della Bosna, affluente di destra della Sava medesima, 
e continua poi verso sud-ovest e sud, nella valle della Narenta, sino 
a Metkovitch, sul corso inferiore di quest’ultimo fiume, stabilendo 
una comunicazione ferroviaria diretta tra la valle media della Sava 
e del Danubio (bassopiano ungherese) e il mare Adriatico. 

Da Brod la ferrovia, nella Slavonia, prosegue per 66 chilometri 
verso est-nord-est sino a Vinkovtsi ed in questo tratto appartiene alla 
linea principale, servita anche da treni diretti, che guida a Szabadka 
o Theresiopel, sulla grande ferrovia da Vienna a Costantinopoli. Il 
paese che si percorre è interamente piano, salvo ondulazioni di poca 
importanza, e si attraversano ben presto i rami superiori del princi- 
pale tributario, di sinistra, della Sava nella Slavonia, il Buzut, di cui 
possiamo scorgere, sulla nostra destra, i continui meandri coi quali 
il fiume svolge il suo lento corso attraverso alla pianura acquitrinosa, 
anche al di là di Vinkovtsi, andando verso Mitrovitsa: nel suo corso 
medio è in comunicazione colla Sava per mezzo di vari rami, fra cui 
uno principale, che determina la formazione di una grande isola, 
estesa sino ad una lunghezza massima di 65 chilometri e che dagli 
antichi era detta Metubaris I. 

A 12 chilometri a nord della stazione di Strizivojna-Vrpolje (a metà 
distanza tra Brod e Vinkovtsi) il grosso borgo di Djakovo (magiaro 
Djakovar), residenza episcopale di monsignor Strossmayer, vescovo 
di Bosnia e Sirmia (al quale potrebbe piuttosto spettare, per consenso 
della maggioranza dei Croati, l’arcivescovato di Zagabria), è il focolare 
più ardente della nazionalità croata : la Cattedrale di Djakovo fu co- 
strutta a spese del titolare stesso, che ha voluto mostrare una volta 
di più tutta la sua munificenza, mentre il Palazzo vescovile risale 
al xvm secolo. Vinkovtsi, ove la ferrovia verso Belgrado muta la sua 
direzione in est-sud-est, portandosi verso Mitrovitsa, è un importante 
centro ferroviario e corrisponde all’antica Cibalae. 

3 Vol, CVIII, Serie IV - 1° novembre 1903, 
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Poco prima della stazione di Strizivojna-Vrpolje si entra nel 
comitato più orientale e popoloso della Slavonia, cioè quello di Sriem 
(mag. Szerem, ital. Sirmio), il cui nome è derivato dall’antica Sirmium 
(attuale Mitrovitsa), la più importante città della Pannonia e forse 
di tutto l’Illyricum sotto i Romani. Tale comitato corrisponde anche 
alla penisola di Sirmio, vera e propria penisola fluviale, compresa tra 
il Danubio e la Sava inferiore e separata dal rimanente della Slavonia 
da una linea depressa, tra Vinkovtsi e Nushtar, a soli 95 metri sul 
mare, cioè appena a pochi metri al disopra del livello dei due poderosi 
fiumi mentovati. 

Fatta eccezione del gruppo orografico di Frushka gora, tutta la 
Sirmia e gran parte della regione a ovest sino a Brod costituiscono 
un paese di forma indecisa, a metà terra emersa ed a metà terra 
inondata, ove, all’epoca delle piene, i corsi d’acqua, gli stagni, le 
paludi s’allargano a dismisura, per modo che campagne ubertose sono 
spesso allagate ed i fiumi e ruscelli cambiano spesso di letto, lasciando 
bracci morti ed isole sabbiose. La zona d’inondazione della Sava nella 
Slavonia è valutata a oltre 412,000 ettari e sulla sponda della Bosnia 
un’area ancora maggiore è ricoperta dalle grandi piene, onde la re- 
golarizzazione del grande affluente del Danubio s'impone, come già 
osservai, a salvaguardia degl’interessi economici e degli abitanti stessi 
dei centri rurali di una delle più produttive plaghe dell’ Europa orientale. 

All’epoca del nostro rapido passaggio in quei luoghi il paese 
presentava un aspetto diverso, causa la siccità estiva, che aveva dis- 
seccato e sminuito in parte stagni e paludi, e quindi apparivano in 
tutta la loro produttività le distese immense di bionde messi, ove pe- 
netravano le mietitrici tirate da cavalli. Ovunque, fin dove l’occhio 
poteva posarsi ai lati della ferrovia, si vedevano terreni coltivati a 
grano, biada e granturco, interrotti da qualche vigneto, con numerosi 
alberi da frutta, che producono in ispecie grandissime quantità di 
prugne, adoperate sinora soltanto per la fabbrica dell’acquavite e per 
ingrassare i maiali. E di questi animali se ne vedevano dei veri nu- 
goli al pascolo, assieme a greggi di bestiame minuto, che però è in 
genere di qualità mediocre. Poche le case e fattorie isolate, numerosi 
invece i villaggi e le comunità agricole. Le stazioni ferroviarie spic- 
cano fra le altre costruzioni pel loro stile grazioso, pei giardini fioriti 
ed ombrosi. 

Gli abitanti della Sirmia non presentano una compattezza etno- 
grafica paragonabile alle altre parti della Slavonia; invece che ai 
Croati, la maggioranza spetta ai Serbi, che costituiscono circa il 45 
per cento della popolazione totale, mentre i Croati non entrano che 
pel 27 per cento; oltre il 16 per cento è dato dai Tedeschi, che vi- 
vono in colonie numerose, sia rurali, sia nei centri maggiori, e gli 
Ungheresi oltrepassano il 6 per cento, diffusi in ispecie presso il Da- 
nubio. Vi sono pure alcuni nuclei di Rumeni ed anche due piccoli 
gruppi d’Albanesi, della tribù dei Klementi, che vivono presso Mi- 
trovitsa : il numero degl’Italiani non è noto. 

Differenze analoghe si osservano nella religione; così mentre la: 
Croazia è specialmente cattolica, ed il cattolicismo della Chiesa ro- 
mana domina pure nella Slavonia occidentale, nella Sirmia i cristiani 
greco-ortodossi predominano sugli altri, sebbene non di molto. Tanto 
gli abitanti della Sirmia, come gli altri della Slavonia, respingono 
per lo più il nome di Slavoni, in forma italiana Schiavoni, quasi 
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come sinonimo di « Schiavi»: essi vogliono essere chiamati Croati e 
Serbi o Serbo-Croati. 

Una forma caratteristica di comunità agricola, che domina nella 
Slavonia e s'incontra pure con frequenza in Croazia, è la zadruga, 
una specie di repubblichetta composta di dieci a venti persone e tal- 
volta anche di cinquanta a sessanta, che discute liberamente da sè 
i propri interessi, pur eleggendo un capo o direttore, il domacin o 
gospodar (signore), cui è dato un successore, se le sue facoltà men- 
tali non sono più all’altezza della situazione. Ogni famiglia ha la sua 
casetta nel recinto della comunità, al centro vi è quella del gospodar, 
colle sale comuni da pranzo e da conversazione; le case e le fattorie 
rurali sono circondate da alberi fruttiferi. Ogni zadruga possiede una 
proprietà indivisa,in media da 15 a 20 ettari diterreno, formata di campi, 
prati, boschi, per modo che tutta la comunità famigliale trae intera 
la sua sussistenza dai prodotti stessi del suolo, dal bestiame grosso 
e minuto e dall’abbondante pollame che alleva. Qualora un’associa- 
zione rurale diventa troppo numerosa si scinde in due, pur notan- 
dosi il fatto che tutte quelle d’uno stesso distretto si aiutano con 
piacere a vicenda, regnando il buon accordo fra tutte. Se gli antichi 
ed inveterati sistemi di coltura venissero sostituiti dai più moderni, 
questa divisione del lavoro faciliterebbe la coltura intensiva, oltre al 
vantaggio che possiede di assicurare pane e lavoro a tutti i lavora- 
tori e rendere impossibile il pauperismo; disgraziatamente l’intro- 
missione di elementi stranieri, lo sviluppo del diritto comune alla 
maggior parte d’ Europa, servono a disaggregare quell’antica forma. 
di proprietà comune e a dare il predominio alle proprietà personali, 
individuali, fors'anco ai latifondi, come si osserva già nella stessa 
Sirmia. Le zadrughe persistono perciò, più o meno sviluppate, fra i 
Serbi propriamenti detti, specie in Serbia, quantunque vadano scom- 
parendo fra i Serbi del Banato d'Ungheria (1). 

Ad oriente della depressione relativa che limita la penisola fluviale, 
la Sirmia è occupata a nord, lateralmente alla destra del Danubio, da 
una catena o sollevamento di basse montagne selvose, cui è dato il 
nome generico di Frushka gora, la cui ossatura è formata da mica- 
scisti argillosi, con affioramenti di serpentino : l’altezza media della: 
catena propriamente detta è di 400 metri sul mare, ed essa è poi circon- 
data e continuata da colline neoceniche di 100 a 200 metri d’altezza 
coltivate a vigne e boschi. Vetta della Frushka gora è il Cerveni Ciot, 
alto 539 metri. La regione a sud-est di questi monti è in parte formata 
di terreni paludosi od improduttivi: il più grande lavoro di drenaggio 
che vi esiste data dal tempo dei Romani ed è appunto conosciuto tut- 
tora col nome di canale dei Romani o di Jarcina. 

Incominciava ad albeggiare quando noi entravamo nella Sirmia, 
onde nulla perdemmo delle caratteristiche del paese attraversato, grazie 
anche alle molte fermate del treno, che era diventato ordinario tra Vin- 
kovtsi e Indjija, su una distanza di 116 chilometri, a percorrere la quale 
impiegammo tre ore e mezzo, con quattordici soste intermedie. La fer- 
rovia segue in generale l'andamento dell’antica via romana, da Cibalae 


(1) Gnorces PeRrROT, Sozvenir d’an voyage chez les Slaves da Snd, 1868 (nel 
Tonr du Monde, 1870); ed ELIséR RecLUSs, Nouvelle Géographie universelle, vol. IIK 
(Paris, 1878). 
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a Singidunum (Belgrado), per Sirmium, con molte stazioni, che si pos- 
sono identificare colle località attuali. 

Come dissi, da Vinkovtsi a Mitrovitsa la ferrovia assume la dire- 
zione di est-sud-est e così lambe il piede delle colline che attorniano 
la Frushka gora, tenendosi ad una certa distanza dalla sinistra del 
Bozut, passando presso grossi villaggi, nelle cui stazioni accorrono a 
frotte i contadini Croati, di bella presenza, resa più attraente dal pit- 
toresco costume nazionale che indossano. 

Mitrovitsa (mag. Mitroviceza, ted. Mitrowitz), è una città di oltre 
11,500 abitanti, la cui popolazione è andata rapidamente crescendo ne- 
gli ultimi decenni. È l’antica Sirmium, di cui i Romani avevano fatto 
il quartiere principale dell'ammiraglio comandante la prima flottiglia 
flaviana del Danubio; era un arsenale e deposito militare nelle guerre 
daciche e vi si trovavano perciò molte fabbriche d’armi: vi nacque 
l’imperatore Probo e nel iv secolo divenne una residenza di Costan- 
tino e de’ suoi successori. 

Da Mitrovitsa la ferrovia si dirige verso levante e nord-est sino 
ad Indjija, abbandonando la Sava e toccando, a metà strada, Ruma : è 
questo un grosso borgo di circa 10,000 abitanti rinomato per l’alleva- 
mento dei cavalli, dal quale si staccano due tronchi ferroviari, uno a 
nord, verso la cresta della Frusbka gora, l’altro a sud-sud-ovest verso 
la Sava, che raggiunge dirimpetto alla città serba di Sciabats. Ad In- 
djija si raggiunge la grande linea ferroviaria Vienna-Costantinopoli, che 
ci conduce a Belgrado, dirigendosi a sud-est e passando per Semlino, 
dopo aver toccato tre minori stazioni intermedie. A misura che ci av- 
viciniamo a questa città il paesaggio assume maggiore grandiosità, per 
la vicinanza delle due grandi arterie fluviali, il Danubio e la Sava, 
che si riuniscono presso la fortezza di Belgrado. Lasciamo verso nord- 
ovest le ultime ondulazioni della Frushka gora e le ubertose coltivazioni 
che le fanno corona e scendiamo dolcemente - colla solita andatura 
del treno ordinario - verso il Danubio, che ci si mostra alla nostra 
sinistra in letto non troppo ampio, rinserrato a destra dall’estremo 
rialto collinoso della Sirmia, ma quasi continuato sulla sinistra da un 
pelago intricato di canali naturali, stagni, paludi, bracci abbandonati, 
sintomi evidenti del carattere girovago del poderoso fiume. 

Semlino (serbo Zemun, mag. Zimony, ted. Semlin), la più impor- 
tante città del comitato di Sirmio, è situata sulla destra del Danubio a 
poca distanza dalla confluenza della Sava e quindi dalla città di Bel- 
grado, da cui la separa l’isola della Guerra. È la principale piazza di 
commercio della Monarchia sul basso Danubio, in ispecie colla Serbia, 
ed importante punto d’osservazione per le cannoniere austro-ungariche. 
La sua popolazione, composta degli elementi più disparati - Serbi e 
Croati, Ungheresi, Tedeschi, Rumeni, Italiani, Zingari ed altri an- 
cora - sale ad oltre 14,500 abitanti, ma non ha subìto un aumento 
così considerevole come in altri dei maggiori centri della Croazia- 
Slavonia. Però negli ultimi tempi vi furono innalzate molte e grandi 
costruzioni, che dànno alla città un aspetto grazioso e moderno; vi 
hanno ampie strade, assai animate, scuole, ospedale, caserme, nume- ‘ 
rose chiese dei vari culti, fra cui importante quella greco-ortodossa: sul 
cosidetto monte degli Zingari, sulla riva del Danubio, s’eleva un mo- 
numento commemorativo del Millenario, e vi hanno pure pochi resti 
dell’antico castello de’ conti di Cilli : ivi morì di peste, il 14 agosto 1456, 
Johannes Hunyady, dopo di aver debellato, a Belgrado, l’armata turca 
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al comando del sultano Mohammed III. Le industrie locali non vi hanno 
grande importanza; il commercio è in gran parte di transito, sia per 
via fluviale come per quella ferroviaria. - Costrutta sul sito dell’an- 
tica Taurunum, ebbe di poi notevole importanza al tempo delle Crociate 
e più tardi durante le campagne del Principe Eugenio di Savoia ; fu 
spesso in lotta con Belgrado, quando quest’ultima era ancora fortezza 
turca. 

La ferrovia contorna il quartiere più occidentale di Semlino con 
molte casine e giardini e si porta all’estremità del sobborgo di Bezan, 
ove giace la stazione, a poca distanza dal fiume ed a sud della stazione 
dei battelli a vapore. La stazione ferroviaria è luogo di dogana inter- 
nazionale e la visita vi è piuttosto severa, quando si proviene dalla 
Serbia : è pure necessario far vidimare il passaporto, di cui vi ha 
ancora bisogno per passare nello Stato vicino, formalità abbastanza 
noiosa e che fu già abolita presso la maggior parte degli Stati civili, e 
fra gli altri anche dal Montenegro. In Serbia mi fu detto che tale 
formalità si sarebbe abolita, quando l’Austria-Ungheria avesse con- 
cesso la reciprocità di trattamento: io credo però che l’iniziativa, in 
questo caso, dovrebbe provenire dallo Stato minore, il quale ha tutto 
l’interesse di veder facilitate le sue relazioni coll’estero. 

Dopo una fermata di mezz'ora, il treno si avvia su Belgrado, per- 
correndo terreni bassi e paludosi, attraverso ai quali fu progettato un 





Stazione ferroviaria centrale a Belgrado. 
LL 


canale regolatore : alla nostra destra, verso il braccio fluviale di Du- 
navitsa, si estende il piano, ove il Principe Eugenio aveva installato 
il suo secondo campo fortificato, nell’assedio vittorioso del 1717 contro 
la cittadella di Belgrado, comandata da Mustafà Pascià. La ferrovia 
giunge poscia alla Sava, che attraversa su di un ponte in ferro quasi 
tubulare, lungo ben 400 metri, e discendendo quindi verso la destra 
dello stesso fiume, entra nella stazione centrale della capitale della 
Serbia, ove mettiamo piede alle undici e mezzo del mattino, in una 
‘giornata cocente. 


Guipo Cora. 
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Nella tornata della Camera dei Deputati del 25 di giugno pros- 
simo passato, l’illustre vegliardo Giuseppe Biancheri, presidente, com- 
memorava con parole nobili e degne l’on. Giovanni Mestica, deputato 
di San Severino, morto due giorni prima qui nella nostra Roma. « Il 
suo semplice aspetto - Egli disse - celava un ottimo cuore, una mente 
colta e profonda, un’integrità di carattere adamantino, un’ onestà a 
tutta prova. 

« Egli fu sempre liberale convinto, sincero, senza cedere mai ad 
alcuna lusinga, senza venir meno alle sue convinzioni. 

« Lavoratore indefesso, assiduo, studioso, Giovanni Mestica lascia 


‘un nome altamente benemerito della istruzione per gli scritti prege- 


volissimi, per l’opera spiegata nel dicastero della pubblica istruzione 
e nell’insegnamento universitario. 

« Egli seppe elevare a scienza lo studio della letteratura italiana, 
e l’animo della classicità egli trasfuse nella traduzione delle Filippiche 
di Cicerone, negli studi sul Verismo del Leopardi. Dai classici greci 
aveva attinto lo spirito profondamente osservatore. 

« Giovanni Mestica da cinque legislature sedeva tra noi: eletto 
nella 17° dal collegio di Macerata, poi rappresentò quello di San Seve- 
rino. Egli partecipò assiduamente ai lavori parlamentari, e sentì così 
altamente la missione affidatagli che, costretto dalla -sorte a scegliere 
tra la cattedra e la deputazione, non esitò a conservare il mandato 
legislativo. 

« Del suo amore agli studi, l’on. Mestica diede anche a noi fre- 
quenti prove, presentando una proposta di legge sulla scuola popolare, 
discutendo il riordinamento dei Consigli provinciali, degli istituti di 
magistero femminile, e delle scuole italiane all’estero, le questioni, 
relative all’istruzione obbligatoria, all'autonomia universitaria, agli 
istituti secondari; ed altre volte qual relatore della legge sugli edifici 
scolastici, di quella per la parificazione della Università di Macerata, 
e della proposta di legge per dichiarare monumento nazionale la tomba 
del Leopardi. 

« Negli studi, nell’insegnamento, nella vita pubblica e privata Gio- 
vanni Mestica lascia un nome altamente onorato, ed un perenne ricordo ». 

Alle parole e alle lodi dell’on. Presidente, altre e con pari animo 
e con eguale sentimento di profondo rimpianto ne aggiunsero i suoi 
colleghi Stelluti-Scala e Pantaleoni, e si associò a nome del Governo 
l’on. Ministro della pubblica istruzione, Nasi. i 

Bisogna dire che Egli come deputato ebbe lodi, e le meritava, da 
lodati uomini; degna e giusta ricompensa dell’ opera sua nel Parla- 
mento italiano. 

Due giorni dopo, la mattina alle 9, la salma dell’on. Mestica 
fu portata a Campo Verano, con tutti gli onori che a lui si conve- 
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nivano, ed un accompagnamento di senatori, di deputati, di professori, 
di accademici, di amici, che mostrava quanto Egli era amato e sti- 
mato; chiudevano il lungo e mesto corteo un bel numero di carrozze 
cariche di fiori, e di belle e ricche corone di fiori freschi era adorno 
il carro mortuario, intorno al quale venivano disposte le più alte auto- 
rità dello Stato, i rappresentanti della nazione, della sua provincia, 
e di Apiro, dove aveva aperto gli occhi alla luce il 27 dicembre del 1831, 





GIOVANNI MESTICA. 


dove lo piansero subito alla prima notizia della sua morte, e lo pian- 
geranno fino a che in quei suoi concittadini duri la memoria delle 
sue virtù, e dell'onore che con la sua fama rese alla piccola città ba- 
gnata dalle acque del Musone, che dette il nome ad un dipartimento del 
primo regno d’Italia. Prima che il corteo si sciogliesse vari oratori ne 
tesseruno brevemente la nobile vita, intrecciandovi le lodi più sincere, 
e volendo così, nel dire l’ultimo addio all’ amico, versare nuove la- 
crime e spargere altri fiori sopra la bara che ne portava i resti nel luogo 
sacro del suo riposo. 

Possano tutti i giovani che lo ebbero a maestro mostrare come 
Egli seppe infonder loro nell’animo l’amore della patria, dello studio, 
del dovere, i tre amori cioè dei quali s’informò tutta la vita sua! Questo 
sarebbe il premio maggiore che Egli abbia mai desiderato su questa 
terra, e l'onore che abbia ambito sopra tutti gli altri. 
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Molti sono gli scritti che a mano a mano pubblicò fino dalla sua 
. giovinezza, e che gli procurarono lode e gli aprirono la via all’inse- 
gnamento; dapprima nella stessa sua Apiro, dove fu professore o, per 
dirlo più umilmente, ma non meno nobilmente, maestro di grammatica 
e di retorica nelle scuole municipali, e successivamente nelle scuole 
secondarie di Tolentino, di Cingoli, di Iesi, e in ultimo professore di 
letteratura italiana nella Università di Palermo. Quando poi, eletto dai 
suoi concittadini deputato al Parlamento, prese, si può dire, stabile di- 
mora in Roma, allora spesso venne adoperato nel governo della pubblica 
istruzione dai vari ministri che si succederono e che tutti ebbero per 
lui, così bravo e così onesto, moltissima stima e molta deferenza. Non 
ci fu, si può dire, commissione di qualche importanza che si riferisce 
all'insegnamento primario o alle scuole secondarie, alla quale non 
fosse invitato di prender parte e dov’Egli sempre portava una lunga 
esperienza e un grande studio di far bene, con molta lucidità di mente 
per vedere addentro nelle più difficili e intricate questioni, e con tutta 
sincerità dell’animo per risolverle senza accettazione di persone e fuori 
d’ogni broglio di partiti. 

Ora sarebbe troppo lungo prendere in esame tutti gli scritti suoi; 
però non si può, dove si vuol parlare di lui e rendergli onore, tacere 
dei suoi Studi leopardiani, che pubblicò raccolti in un volume per i 
Successori Le Monnier nel 1901, si può dire subito dopo di avere per 
li stessi tipi messi alla luce due volumi di Scritti letterari del grande 
Recanatese ordinati e riveduti sugli autografi e sulle stampe corrette 
dall'autore. Questo suo volume, ultima cosa che Egli dette alle stampe, 
è anche la più importante delle sue opere, come quella che mostra 
l’acutezza della sua mente, la profondità dei suoi studi intorno al 
genio e all’arte potente del Leopardi, e la sincerità del suo animo, 
che s’illuminava sempre alla luce di pensieri buoni e veri, perchè da 
ogni cosa che non fosse buona o che non fosse vera ritraeva sempre 
la mente. Però fu detto, e con ragione, che questo volume meritava 
d’esser posto sulla sua bara, tra i fiori e le corone che più l’adorna- 
vano, precisamente come a capo di Raffaello morto fu messo, sublime 
e santo onore, il suo quadro della Trasfigurazione, il più bel quadro 
che uscisse dall’immortale suo pennello. Ora di tali Studi leopardiani è 
bello fermarsi a dire qualche cosa di più preciso, perchè a me pare che 
sia la miglior lode che a lui si possa rendere, avendo Egli a quel volume 
più che ad ogni altro suo scritto raccomandata la propria memoria. 

Il Mestica fu de’ primi, se non proprio il primo, a parlare degli 
amori di Giacomo Leopardi, e ne parlò sempre con grande rispetto 
dell’uomo, dell’amore, dell’arte. Nessuno aveva mai potuto leggere 
Il primo amore, Il sogno, La sera del dì di festa, Il Risorgimento, 
e poi A Silvia, Le ricordanze, e Aspasia, e Consalvo, senza essersi 
domandato se fosse stato vero amore quello che aveva dettato al gio- 
vine ed infelice poeta ciò che era andato via via significando con quei 
versi immortali. Poi vennero fuori i nomi della Cassi, della Fattorini, 
della Balardinelli, della Brini, della Basvecchi, della Padovani, della . 
Brighenti, della Malvezzi e finalmente della Ronchivecchi-Targioni, e 
la curiosità crebbe: erano tutte donne che avevano vestita carne, e 
che avevano, si diceva, destata nel cuore del Poeta quella grande 
fiamma che si riverberava nei suoi versi, e che poteva avergli consu- 
mata la vita. Ce n’era, verrebbe voglia di dire, per tutte l’età e per 
tutti i gusti, dalla contessa ricca e ben portante alla figliuola del 
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cocchiere, biancastrinella, secchettina, civiluccia; dalla contadinella, 
una biondina candidissima, candidior egenis, appunto come la Nerina 
Gulatea di Virgilio, alla gentildonna fiorentina, la cui angelica forma, 
a lui si offerse 


dre nia ole FRODO: 1 'NANCO 
Sovra nitide pelli, e circonfusa 
D'arcana voluttà... 


Ora, per tutte queste donne, e per altre che ancora non si ricor- 
darono, io non vo’ credere che abbia arso il Leopardi, di quell’amore 
terreno, che s'è predicato da tanti, nè pare che lo credesse il Mestica 
che delle principali di esse ha cercato e narrato più di quello che si 
fosse fatto prima di lui da altri. Ciascuna però di quelle donne è pas- 
sata senza dubbio come visione luminosa attraverso la sua anima, 
ciascuna di esse, vorrei dire, ha potuto dar fuoco alla sua fantasia 
tanto facilmente infiammabile, e l’ha fatta esplodere in quei canti ma- 
ravigliosi. Sono visioni nelle quali prendeva viva persona la donna 
sua, la donna cioè a cui il Poeta, nell’età di venticinque anni, quando 
è tanto facile all'uomo d’innamorarsi sul serio, levava un altro di quei 
suoi canti immortali, dal quale, dice il Mestica, balza fuori una viva 
rappresentazione della donna reale e ideale insieme, e che Egli stesso, 
il Leopardi, due anni dopo, in certe sue Ammotazioni alle dieci Can- 
zoni (1), illustrava con queste parole: « Recheremo qui per saggio delle 
altre, la Canzone che s’intitola Alla sua donna, la quale è la più breve 
di tutte e forse la meno stravagante, eccettuato il soggetto. La donna, 
cioè l’innamorata, dell’autore, è una di quelle immagini, uno di quei - 
fantasmi di bellezza e virtù celeste e ineffabile, che ci occorrono spesso 
alla fantasia, nel sonno e nella veglia, quando siamo poco più che fan- 
ciulli, e poi qualche rara volta nel sonno, o in una quasi alienazione 
di mente, quando siamo giovani. Infine è la donna che non si trova. 
L’autore non sa se la sua donna (e così chiamandola, mostra di non 
amare altra che questa) sia mai nata finora, o debba mai nascere: sa 
che ora non vive in terra, e che noi non siamo suoi contemporanei: 
la cerca tra le idee di Platone, la cerca nella luna, nei pianeti del 
sistema solare, in quei de’ sistemi delle stelle. Se questa Canzone si 
vorrà chiamare amorosa, sarà pur certo che questo tale amore non 
può nè dare nè patir gelosia, perchè fuor dell’autore, nessun amante 
terreno vorrà far all'amore col telescopio ». 

E queste parole si leggono, almeno il primo e il secondo periodo, 
nella edizione de’ suoi Canti che fece il Leopardi a Firenze, con dedica 
agli amici suoi di Toscana, nel 1831, cioè quando aveva già cono- 
sciuta la. Ronchivecchi, nella quale parve che avesse trovata la donna 
che non si trova. L'amore del Leopardi per la Targioni, l’ Aspasia, fu, 
in vero dire, un amore come tutti gli altri suoi, un amore al quale 
poteva bene corrispondere la signora Fanny, senza venir meno ai suoi 
doveri di moglie e di madre, senza dunque punto arrossirne. Era la 
Targioni una gentildonna bella dimolto, di fina intelligenza e di molta 
cultura, tanto che non c’era a quel tempo nessun uomo di lettere a 
Firenze, che non la cercasse, non le si facesse attorno: il Giordani, il 
Niccolini, il Capponi, frequentavano la sua casa, e quando vi giunse 


(1) Scritti letterari di Giacomo Leopardi, ordinati e rivedati sugli autografi e 
sulle stampe corrette dall'autore, per cura di Giovanni MEsTICA. Firenze, Succes- 
sori Le Monnier, 1899, vol. II, pag. 284. 
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il Leopardi e la vide e la conobbe davvicino, ne fu subito preso. Egli, 
diciamo la trista parola, gobbo, malatissimo, però maraviglioso d’in- 
gegno, e già grande di fama, non poteva non destare pietà ed insieme 
ammirazione in una donna qual’era la Targioni, fatta per amare tutti 
gli infelici e per ammirare tutti i grandi ingegni; però non abbiamo 
di lei una parola sola che riveli quello che più propriamente si dice 
amore di una donna per un uomo. E quindi non fa meraviglia che quat- 
tro, anzi cinque anni dopo, quando cioè nel 1836 si ripubblicò in Firenze 
la nuova edizione dei Canti leopardiani, conforme alla napoletana del- 
l’anno precedente, soppressa dal Governo borbonico, e si cominciò a 
vociferare tra gli ammiratori del poeta, che in Aspasia Egli avesse 
voluto raffigurare la Targioni-Tozzetti, se ne fece domanda, racconta 
lo stesso Mestica, a lei stessa da Parma, dove vivevano i grandi amici 
del Leopardi, Pietro Giordani, Giacomo Tommasini e specialmente la 
sua moglie Antonietta e la loro figlia Adelaide, moglie di Ferdinando 
Maestri; i quali tutti, chiedendone a lei chiaramente, mostravano di 
credere che le relazioni passate tra lei e lui non fossero passate al di 
là d’ogni convenevole di donna onesta, e che quel Canto non tornasse 
punto in suo disonore. E qui il Mestica riporta un brano d’una lettera 
della Targioni al Ranieri, nel quale gli dice: « Molti ammiratori del 
povero Leopardi dimoranti in Parma, mi hanno più volte chiesto e 
richiesto chi sia Aspasia, su cui quell’insigne poeta scrisse la canzone. 
Per carità, ditemelo voi se lo sapete, per togliermi da una filastrocca 
di lettere inutili e noiose ». 

Dopo di che il bravo Mestica soggiunge: « Se tra le carte della 
gentildonna si conserva la risposta di Antonio Ranieri, e se verrà mai 
in luce, si vedrà un giorno che anch’esso teneva per fermo (se pure 
in quella risposta non volle dissimulare) che Aspasia era proprio lei, 
come egli soleva dire agli amici ». Per un caso strano io potelti ve- 
dere la risposta del Ranieri a quella tale domanda della Targioni, nel 
poscritto ad una sua lettera scrìttale il 13 di gennaio del 1838, sette 
mesi dopo che era morto l’immortale poeta. Ecco che cosa scriveva 
alla Targioni il Ranieri: « Aspasia siete voi; e voi lo sapete, o almeno 
lo dovreste sapere, o almeno io immaginava che lo sapeste, perchè 
leggendo quel componimento, mi scriveste non so che per darmi a 
intendere che l’avevate inteso. Nondimeno io ho detto e dirò sempre 
di non saperlo, perchè non so se avete o no piacere che si sappia, 
nel che io non voglio che stare alla vostra espressa volontà, così pa- 
rendomi che m’ingiunga la mia delicatezza. Vi bacio la mano e vi 
prego di dirmi come state con tutte le particolarità che credete possano 
farmi piacere ». 

La Targioni adunque non e’ è dubbio era Aspasia, precisamente 
come la Cassi era la donna del suo primo amore, la Fattorini era Silvia, 
la Belardinelli era Nerina, e via discorrendo, tutte donne, dirò io, alle 
quali il Leopardi aveva spirato dentro l’anima della donna sua che 
non si trova; però in quello che tali donne hanno di più squisita- 


mente gentile e di bello, in quello che esse ispirano al Poeta di più. 


alto e di più buono, tutte più o meno si somigliano, tutte hanno, si 
può dire, una stessa anima, quella che egli è andato a cercare tra le 
idee di Platone, o tra le abitatrici di qualche stella lontana, con cui 
insomma ha fatto all'amore col telescopio. Così, ad esempio, sappiamo 
che Egli scrisse per la Fanny Targioni Il Pensiero dominante, Amore e 
Morte, Consalvo e finalmente Aspasia, così essa è in tutte queste poesie, 
e non è tutta in nessuna di esse, nemmeno nell’ Aspasia. E tutto ciò 
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fu forse la vera e grande infelicità del Leopardi, dovuta più che altro 
alla sua trista natura, di non amare mai una donna che potesse e 
volesse corrispondere all’amore suo; e lo stesso Ranieri, che tanto visse 
con lui intimamente, il 5 dicembre del 1880, scriveva alla Principessa 
Giulia Bonaparte, a proposito del Leopardi: « I suoi amori erano 
quasi tutti unilaterali ed inavvertiti dalla persona amata. Essi ne di- 
venivano tanto più intensi ed ardenti; e questa intensità e . questo 
ardore generavano poi quelle maraviglicse poesie che il mondo am- 
mira ». 

Anche il Ranieri portava grande affetto alla buona Fanny, e an- 
ch’esso la chiamava cara, carissima, e le scriveva lunghe e spesse 
lettere piene d'amicizia. Ed è bella davvero quella nella quale le nar- 
rava i particolari della morte del suo, del loro Giacomo; eccola 
tale e quale: 

« Napoli, 1 luglio 1837. 
« Mia cara Fanny, 


« La specie di dolore ch'io sento non fu mai sentita da nessun 
uomo, perchè mai non fu e mai più non sarà fra gli uomini un’ami- 
cizia uguale a quella che mi stringeva al mio adorato Leopardi. ll 
vòto immenso, infinito ch’ io sento nel mio cuore non sarà potuto mai 
più compiere, perchè degli ingegni simili a quello del Leopardi ne 
comparisce uno ogni tanti secoli sulla terra. Com’è possibile, Dio mio! 
com'è possibile di non credere al male in questo infausto pianeta, se 
Iddio, o il caso, o il fato, o qualunque sia questo potere cieco e ti- 
rannico che ci governa, ha potuto consentire che si desse al mondo 
un amore, una necessità simile a quella che era fra Leopardi e me, 
e che uno di noi fosse condannato a sopravvivere all’altro! Ahi, mia 
cara Fanny, ho fatta la tremenda esperienza d’ una grande eccezione 
a una grande regola! Tutto al mondo, il male come il bene, è nello 
effetto al di sotto di quel che fu nella immaginativa che lo presup- 
pose, salvo il dolore della perdita dei nostri cari, che nell’effetto è 
al di sopra di quanto potette ne’ suoi più strani delirii immaginare 
la più fervida e sperimentata fantasia! 

« Leopardi è mancato all’Italia, anzi a tutto il mondo civile, d'una 
idropisia di cuore che da gran tempo lo minacciava, e incontro alla 
quale sono stati invano tutti i rimedi che era possibile ai mortali di 
adoperare. Egli mi spirò fra le braccia mentre eravamo per muovere 
per la campagna, mercoledì 14 di giugno a ventun’ ora, non eredendo 
insino all’ultimo istante di dover passare, finchè un secondo prima non 
mi disse: Addio, Antonio, non veggo più luce. Io gli accompagnai 
il polso che salì lentamente, finchè fu spento, gli collai le mie labbra 
sulle sue, che già fredde non risposero più ai miei baci, e così mi 
persuasi che non era più. Benchè gettato di ferro dalla natura, se la 
peste (1) non mi ricongiunge tosto all'amico, la mia salute non risor- 
gerà mai più da questo colpo. 

« Potete immaginare quale terribile sforzo mi sia dovuto costare 
in quel primo assalto del dolore il dover provvedere al modo di sal- 
vare la sua onorata spoglia dalla confusione universale, ora che per 
legge austera ed inviolabile tutti i cadaveri de’ colerici e non colerici 
debbono essere trasferiti al Camposanto, che ministri di Stato e per- 
sonaggi quanto si voglia altissimi, morti o non di colera, sono pre- 


(1) In quei giorni infieriva terribilmente a Napoli il colèra, 
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cipitati in un fosso tra le migliaia... Io non so in qual remota parte 
dell'anima mia io trovai la forza di ravvolgermi tutta quella notte 
orribile, e l’altra più orribile ancora, per la città, e d’ottenere, o più 
tosto di riuscire a viva forza nell’intento che la spoglia adorata, 
chiusa in una splendida cassa con quella pompa che le condizioni 
del tempo consentivano, fosse trasferita nella chiesa di San Vitale fuori 
la Grotta detta di Pozzuoli, dove, custodito in una sepoltura a parte, 
gli sarà fra poco rizzato un monumento, e le sue ossa riposeranno 
appresso a quelle di Virgilio e di Sannazzaro. Cara Fanny, vi basti 
sapere che la notte del 15 al tocco fu dovuta dare sotto la lugubre 
Grotta una specie di battaglia ordinata, non al tutto innocente, che 
finalmente l’oro divise. 

« A questo dolore era destinato io dopo sette lunghi anni d’una 
specie di corrispondenza direi quasi più che umana con questo in- 
gegno divinissimo, accanto al quale passava tutto il dì e grandissima 
parte della notte a discorrere le più sublimi ragioni della filosofia, 
della storia, e di qualunque cosa v’ha o vi fu fra gli uomini di bello 
o di grande. Ma quando seppi e vidi e messi con queste mie mani 
la sua spoglia in salvo, le forze mi abbandonarono. Mi ritrassi in 
un sobborgo della città, dove ho creduto a questi ultimi dì che in- 
sieme con le forze volesse abbandonarmi la ragione. Perchè mi sor- 
prendo spessissimo a vederlo e udirlo accanto a me, e parlargli (nè 
vi racconto già favole) come a persona viva e vera. 

« Addio, mia cara Fanny, vi scrivo da una città confusa e de- 
solata, dove tutto ciò che ti circonda è morte e lutto. Siamo a due- 
mila casi il dì, e i morti in proporzione, dico la sola città senza i 
contorni; e non crediate a giornali. Il male cresce sempre, e la strage 
incredibile fra la quale mi trovo, che farà in breve crescere l’ortica 
lungo Toledo, è una spezie di fiero conforto al mio cuore sdegnato 
degli uomini e della divinità o di qualunque cosa o si vede o s’im- 
magina. Addio. Ho scritto per ora una breve notizia di quell’altissimo 
ingegno, che ho mandato al Progresso. Addio. Scrivetemi. 
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« Il vostro disperato 
« A. RANIERI ». 


« PS. D'Aquino venne a vedermi pochi dì sono, e il dì stesso 
morì in tre ore di colèra ». 


Questo intorno agli amori del Leopardi è tra gli Studi leopar- 
diani quello a cui il Mestica teneva più che agli altri, perchè fin da 
quando lo lesse la prima volta nel Circolo filologico d’ Ancona il 22 di 
febbraio del 1880, e ne dette un brano come saggio nel Fanfulla della 
Domenica, nell’aprile dell’anno medesimo, se ne fece un gran discor- 
rere, e parve essere divenuto il tema prediletto di tutti gli ammiratori 
e gli studiosi del divino Poeta; e forse fu anche quello, per così dire, 
che meglio lo introdusse nell’animo del Poeta, da dove spicciò inesau- 
ribile tant'onda di poesia, e che poesia! 

A tale studio tenne poi dietro l’altro intitolato: Il verismo nella 
poesia di Giacomo Leopardi, che comparve nell’anno medesimo, 1880, 
nel numero del 1° luglio della nostra Nuova Antologia, la quale aprì 
sempre e volentieri al prof. Mestica le sue pagine. La parola verismo, 
tutta di conio moderno, basta di per sè sola a fare intendere dove 
abbia mirato con questo suo studio il Mestica, come cioè abbia voluto 
mostrare che il Leopardi, stimato il più classico tra gli scrittori del suo 
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tempo, tanto che il Giordani volle dire « che egli fosse una di quelle 
anime preparate da natura per incarnarsi in Grecia sotto i tempi di 
Pericle e di Anassagora, e da non so quale errore tardata sino a questi 
miseri giorni ultimi d’Italia » (1), fu pure uno dei più perfetti perchè 
fu più di tutti gli altri del tempo suo, ed ebbe della modernità un 
giudizio ed un sentimento più giusto e più vero. La maggior parte 
della poesia del Leopardi vorrei dire che è luce che gli è passata nel- 
l’anima dagli occhi, e che dall’ anima come per prisma gli si è ri- 
versata fuori in quell’ iride maravigliosa che illumina e colora tutti 
i suoi versi d’una bellezza inarrivabile; perchè appunto sono cose 
ed idee e sentimenti, idealità e realtà vera, Egli non dice che ciò 
che ha veduto o sentito, o pensato realmente; è uno senza forse 
dei nostri maggiori poeti di tutti i secoli, e il maggiore del secolo 
suo, eppure è il meno inventore di tutti, anzi si potrebbe affermare 
che non inventa nulla affatto ; la natura al di fuori, l’anima al di 
dentro, sono i due fonti della sua grande poesia. « E che sono, 
- dice benissimo il Mestica - se non ispirazioni della natura sensibile 
negli oggetti e negli aiti suoi più comuni i canti Alla luna, L’Infinito, 
Il passero solitario, La vita solitaria, La quiete dopo la tempesta, Il 
sabato del villaggio e finalmente La Ginestra?... E per insistere nei 
Canti, tra essi ce ne ha pure alcuni, nei quali egli, raccolto tutto in 
sè alla contemplazione interna della coscienza, trae da questa il sog- 
getto: o senza uscirne, come, per esempio, nel canto, sublime anche 
per un non so che di terribile e d’indefinito, Il pensiero dominante; o di 
là effondendosi per nuove ispirazioni nella natura esteriore, la quale 
così alla natura intima si congiunge, del che ci porge uno splendido 
esempio Il risorgimento. Questo sentimento della natura fa dunque 
nell’animo del Leopardi in certo qual modo come l’acqua nel vaso: 


Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro 
Movesi l’acqua in un ritondo vaso, 
Secondo ch'è percossa fuori o dentro; 


ed è sì poderoso, ch’egli, anche quando trae i soggetti e le immagini 
dall’erudizione e dalle più remote leggende, li avviva sempre con esso 
e ringiovanisce; come si vede, nel canto Alla primavera o Delle fa- 
vole antiche, e nell’Inno ai Patriarchi o Dei principii del genere umano» 
Egli, insomma, non si distacca mai dalla natura, di cui sente il mi- 
sterioso afflato : 


Vivi tu, vivi, o santa 
Natura? Vivi e il dissueto orecchio 
Della materna voce il suono accoglie? » 


E da questa unione e temperanza del reale con l’ideale risultava 
quella perfezione di poesia che è tutta cosa del Leopardi, lontana 
ugualmente da quella idealità che, osservava il Mestica, disgiunta dal 
sentimento della natura, è cosa rimorta, e ove poi si rigiri nel con- 
venzionale, riesce anche stucchevole e nauseante, e da quell’eccesso, 
in cui siamo caduti oggi, di volere cioè nelle opere estetiche rappre- 
sentare tutta e sola la natura, qualunque essa sia, e specialmente la 
natura materiale e sensuale. « Di questi due eccessi - prendo qui le 


(1) Di Giacomo Leopardi, volume terzo. Studi filologici raccolti e ordinati 
da Pietro PELLEGRINI e Pietro GIORDANI. Firenze, Felice Le Monnier, 1853 - 
Proemio, pag. 15. 
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parole del Mestica, chè meglio non si potrebbe dire - in riguardo all’ef- 
fetto che l’arte può produrre, il secondo è assai più pernicioso del 
primo; poichè i lavori puramente fantastici e accademici presto son 
lasciati in disparte e cadono nell’oblîo; laddove gli altri hanno sempre 
in sè una certa attraenza, essendo nella rappresentazione della natura 
materiale, massime dove sia fatta secondo le leggi dell’arte, diffusa 
come un rivolo di quella vita che nella natura stessa è immanente. 
Da veristi siffatti si suol replicare che l’artista non ha per ufficio di 
predicar la morale. Ciò veramente non è quello che si chiede all’arte, 
affinchè non manchi ad essa un intento civile; ma, se l’artista non 
deve predicar la morale, nell’ufficio suo è prosciolto forse dalla legge 
morale che l’obbliga come uomo? è prosciolto dal debito che ha, come 
uomo e come cittadino, di conferire al perfezionamento de’ suoi simili, 
della patria e della società? 

« Anche l’opera estetica, benchè abbia intrinsecamente norme 
tutte a sè proprie, in quanto è un atto umano soggiace alla sanzione 
della legge suddetta; e il violatore di questa è tanto più da riprovare, 
quanto più estesi e durevoli sono gli effetti dell’atto suo ». Belle e 
savie parole, e bene a proposito del Leopardi, nei cui scritti anche 
la stessa disperazione, sublime in lui, quanto in certi suoi imitatori 
affettata e ridicola, riesce a chi legge ispiratrice di un sentimento 
austero e sdegnoso d’ogni bassezza. 

Questi due studi su gli amori e sul verismo del Leopardi baste- 
rebbero a dare fra gli studiosi del grande cantore un bel posto al 
Mestica; ma non sono meno belli, meno giudiziosi, meno importanti 
gli altri che con questi formano il volume a cui si raccomanda dav- 
vero Ja memoria di lui, e ne fa tanto dolorosamente rimpiangere la 
morte. Egli, se gli fosse durata la vita, non solo ci avrebbe potuto 
dare un utile commento alle poesie e alle prose del Leopardi, come 
ne dette saggio nella nuova edizione che ne condusse per l’editore 
signor Barbèra, e nei due volumi degli Scritti letterari presso i suc- 
cessori Le Monnier, ma quello che sarebbe stato anche tanto deside- 
rabile, scrivere dell’ immortale ed infelice poeta una vita, di cui ancora 
si manca, e non parrebbe credibile. Però quello che è certo, si è che 
niuno vorrà oramai scrivere più del Leopardi, senza ricorrere a questi 
Studi del Mestica, senza seguire l’edizione che egli ci ha data delle 
opere del Poeta, senza farsi ragione della critica sua. 

Questo grande rifiorire dell'amore a Giacomo Leopardi, e dello 
studio delle sue opere proprio quando il secolo decimonono si chiu- 
deva, potrebbe essere non senza molto benefizio per il secolo nuovo 
e per l’Italia risorta a nazione; perchè l’arte sublime che servì ad 
esprimere la disperazione dell'animo suo è sempre e solamente l’arte 
miracolosa con cui a Dante riuscì di 


descriver fondo a tutto l’ Universo. 


Quindi non farà a nessuno meraviglia se, volendo rendere un 
tributo d'onore a Giovanni Mestica, io non ho saputo che ricordare, 
sia pure brevemente e senza alcuna autorità, i suoi Studi leopardiani, 
quel volume cioè che, come dissi, meritava d’esser posto tra i fiori e 
le ghirlande della sua bara. 


AURELIO GOTTI. 



























I NEPOTI DELLA MARCHESA LAURA 


PARTE PRIMA. 


I. 


Pietro Salimbeni, seduto nello scompartimento di prima classe, 
fumava tranquillamente una sigaretta. 

Il treno correva verso Bergamo, attraversando la fertile campagna 
lombarda tutta verde e ridente. 

La primavera di quell’anno era piena di fascino; il maggio sem- 
brava più gaio che mai, dopo l’inverno tanto rigido. Il cielo d’Italia, 
« così bello quando è bello », quel giorno dava proprio ragione al 
Manzoni. 

Pietro pensava, e di quando in quando un bel sorriso veniva ad 
illuminargli il volto. Egli si sentiva così felice! Rivedeva tutta la sua 
vita trascorsa tanto serenamente vicino alla madre che l’adorava. Il 
carattere forte, l’intelligenza vivace lo avevano aiutato a compiere gli 
studi serrza alcuna difficoltà; di guisa che, superati felicemente gli 
esami per la carriera diplomatica, nel mese di novembre si sarebbe re- 
cato a Vienna per iniziarvi la sua vita di addetto d’ambasciata. 

La sola nube che offuscasse tanta gioia era il pensiero della sepa- 
razione dalla mamma diletta. Ma ella stessa desiderava che l’ unico 
figlio non consumasse gli anni più belli, conducendo la vita oziosa dei 
giovani ricchi; ella stessa gli aveva sempre insegnato che non è nobile 
veramente se non chi sa elevarsi col proprio valore personale. 

Quando Pietro sorrideva, però, non pensava a sua madre; bensì 
egli vedeva come in una fitta nebbia un bel viso bruno, orgoglioso, 
dagli occhi di fuoco, che per lui diventavano teneri e soavi; pensava 
ad un ritratto che tanto spesso aveva ammirato a Roma sullo scrittoio 
del suo amico Tonino Pandolfini ; pensava ancora che stava per vedere 
quella fanciulla dalla effige ammaliante, e si sentiva commosso, turbato. 

Quanto gli era giunto gradito l’invito del marchese di Mauro! L’anno 
innanzi si erano trovati a Roma e avevano passato insieme un mese 
intero, visitando le antichità, i musei, perdendosi in quelle intermina- 
bili strade della campagna romana, parlando di quadri, di arte, di 
politica. Poichè, appena egli aveva conosciuto al Circolo della Caccia il 
marchese di Mauro, si era sentito fortemente attratto verso quell'uomo, 
tanto sereno e profondo nel sentire, tanto mite e buono nel giudicare, 
tanto artista nell’animo, tanto gentiluomo nel più alto senso della 
parola. 

E quando egli ebbe conosciuta la moglie di lui, la marchesa Laura, 
ed indovinata la semplice e spontanea cordialità di quella famiglia, la 
sua simpatia era andata crescendo fino a diventare, nonostante la dif- 
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ferenza di età, una vera amicizia. Intanto era arrivato a Roma Tonino 
Pandolfini, nipote della marchesa. Tonino aveva venti anni, era bello, 
vivace, generoso, franco fino all'eccesso. Appassionato per tutto ciò 
che era moto, azione, mutamento, sognava duelli cavallereschi a tutte 
le ore, ed era incapace di far male a una mosca; era frivolo e spen- 
sierato in apparenza, ma aveva un fondo di saldi principii, e di bontà 
aurea, tali da farlo adorare da tutti; e Pietro subito lo ebbe carissimo. 

Ora Pietro stava per rivedere i suoi amici. 

Il treno aveva oltrepassato Treviglio. Da lungi si distingueva la 
linea frastagliata dei monti bergamaschi, le belle Prealpi, e Pietro, che 
per la prima volta attraversava quei luoghi, si scosse e si mise ad os- 
servare. 

Vide Bergamo, che si presenta tanto bene al forestiero. La parte 
alta aristocratica, ornata di torri e campanili, chiusa, quale fortezza, 
tra le mura che una funicolare non aveva ancora forate, e il borgo, 
arricchito di palazzi e di chiese, sempre umile ai piedi dell’antica 
città: il tutto circondato da viali che l’incoronano come una verde 
ghirlanda. 

Il panorama era splendido; lo sfondo dei monti, ricoperti da una 
leggera nebbia rosea, dava un non so che di vaporoso al paesaggio, ed 
egli ne rimase incantato. 

A Bergamo il treno si fermò dieci minuti, poi riprese la sua corsa. 

Intanto Pietro si era di nuovo immerso nei suoi pensieri, e di 
nuovo era tornato alla impressione ricevuta da quel ritratto che To- 
nino teneva sullo scrittoio. Irma! Che nome strano! e che occhi strani! 
quel vestito di forma Impero si adattava davvero meravigliosamente 
a quel viso perfetto. Egli la vedrebbe fra un’ora. Ma sarebbe la realtà 
all'altezza dell’ideale? Tonino amava tanto sua sorella che probabil- 
mente ne esagerava i pregi e la bellezza. 

Sl treno rallentava la corsa. Il giovane si riscosse di nuovo e guardò 
fuori dal finestrino. E un altro bellissimo quadro si offrì ai suoi occhi. 

In quel momento il convoglio passava sul ponte che valica il 
Brembo presso Ponte S. Pietro. Il fiume scorreva vorticosamente, in- 
cassato tra due rive profonde e verdeggianti; a destra gli alti monti 
che incorniciano la Val Brembana si ergevano maestosi, mentre, verso 
sinistra, il Brembo andava allargandosi e prendeva l’aspetto di un lago, 
per poi restringersi di nuovo fra le due sponde, e scorrere, ormai tran- 
quillo, verso l’Isola, di cui si scorgevano i campanili in mezzo alle 
piante. 

Finalmente il treno si fermò. Pietro udì subito la voce di Tonino 
che diceva: 

— Deve essere qui. Non c'è che un vagone di prima classe. 

Egli si affacciò e scorse il viso ridente dell'amico. Lo chiamò, e 
quegli corse subito ad aprirgli lo sportello e in un attimo furono nelle 
braccia l’uno dell’altro. 

— Lo zio Lorenzo voleva venire ad incontrarti, - disse Tonino 
salendo in phaeton - ma appunto oggi ha dovuto andare ad una fat- 
toria lontana e lo troveremo di ritorno al nostro arrivo. 

— Caro, caro! - proseguì, quando Pietro fu seduto al suo fianco. - 
Sono proprio contento di rivederti! Qui potremo godercela come a Roma; 
ti assicuro che era proprio tempo che tu venissi! Figurati che sono io 
solo con quattordici donne! Dico io solo, perchè lo zio non è quotabile ; 
egli non pensa che alle sue collezioni d’armi e di medaglie, 
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Pietro lo guardava meravigliato. 

— Dove hai pescato tanta popolazione femminile? Non so che tu 
abbia tante sorelle - disse guardandolo maliziosamente. 

— Ma che, ma che, non ci mancherebbe altro! Ascolta e conta 
sulle dita. La zia Laura: le mie sorelle Irma e Paola : Maria e Claretta 
di Torrebella, nipoti del marchese Lorenzo, orfane, che egli ha adottate 
e che vivono sempre al Castello: la marchesa De Stefani, amica d'’in- 
fanzia di mia zia, vecchia zitella, non troppo maligna, ma agrodolce 
talvolta : tre cugine Rinaldi non più giovanissime, che parlano poco e 
si guardano sempre le unghie: e cinque marmocchiette di diverse specie 
e provenienze che la zia si diverte a radunare intorno a sè nella sta- 
gione dei fiori. Uff! 

— Infatti è una lista che non finisce più. 

— Se hai contato bene avrai potuto vedere che ho terminato. Ah! 
dimenticavo di dirti che sono tutte mie amiche, le grandi e le piccine: 
Tonino di qua, Tonino di là .., ti assicuro che alle volte non ne posso 
proprio più. Ora che tu sei qui, ci divideremo il compito: tu ti occu- 
perai delle signorine grandi, e io di quelle piccine. Va bene ? 

— Benone, benone - rispose Pietro allegramente. 

— Stasera avremo -qualche ospite a pranzo per festeggiare il tuo 
arrivo. Ti avverto, per tua edificazione, che non mancheranno due 
uomini colle sottane. Fra qualche giorno poi la marchesa De Stefani ci 
presenterà il suo nipote ed erede cui il cielo largì ogni genere di virtù. 

Pietro sorrideva al cicaleccio dell'amico. Pensava che il destino 
gli spalancava le porte della felicità: fra poco egli avrebbe veduta 
quella che lo aveva fatto tanto pensare, e forse sarebbe più tardi par- 
tito dal Castello con un nuovo affetto nel cuore. 

Intanto i bei sauri focosi avevano preso il trotto verso Brembate 
di Sopra. La strada, dapprima un po’ ripida, giunta sull’altipiano corre 
liscia e facile per un lungo tratto, costeggiando dall’alto il tiume che 
mormora tranquillo nel suo letto di macigni, quasi nascosto tra la 
verzura delle sponde. 

— La vista non potrebbe essere più bella - disse Salimbeni. - 
Come si chiama quel Santuario ? 

— Breno o Sombreno. Vedi? più in su è Villa d'Almè, di qui a 
sinistra Almenno S. Bartolomeo, più in là troveremo Almenno S. Sal- 
vatore e dopo una mezz'oretta giungeremo al Castello. 

— Ti assicuro - disse Pietro - che sono molto curioso di cono- 
scere quel luogo che deve essere tanto interessante. 

Sì, il Castello è bellissimo, - affermò Tonino facendo schioccare 
la frusta - ma noi ci stiamo troppo. La mia mamma dice sempre che 
non sa come le ragazze ed io ei rassegniamo a passar mesi e mesi qui. 
Già, ella non lascerebbe. Milano nemmeno per otto giorni. Ma come 
sì fa? Gli zii ci vogliono bene ed è una festa per loro Vaverei! Per 
fortuna S. Pellegrino è vicinissimo; io vi faccio frequenti, anzi quo- 
tidiane apparizioni, nonostante le paternali della zia Laura ed i frizzi 
della De Stefani, che non capiscono la verità di quella sentenza del 
mio amico Torri: « La virtà l'è bella e bonna, ma a la lunga la stufiss 
anca lee ». Oh! scusa, non pensavo che tu sei un romano de Roma 
digiuno dei nostri dialetti. 

Sbagli, - corresse Pietro - mia madre è lombarda, e dei vostri 
dialetti so quanto basta per capire qualunque discorso fatto lenta- 
mente. 
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— Dunque dicevamo del Castello - riprese Tonino ; - noi talvolta 
ridiamo un po’ della passione dello zio Lorenzo per questo vecchio 
maniero: ma bisogna confessare che egli ha ragione. Appartiene alla 
famiglia dal 1200, è passato per mille vicende: guerre, rapine, nulla 
ha potuto scuoterlo. Ogni generazione che vi ha vissuto, vi ha lasciato 
un'impronta propria. I merli del Duecento, le loggette del Cinquecento, 
le armature dei Cavalieri di Cristo, le bandiere delle galere, i costumi 
del Seicento, le parrucche del Settecento, tutto è conservato, tutto ar- 
monizza in un modo strano. È la vita, la vita di una intiera famiglia 
che da secoli si svolge là dentro. Nei ritratti tu scorgerai. sempre lo 
stesso tipo: occhi profondi, allungati, pensosi, dalle lunghe ciglia; 
labbra marcate indicanti il coraggio ; capelli bruni con riflessi dorati; 
sempre questi segni particolari si ripetono periodicamente. La zia Laura 
è entusiasta del Castello di suo marito e ne è la degna castellana .. - 
s interruppe, e accennando col dito aggiunse: - Ecco, guarda la gran 
torre. 

Avevano oltrepassato Almenno S. Salvatore, e s'internavano sem- 
pre più nella valle Brembana. 

— Ancora dieci minuti e saremo arrivati - riprese Tonino. - 
Chi sa come si saranno fatte belle per riceverti le mie quattordici 
ninfe. Chi sa che batticuore ! Le visite maschili sono rare quassù, se 
togli quelle degli aborigeni che sono tutti più o meno insignificanti. 

— E una vera clausura ? - domandò Pietro. 

— No, ma tu sai benissimo che i giovanotti di proposito sono rari, 
e. con tante ragazze in casa, bisogna camminare coi piedi di piombo. 

— Che perfetto padre nobile ti vai facendo, Tonino! - disse Pietro 
scherzando. 

Intanto erano giunti ai piedi della collina in vetta alla quale signo- 
reggiava il Castello. Questo si presentava dal lato di ponente. La luce 
bianca del sole lo illuminava tutto: la loggetta del Cinquecento spic- 
cava graziosamente nel suo stile purissimo. 

I cavalli salirono il viale dei cipressi, e, dopo una svolta, entra- 
rono per il cancello del giardino. 

L'aspetto del vecchio maniero era tutto diverso da questa parte. 
Le torri merlate, i forti muraglioni, le finestrine piccole, asimmetriche, 
ogivali. tonde, appartenevano proprio al vero stile medioevale, senza un 
ritocco. La porta foderata di ferro, gli stemmi primitivi della famiglia, 
le iscrizioni latine, la pietra per innestare le torce a vento, tutte queste 
cose colpirono immediatamente l'occhio di Pietro. 

Tonino, facendo una sapiente curva sul piazzale finamente in- 
ghiaiato, andò a fermarsi davanti alla porta d'onore, sul limitare della 
quale il marchese di Mauro attendeva i nuovi venuti, 

Ben arrivato, caro conte - disse stendendo la mano a Salim- 
beni. - Sono proprio felice di vederla. Buone notizie della contessa ? 
Qui tutti l’attendono con impazienza, e tutti faranno a gara per essere 
suoi ciceroni, poichè vogliamo farle apprezzare la nostra terra Orobica, 
come lei ci ha fatto apprezzare le bellezze della campagna romana. 

E. prendendo famigliarmente il braccio del giovane che lo ringra- 
ziava per quella calorosa accoglienza, lo trascinò nel gran salone, ove 
alcune fanciulle erano aggruppate intorno alla marchesa Laura, Pietro 
si avvicinò a quest'altima e, baciando quella mano fine ed aristoera- 
lica : 


Le porto i saluti di mia madre - disse, 
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Indi, mentre si inchinava a quelle giovinette, cercava cogli oechi 
il bel viso che da tanto tempo gli sorrideva nei più bei sogni. 

E la marchesa disse rivolta alle ragazze : 

— Ecco l’ospite aspettato, il conte Salimbeni. mie care figlie: a 
voi tocca di rendergli piacevole il soggiorno in questo eremo. 

E rivolgendosi a lui gliele nominò: 

— Mia nipote di Torrebella, mia nipote Paola Pandoltini, le si- 
gnorine Rinaldi, pure mie nipoti: vede che, pur non avendo figli, non 
manco di compagnia. Nè questo è tutto! Ehi! Chi è là dietro quella 
porta? Sento uno stropiccìo di piedini che vi denuncia. Venite qua. 
avanti, coraggio ! 

E comparvero, tenendosi per mano, sei bambinette fra i quattro e 
i dieci anni. Parevano intimidite. La marchesa con aria semiseria pre- 
sentò anche le piccine : 

— Claretta di Torrebella, Berta e Lucia Sanfelice. Bianca Ram- 
paldi, Titina e Laura d' Antoni. 

Le bambine s’inchinarono con grazia e disinvoltura, e Titina venne 
subito a mettere la sua pie-ola mano tepida nella mano di Pietro, in 
atto di grande confidenza. 

— Però manca ancora qualcuno. Dov'è Irma? - aggiunse la mar- 
chesa. 

— Eccomi, cara zia - disse una voce sonora, melodiosa, una di 
quelle voci vellutate che toccano il cuore. Ed una giovane comparve 
sulla soglia, bella in tutto lo splendore dei suoi ventun anni. di una 
bellezza perfetta, calda, affascinante, tale che nemmeno nei sogni più 
folli Pietro aveva potuto immaginare. 

Ella avanzò con passo di dea, come una che sa ciò che le è dovuto, 
e, volgendosi verso il conte che s inchinava profondamente, gli disse 
porgendogli la mano: 

- Ben arrivato. 


- (ome le è sembrato il nostro paesaggio, conte? - domandò 
poco più tardi la marchesa Laura a Pietro Salimbeni, mentre questi 
le offriva il braccio per passare nella sala da pranzo. - È l'opposto della 
campagna romana tanto cara ai pittori, non è vero? 

- Certamente, - rispose il giovane - per noi, abituati a quegli ster- 
minati orizzonti, a quelle lande solitarie, a quel profondo abbandono, 
animato solamente qua e là da qualche mandria o da qualche buttero 
dall'espressione selvaggia, queste terre coltivate con tanta cura sono 
una sorpresa; esse ci paiono piuttosto giardini. 

In quel momento entravano nella sala da pranzo, ove attendevano 
sei servitori, alti, impettiti ed inappuntabili. 

Il sole di maggio, entrando dalle vetrate di tre grandi tinestre dal 
vano profondo, irradiava tutta la vasta sala, solenne, coì mobili inta- 
gliati, col softitto a cassettoni dai riflessi dorati. iîra quella una sala 
del Cinquecento autentica, e non una delle insuftieienti od esagerate 
imitazioni che si vedono oggigiorno. 

Per un momento sì udì un leseero fruscio di seta, uno sceriechiolìo 
di seggiole, poi la conversazione riprese allegra, animata 

— E molto tempo che Ella non rivede i nostri paesi, non è vero” 
domandò il marchese Lorenzo. 
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— Sì; sono passati più di quattordici anni, da quando fui a 
Milano con mia madre per la morte della povera nonna. Ho avuto 
una ben triste impressione della Lombardia, allora! Era il mese di 
novembre, la pioggia cadeva continua, incessante, e la nebbia avvol- 
geva la città come un lenzuolo funereo. Per molti anni serbai nella 
mia giovane immaginazione il ricordo di quella pioggia e di quella 
nebbia, sì che mi pareva impessibile che in Lombardia dovesse mai 
rifulgere il sole. Non avrei certo creduto di rivedere questi paesi in 
tanto sorriso di cielo e rigoglio di vegetazione - e così dicendo egli 
si rivolse verso Irma che sedeva alla sua destra. 

— Dicono che il cielo di Roma abbia un colore molto più scuro 
di quello nostro; è vero? - domandò la fanciulla, guardandolo con 
quegli occhi che mettevano tanto turbamento nel cuore del giovane. 

— Sì, - rispose in sua vece Tonino - il cielo di Roma è di un 
azzurro d’indaco, un azzurro caldo, caldo come lo sguardo delle sue 
belle donne; mentre il nostro ha una tinta più mite, più dolce. Del 
resto anche questo è in armonia col tipo delle nostre donne che sono 
meno appariscenti, ma non meno attraenti. 

E così dicendo Tonino strizzava maliziosamente un occhio al conte 
Salimbeni. 

— Se qui si sapesse trar partito dalle belle posizioni come sanno 
fare gli Svizzeri, - disse il marchese di Mauro - potremmo gareggiare 
coi nostri vicini d’oltr’ Alpe. Schilpario, Fopolo, S. Pellegrino, Zogno, 
Oltre il Colle, e mille altri luoghi incantevoli sarebbero stazioni cli- 
matiche di primo ordine. Ma noi italiani siamo troppo primitivi, troppo 
artisti! Vedrà, conte, come sono ospitali i nostri contadini; essi non 
hanno, come gli Svizzeri, lo spirito di trar partito da ogni cosa per 
accumular danari ; essi vi offrono una tazza di latte, non ve la vendono, 
e si vergognerebbero di esserne compensati. 

— E davvero noi italiani siamo artisti! - continuò Tonino. - Qui 
nel Bergamasco, in qualche piccolo villaggio, si trovano spesso tesori 
di pittura e d’ intaglio, degni dell’invidia di qualunque capitale. Vedrai 
la chiesa di Alzano; è un vero museo. 

— Ma ancor più strano - disse timidamente Maria - è che in 
ogni casa di contadini si trovano splendidi mobili del Cinquecento 
finamente lavorati, che quella gente giudica di nessun valore. Oggi una 
povera donna mi raccontava di aver dato una bellissima cassa antica, 
che io ammiravo tanto, in cambio di un cassettone nuovo per una sua 
figliuola che si fa sposa. A Milano è una forte ricerca di mobili an- 
tichi e gli antiquari si fanno riechi con poca fatica. 

— A spese di questi poveri ignorantoni! - disse Irma. - Del resto, 
Maria, non so come fai ad andar sempre in mezzo a quella gente rozza 
e sudicia. Si può benissimo fare la carità senza sentire degli odori 
sgradevoli... - e voltandosi verso Pietro, senza attendere la risposta di 
Maria, con grande mobilità. gli domandò: 

— Sarebbe ella forse romantico, conte? Sarebbe della scuola di 
Tonino e di Maria che ci vorrebbe tutti uguali? Mio fratello, nell'unico 
anno in cui frequentò l'università, imparò certe parolone da mettere 
spavento! Quando ritornò a casa nelle vacanze ci voleva convertire 
tutti. Maria solamente si lasciò conquistare subito dalle nuove idee. 
Poi Tonino si calmò, e si persuase che è meglio godere tranquilla- 
mente dei beni che Dio ci ha dati senza pretendere di far giustizia in 
vece sua: ma Maria seguita a sognare di rifare il mondo beneficando 
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il popolo. Bella illusione! Quanto a me credo che questa carità, diven- 
tata un dovere, guasti i poveri e li renda petulanti. lo amo di soccorrere 
i miserabili per mio piacere, ma guai se mi ci sento forzata! 

Pietro era turbato; la voce di Irma gli penetrava nel cuore come 
una lama e gli dava una specie di dolore. Egli sentiva che quella 
bella creatura non era buona come l’avrebbe desiderata, e rispose con 
voce commossa, come se dicesse una cosa grave: 

— Io credo che un po’ di carità non guasti mai, sopratutto in 
un cuore di donna. Ma la carità deve essere illuminata, fatta con intel- 
ligenza; non bisogna dare per dare, ma dare per sollevare! Del resto 
con le nuove teorie socialiste la carità non dovrà più esistere. Tutti 
hanno il diritto di vivere bene, e a questo mirano i nuovi restauratori 
dell'umanità. Per conto mio penso che se ciascuno di quelli che appar- 
tengono alla classe dirigente facesse il proprio dovere, le cose andreb- 
bero molto meglio. 

Intanto il pranzo continuava allegramente. La tavola, signorilmente 
imbandita, non aveva ricercatezze esagerate. Fiori, fiori a profusione in 
leggerissime panierine d’argento, cristalli scintillanti, porcellane finis- 
sime, tessuti antichi di Fiandra, formavano il lusso di quella mensa 
servita inappuntabilmente. 

Il marchese Lorenzo parlava colla marchesa De Stefani; Paola 
Pandolfini sorrideva all'avvocato Amadei che, un po’ timido ed impac- 
ciato, guardava la sua vicina con palese ammirazione, non pensando 
alla squisitezza dei cibi. Gustava invece immensamente le vivande 
don Mattia Tiraboschi, parroco di Tavecchio, seduto vicino alla piccola 
Claretta di Torrebella. Egli era stato l’istitutore del marchese Lorenzo 
e l’amava e ne era riamato con tenerezza. Vero sant’ uomo, non vi- 
veva che per gli altri, sì che nei dintorni era da tutti conosciuto e 
venerato. Come per un contrasto egli aveva di faccia, fra due delle 
signorine Rinaldi; don Giuseppe Torchiana, cappellano di casa. Que- 
st'ultimo non aveva che un amore ed uno scopo nella vita: la caccia. 
Egli non viveva veramente che durante l'autunno: in quella stagione 
ingoiava la messa in dieci minuti per fuggirsene all’ uecellanda, ove 
passava la intiera giornata. 

— Ecco dei tordi di primavera - gli disse Tonino, quando i do- 
mestici portarono i polli arrosto. 

Tutti risero fuorchè Pietro ed Irma, ancora immersi nella loro di- 
seussione sulla carità, e la marchesa Laura che, ascoltando in ap- 
parenza ìi discorsi del sindaco, seduto al suo fianco, aveva l'animo 
rivolto a tutt'altro. 

Ella avrebbe tanto desiderato un matrimonio fra Pietro ed Irma, ed 
a questo seopo aveva invitato il conte al Castello. Ella era stata così felice 
col suo Lorenzo che sognava di far altri felici. Perciò, in cuore, aveva 
già fidanzato Tonino Pandolfini, figlio di suo fratello morto giovanis- 
simo, e Maria di Torrebella, orfana, nipote di suo marito. Questi due gio- 
vani erano destinati, nell’ intenzione dell’amorosa signora, a continuare 
la famiglia, ad essere felici come ella e suo marito erano stati, a vi- 
vere dove essi avevano vissuto, a ereditare i loro patrimoni. Ella già 
sognava di tener sulle ginocchia i pronipoti, giacchè Dio non le aveva 
concesso figliuoli. 

Irma la preoccupava. Aveva ventun anno, ed era nella piena fio- 
ritura della bellezza, ma, quantunque molti giovani l'avessero ammi- 
rata, forse anche amata, nessuno era giunto a chiederne la mano. 











DA 
Eppure era ricca, bellissima, affascinante. Ora la marchesa sperava in 
Pietro, ma temeva una nuova delusione. E le pareva proprio l’uomo 
adatto, che saprebbe all’occasione guidare con mano di acciaio quella 
donna dal carattere bizzarro e capriccioso, che, amata ciecamente dalla 
madre, non aveva conosciuto mai altro padrone che la propria volontà. 

Per lei ci sarebbe voluto un uomo assennato, forte e sicuro, e Pietro 

era tale. 

Intanto veniva servita la frutta in panierine d’argento simili a 
quelle che contenevano i fiori sulla tavola. Pietro le ammirò, e vol- 
gendosi alla marchesa, esclamò: 

— Si direbbe che una fata abbia disposte queste fragole e queste 
ciliege. 

— La fata è quella là - e la marchesa accennò Maria di Torrebella, 
la quale, vedendo lo sguardo di Pietro fisso su di lei, arrossì leggermente. 

Tutti si alzarono e si avviarono al giardino, ove era preparata la 
tavola del caffè sotto il cipresso più volte centenario, sul quale si ar- 
rampicava una glicine, che lo ringiovaniva tutto col tenue colore dei 
suoi fiori. Maria si pose al tavolino per versare il caffè nelle tazze: 
Paola e Claretta le furono intorno per aiutarla. 

— Per la marchesa De Stefani, per la zia Laura, per lo zio Lo- 
renzo, per don Giuseppe... 

— E chi lo porta a me? - domandò Irma che si era sdraiata su 
di una poltrona di vimini fumando una sigaretta. i 

— Permetta che io abbia questo privilegio, marchesina - disse 
Pietro, avvicinandosi al tavolino presso il quale Maria seguitava tran- 
quillamente a versare. 

— Eccole la tazza per Irma, conte; ed Ella desidera il caffè? 

Tonino irruppe. 

— Lo vuole dolce come il mio, sai, Maria; Pietro ed io andiamo 
d'accordo anche in questo. Tu lo sai preparare il mio caffè, non è 
vero? Da quanti anni me lo prepari! da quando lo bevevo nelle taz- 
zette della bambola, ti ricordi, cuginetta? 

Così dicendo guardava Maria con tenerezza; poichè le voleva 
molto bene. Gli pareva l'ideale della fanciulla, tanto buona, tanto 
modesta. tanto diversa da tutte le altre donne; gli pareva il buon 
genio della casa. Non erano nemmeno parenti, perchè egli era nipote ‘+ 
della marchesa, e lei nipote del marchese Lorenzo, ma sino da piccini 
erano stati molto insieme; egli la chiamava cugina, e tutti credevano 
che, un giorno, il sogno degli zii si sarebbe avverato. Maria aveva 
nel viso una grande dolcezza, quasi una soavità; non era bella come 
Irma, ma quando si animava, quando i suoi occhi scintillavano, si 
capiva che sotto quell’aspetto timido e tranquillo era un’anima ardente. 

— Sai. Pietro, questa è la mia terza sorellina - disse Tonino sor- 
bendo la bevanda profumata. 

Pietro per la seconda volta si volse a guardare Maria ed ella per 
la seconda volta arrossi. 

È la sorellina minore, quella con cui vado più d'accordo - con- 
tinuava Tonino col solito brio. i 

Irma gli lanciava delle occhiate piene d'ira. Non poteva soffrire 
che Tonino parlasse così di Maria; aveva sempre sentito per quella 
fanciulla inconcludente una vera antipatia; dacchè poi, in seguito alla 
morte di sua madre, Maria stava sempre presso la zia Laura al Castello, 
le era divenuta insopportabile, L'idea che potesse diventare sua co- 
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gnata, marchesa Pandolfini, le pareva perfino ridicola; e cercava di 
allontanar suo fratello dal pericolo di sposare quella mummia. 

Paola intanto continuava a ridere coll’avvocato Amadei, vicino 
alla terrazza che metteva dal giardino alle sale, appoggiata al vec- 
chio muro coperto di edera; e pareva una figurina del medio evo col 
vestito attillato rialzato da una parte, coi ricci ribelli annodati sem- 
plieemente, e con quel sorriso gaio che le illuminava tutto il volto e 
faceva scintillare i suoi occhietti vivaci e i suoi piccoli denti. In quel 
momento, nella luce rosea del tramonto, formava parte di un quadretto 
graziosissimo. 

Così pensavano Maria e, la zia Laura che erano rimaste sedute 
sotto il cipresso, mentre il marchese Lorenzo e gli altri erano intenti 
a leggere l'iscrizione latina che indicava l’anno della fondazione del 
Uastello. 

E Pietro, commosso per la grande dolcezza che spirava da quel 
luogo, da quell’ora, da quelle persone, pensava: - Qui debbo trovare la 
felicità. 


Ul. 




































Alcuni giorni più tardi, in un pomeriggio piovoso, la zia Laura 
si era ritirata nel suo appartamento colla inseparabile marchesa De Ste- 
fani. La gioventù era rimasta nella sala del biliardo. 

Irma, sdraiata languidamente su di una poltrona a dondolo, par- 
lava col conte Salimbeni, lanciandogli fra le ciglia socchiuse sguardi 
di fuoco, mentre egli, con allegria fittizia, cercava di scuotere la melan- 
conia che lo opprimeva. 

Tonino e Paola suonavano a quattro mani un valzer precipitoso. 
Maria, colla testa appoggiata ai vetri della finestra, guardava scorag- 
giata quella pioggia insistente che, allagati il giardino e la campagna. 
l'avrebbe privata dell’aria e della libertà chi sa per quanti giorni. Le tre 
Rinaldi, aggruppate su di un sofà, sfogliavano silenziosamente un album 
di fotografie già sfogliato mille volte almeno. 

‘Tonino e Paola, annoiati di suonare, lasciarono il valzer a metà, 
e si avviecinarono al conte Salimbeni. 

Ed ora che facciamo? - domandò Paoletta sbadigliando. - Ab- 
biamo esaurito tutti i mezzi di divertimento, e credo che non ci resti 
altro che annoiarei in santa pace. 

Senti, Tonino - disse Maria allontanandosi dalla finestra e fa- 
cendo cenno agli altri di tacere. 

Il vento sibilava sinistramente e, ingolfandosi nelle feritoie della 
gran torre, risuonava in lugubri gemiti quasi umani. 

— Oh Dio! - esclamò Paola rabbrividendo - ecco il vento che co- 
mineia; io vi dichiaro che, se durerà fino a questa sera, resterò alzata 
tutta la notte; non c'è niente di più spaventevole di questo ululato 
che pare il grido di tutti quelli che sono morti fra queste mura. 

— Un'idea - disse Maria. - Tonino, tu dovresti raccontare al conte 
la leggenda del Castello ; questo ci aiuterebbe a passare una mezz'ora. 
- Sì, e stasera io avrò più paura che mai - esclamò Paola. 

Andiamo, andiamo, sorellina, non essere così paurosa. Ti ri- 
cordo però, Maria, che io ho raccontata questa storia almeno mille 
volte, ai mille visitatori ed ospiti del Castello. Chiedo in grazia che tu 
mi risparmi questo mille e unesimo racconto. 
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— Tanto più - aggiunse Irma beffardamente - che al conte poco 
può importare quella favoletta, buona al più per intrattenere i bambini 
al disotto dei dieci anni. 

— Non lo creda, marchesina -. disse Salimbeni. - Se per dilettarsi 
di leggende bisogna esser bambini al disotto dei dieci anni, io le con- 
fesso che non sono ancor giunto a quella rispettabile età. 

— Se le cose stanno così, io non tarderò un minuto a farti il 
pietoso racconto. 

Tonino si mise in piedi davanti all’uditorio, prese un’aria solenne, 
tossì, starnutò rumorosamente, e inchinandosi cominciò: 

— Signorine illustrissime, eccellentissimo signor Pietro (beato fra 
le donne), reverendissimo Fido che dormi sotto la tavola. 

— Dio mio, Tonino, è possibile che tu non sappia mai far nulla 
sul serio? - domandò Maria ridendo. 

— Su, spicciati - disse Pietro di buon umore. 

— Non interrompete la mia ispirazione. « Dunque, dovete sapere 
che nell’anno 1482 il signore di questo Castello, Arduino, aveva con- 
dotto in isposa Isaura. Ella era una fanciulla cogli occhi color del mare, 
coi capelli che parevano oro filato. Portava sempre vesti azzurre e so- 
leva cingersi la vita con un nastro tessuto d’argento. I capelli aveva 
raccolti in due trecce che le scendevano fino al lembo del vestito. Era 
fine e delicata e, quando camminava, pareva sfiorasse appena la terra. 
Aveva un solo torto... quello di vivere in un tempo in cui non ho po- 
tuto portarle l'omaggio della mia ammirazione ». 

— Non vogliamo apprezzamenti personali - disse Maria. 

— Avanti, avanti! - gridarono gli altri ad una voce. 

— Seguitiamo. « Potrete facilmente immaginare che Arduino era 
pazzamente geloso della sua sposa; i paggi e i servi del Castello erano 
obbligati a non parlarle che con le ginocchia a terra. Lui, Arduino, era 
un prode cavaliere vincitore di ben venticinque tornei. Non vi descrivo 
il suo modo di vestire. Più tardi condurrò ‘il mio amico Pietro nella 
galleria, e potrò mostrargli l’effige del nostro eroe, somigliantissima ». 

— Uff! - sbuffò Paola. 

— Seguito, seguito. « Isaura mal soffriva la tenerezza del suo sposo, 
perchè dessa non lo amava; no, uditorio illustrissimo, non lo amava. 
E se non fosse stato il figliuoiino che le era nato un anno dopo il ma- 
trimonio, la sua vita al Castello sarebbe stata ben triste. 

« — Perchè non mi ami, mia bella Isaura, mentre io non vedo altra 
luce che quella dei tuoi occhi? - diceva lui. 

« — Non so, non so! - diceva lei. 

« — Chiedi ehe desideri, mia dolce sposa, e un tuo desiderio sarà 
un comando per me. Vuoi che io ordini per il tuo collo di neve una 
collana di rubini e di perle che superi in bellezza quelle delle regine 
più potenti? Vuoi che io faccia cesellare dai più celebri orafi una culla 
d’oro per il piccolo Ranieri? Chiedi ed avrai - diceva lui. 

< Tu sei buono con me, Arduino, ma sei severo e crudele coi 
tuoi vassalli: io non posso amarti - diceva lei, 

« In quel tempo alcuni malandrini assalirono poco distante dal ca- 
stello un cavaliere errante che tornava dalla Palestina. Lo ferirono in 
più parti, lo derubarono delle poche monete eh’egli teneva nella cin- 
tura, e lo lasciarono come morto sulla strada, | servi del Castello lo 
trovarono, lo raccolsero e lo ospitarono in foresteria. Arduino ordinò 
che fosse trattato con ogni riguardo e che i famigli prendessero la 
massima eura di lui. 
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« La bionda castellana scese dalle sue stanze fino alla camera ove 
agonizzava il povero ferito. Medicò ella stessa le sue piaghe con finis- 
sime filacce, intrise in un unguento miracoloso, che aveva composto 
secondo la ricetta di un vecchio eremita del paese. 

« L’unguento fece il suo effetto, e, poco tempo dopo, il povero cava- 
liere, che aveva visto la morte tanto da vicino, parve risorgere a nuova 
vita. 

« Una sera ogni cosa taceva nel Castello sì che tutto pareva addor- 
mentato. Ma Arduino, che da qualche tempo spiava la sua sposa. pas- 
sava quale ombra per le vaste gallerie e si avviava alla camera di 
Isaura. 

« Nella stanza vicina egli trovò Lupo, il piccolo paggio. 

« — Non passate - gli disse il fanciullo con aria di comando. - La 
mia signora mi ha imposto di non lasciar entrare alcuno. 

«— Ma io sono il padrone! 

«— Non importa, la mia signora dorme e non vuol essere di- 
sturbata. 

« E il piccolo paggio si pose davanti alla porta in atto di sfida. Ar- 
duino, cieco dal sospetto e dal furore, affrontò quel fanciullo debole e 
inerme, e con un pugno formidabile lo scaraventò in un angolo della 
stanza; poi, trovando la via libera, entrò. 

« Isaura, che non aveva udito quel dialogo avvenuto a bassa voce 
dietro la porta di quercia massiccia, stava leggendo un foglio: 

« Mia dolce Signora, tu hai guarito le ferite del mio corpo, ma 
«ben più grave ferita hai fatta nel mio cuore. Darei tutto per te, e 
« la morte mi sarebbe cara, se sapessi che tu verserai una lacrima 
« sulla mia sorte. Ma un giorno tu mi dicesti: Guai alla sposa che di- 
«mentica i suoi doveri! la spada di Dio la raggiungerà ovunque. lo 
«non voglio turbare la tua quiete; parto, non ti rivedrò mai più 
«in terra; su questa carta, che tu toccherai, pongo un bacio come 
« ultimo saluto. !ldeberto », 

« Quando Arduino entrò come una folgore nella camera, ella stava 
appunto terminando di leggere. Balzò in piedi nascondendo il foglio 
dietro le spalle. 

« — Che leggi? 

« — Nulla, 

« — Il nome di quello che osa scriverti, e lo ucciderò come un cane. 

« Isaura gli disse con dolcezza : 

« — Non parlar così; non e’ è niente di male, te lo giuro sul nostro 
tigliuolino, 

« — Ah! spergiura, spergiura! Dammi quel foglio. 

« — Te lo darò, se mi prometti di non uccidere colui che l'ha seritto. 

« Senza rispondere egli si slanciò. Fu un attimo. Isaura aveva get- 
tato la piccola carta incriminata sulla fiamma crepitante del caminetto. 

« Arduino corse per riprenderla, ma non fu in tempo che a salvarne 
un piccolo lembo affumicato. Vi si leggeva appena : « ...un bacio... 
Ildeberto ». 

« Arduino ruggì. Isaura, a capo basso, comprendendo di aver di- 
strutta la prova della propria innocenza, attendeva lo scoppio d'ira 
tel suo signore. 

« Ma, più spaventevole dell’ira, egli ebbe un riso gutturale. 

«+ Ah!egli ti manda un bacio? Oh bella Isaura! e io non debbo 
avere niente? Un bacio voglio darti anch'io. Vieni qui, che io stringa 
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il tuo collo, il tuo bianco collo. Lascia che io dia un bacio alle tue 
labbra coralline, alle tue labbra che tremano, che si fanno smorte, 
paonazze. 

« Con uno sforzo appena visibile egli strinse a lungo fra le dita 
nodose quel collo di neve, fino a che la bionda testa cadde sull’omero 
abbandonata, fino a che egli si sentì fra le braccia un corpo senza 
anima ». 














— Ve lo avevo detto io che la storia non era troppo esilarante! Ora 
pare che il geloso Arduino non si sia contentato di aver strozzata la po- 
vera agnellina, preparandosi una vita di continuo rimpianto e rimorso. 
Pare che la sua anima ritorni ogni cento anni, a datare dal giorno 
della morte di Isaura, a vagare in questi luoghi. Si dice anche che, 
amante della buona compagnia, ella usi chiamare ur’altra anima al 
regno dei morti. La combinazione ha voluto che ogni cento anni una 
tragedia funestasse il Castello. Fu un vassallo pagato da un nemico 
che colpì il suo signore, fu l’amico che uccise l’amico; nel secolo scorso 
fu un marito che gettò galantemente la sposa nella fossa del Castello, 
e così l’anima irrequieta d’Arduino fu paga. E, se Dio vuole, la storia 
è finita. 

— Fra tempo - borbottò Irma. 

Le tre cugine Rinaldi dissero poche parole fra loro a bassa voce. 

— La storia è molto interessante - asserì il conte seriamente. - Non 
sembra più grandioso questo luogo, ora che abbiamo evocato il ricordo 
di quelli che vi passarono ? 

Maria parve preoccupata. 

— Siamo nel 1876. Mancano sei anni al centenario; chi sa qual 
tragedia si prepara per noi! 

— Ma no, ma no, mia cara, - disse Tonino ridendo - non stare a 
credere certe cose; non siamo più in pieno medio evo, e non sono più 
i tempi nei quali si uccidevano le persone come adesso don Giuseppe 
Torchiana uccide le allodole. La polizia c'è per qualche cosa! Non 
credi? Scommetto che la tragedia di questo secolo si limiterà al fatto 
che il cuoco ucciderà col suo acuminato coltello il più grosso ed inno- 
cente coniglio della conigliera. 

Tutti risero, e l'impressione di tristezza che aveva messo nell’aria 
il tragico racconto parve dileguarsi. 

— Ed ora che la mia eloquenza vi ha per poco interessati, miei 
cari, vi lascio. Pietro, vieni con me. Ti mostrerò il ritratto del glo- 
rioso Arduino. È il più bel quadro della nostra galleria. 

E i due giovani si allontanarono. Il rumore dei loro passi era 
appena cessato nel corridoio, che Irma esclamò col solito tuono bef- 
fardo : 

— Che pazzo quel conte! Lo sapete che ha intenzione di andare 
a Vienna per iniziare colà la sua carriera diplomatica! Uff! è noioso 
come questa giornata di pioggia. Peccato! Sarebbe tanto bello, tanto 
rieco, tanto nobile! - e, dicendo queste parole, Irma pareva veramente 
rimpiangere sì grave nèo nelle perfezioni del giovane. 

— Non ti capisco - rispose Maria: - io lo trovo invece da lodare, 
e credo anche che il desiderio di essere qualche cosa nel mondo con- 
tribuirà alla sua felicità. 

— Che cosa c'entra la felicità ! - esclamò Irma che non voleva mai 
essere contrariata. 
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Le sorelle Rinaldi si erano avvicinate e ascoltavano. 

Paola, che aveva preso il posto di Irma nella sedia a dondolo, si 
cullava, e pareva mille miglia lontana da quella conversazione. 

-— Non vedi, Irma, - aggiunse Maria - come sono sempre scellici 
e svogliati i giovanotti che conosciamo. I cavalli non li divertono più, 
il ballo li stanca, i viaggi li annoiano... Forse, senza saperlo, sono 
malcontenti di essere inutili a sè stessi, alla famiglia, alla società. Non 
credi che sia per questo, Irma, che essi soffocano sempre lo sbadiglio ? 

— Sarà, sarà - esclamò l’altra. - Ma io mi diverto molto più con quelli 
che non hanno tutte le virtù del conte Salimbeni. Oggi, se Dio vuole, 
il duca Torri arriverà alla sua villa e verrà subito a farci visita. È stupido 
come un’oca, ma è divertente appunto per questo. Non solo! Avremo 
anche l’ingresso trionfale di quel famosissimo, annunziatissimo, deside- 
ratissimo, duca tenente Giambellini, che la marchesa De Stefani ci ha 
descritto, arcidescritto, lodato, arcilodato, fino a seccarci, arciseccarci. 

Le sorelle Rinaldi risero fra di loro. Paola non si mosse. Maria disse: 

— Davvero che ella va pazza per questo nipote. Chi sa quanto 
movimento metterà al Castello! Dicono che sia un dilettante di cavalli 
e che possieda parecchi celebri corridori. 

— Chi sa come sarà divertente ! - esclamarono le Rinaldi, contente 
e intimidite all'idea di vedere questo personaggio, che, alle loro menti 
ristrette, pareva quasi fantastico. 

E Irma riprese : 

— Almeno con lui potremo parlare di corse, di feste, di cose più 
allegre del socialismo, della carità e di altri simili malineonie. Mi farò 
insegnare a guidare e vi manderò tutti a rotta di collo. 

— Davvero ? - domandarono le Rinaldi sbarrando gli occhi. 

— Così il conte Salimbeni vedrà che non gli conviene stare a pre- 
dicare la morale, quando la vita è tanto divertente senza di quella. 
E forse forse, diventerà più giocoso anche lui... - e si interruppe per 
dire a Paola: - Ma che fai, dormi ? i nostri discorsi ti hanno servito 
‘da sonnifero ? 

— Non precisamente - rispose quella scuotendosi e riprendendo la 
sua aria sorridente. - Pensavo: mi indugiavo nel regno dei sogni. 

— Scioccherella. Oh! sentite la campana del cancello. È il nostro 
ospite che arriva. Che piacere! Piove ancora, Maria ? 

— Sì, piove, ma la carrozza è chiusa. 

Dopo dieci minuti Tonino introdusse i due nuovi arrivati. Torri, 
antico amico della famiglia, si inchinò ad ognuno con aria leziosa 
dicendo : 

— Siamo arrivati insieme, e prima di andare da mia madre, ho 
voluto condurre a destinazione il mio ottimo tenente, 

Giambellini si lasciò presentare colla massima disinvoltura, e dopo 
un quarto d’ora era già completamente acelimatato fra le nuove cono- 
scenze. Irma lo onorava della sua attenzione, e persino le sorelle Ri- 
naldi si erano lasciate trascinare a dire una diecina di parole. 


IV. 


| giorni passavano veloci al Castello, e Pietro vedeva con dispia- 
cere avvicinarsi il momento della partenza. La stagione non poteva 
esser più bella, Le recenti piogge avevano resa splendida la vegeta- 
zione, e la campagna era così verde, così fresca che metteva allegria. 
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La primavera stava per cedere il posto all’estate; i contadini erano 
tutti oceupati nella cura dei bachi da seta, e il marchese Lorenzo, 
che sorvegliava tutti i lavori campestri, non aveva più tempo dispo- 
nibile da dedicare ai suoi quadri e alle sue medaglie. Pietro si lasciò 
trascinare da lui e si interessò ai più piccoli particolari, stupìto di 
trovare che il marchese Lorenzo, oltre al seguire il movimento poli- 
tico e letterario del paese, sapeva accudire tanto bene agli affari; 
e la sua ammirazione per quell'uomo giusto e sereno aumentò sem- 
pre più. 

Le giornate erano lunghe per chi si alzava presto, e lo zio Lorenzo, 
da buon campagnolo, si ritirava a riposare nel suo appartamento subito 
dopo finita la colazione. Tutti gli ospiti imitavano il suo esempio, e 
il Castello, nelle ore che seguivano, diveniva tanto silenzioso da parer 
spopolato. 

Pietro era il solo che non andasse nella sua camera. Sebbene questa 
fosse una delle più belle del Castello, era piuttosto triste, perchè l’unica 
finestra, una bifora del più puro stile longobardo, dava sulla corte di 
onore raramente illuminata dal sole. Gli pareva peccato perdere quelle 
ore chiuso in una stanza, quando il sole era tanto fulgido di fuori, ed 
aveva scoperto un luogo delizioso per passare le ore di solitudine: la 
terrazza delle gardenie. Questa terrazza aveva una storia. 

Anticamente era uno dei quattro torrioni del Castello, e, da quelle 
feritoie, più volte i dardi e le frecce micidiali avevano sterminato i 
nemici. Poi, col tempo, le armi erano passate nel museo. Il muro a 
sud, coi suoi merli ghibellini, era crollato quasi tutto, salvo un breve 
tratto appoggiato sulla roccia, coperto di rigogliose erbe selvatiche e 
trasformato in balaustra della terrazza. Il muro a nord, perfettamente 
conservato, era nascosto da fitta edera, e alcune gardenie, tanto rare 
in quei climi, crescevano lassù, quasi spontaneamente, in poche zolle 
di terra, sì che quel luogo era diventato un angolo tranquillo e fresco 
veramente delizioso, ombreggiato da un bel pino italico che vi cre- 
sceva da secoli, stendendo fra i crepacci le poderose radici. Il marchese 
Lorenzo, quando aveva ereditato il Castello, conquiso dall’aspetto pitto- 
resco di quel rudero, aveva voluto renderne facile l’accesso. Le antiche 
stanze di guardia, trasformate in tre ampi saloni, servirono una per la 
biblioteca, l’altra per speciale uso della marchesa, la terza per il bi- 
liardo. E da questi saloni, per mezzo di immense vetrate, si usciva in 
quel piccolo paradiso. 

Il conte Salimbeni predilesse questo cantuccio beato, dal quale lo 
sguardo poteva spingersi lontano, dove olezzava nell’aria un soave 
profumo di fiori e di verdura, dove il silenzio non. era turbato che dal 
cinguettìo degli uccelli o dal tubare delle colombe. Egli vi passava 
solitario le ore della siesta, assaporando qualche sigaretta e fanta- 
sticando. 

Un giorno stava, secondo il solito, sdraiato sulla poltrona e teneva 
fra le mani uno splendido volume illustrato. In esso erano rappresen- 
tate le scene del regno, della prigionìa, della morte, di quella infelice 
regina di Francia, Maria Antonietta, la cui sorte, le cui sofferenze di 
sposa e di madre, di donna e di sovrana, hanno fatto fremere anche le 
persone meno sentimentali. 

Ma gli occhi del conte, alzatisi dal libro, non si erano più abbas- 
sati, La sua mente, distratta un istante, era tornata all'idea che pa- 
reva perseguitarlo in quei giorni. Egli pensava ad Irma; ad lima ben 
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diversa da quella da lui vagheggiata. Egli, nei primi tempi, aveva spe- 
rato di ritrovare, sotto quella scorza un po’ rude, la sensibile e leale 
natura che era il pregio di Tonino. Invece, da tanti piccoli segni, aveva 
capito che il cuore di quella fanciulla non era buono, che ella non 
sentiva affetto, che non si commoveva per nessuno, che non amava 
che sè stessa. Egli si diceva tutto questo, ma nello stesso tempo la 
visione di lei gli appariva, e un brivido gli correva per le ossa. Egli sen- 
tiva qualche cosa di acre infiltrarsi nelle sue carni: il ricordo di quella 
bruna bellezza voluttuosa gli dava le vertigini. Egli pensava che era 
meglio partire per non cedere a quel fascino completamente sensuale 
e nel quale il cuore non entrava per nulla. 

Mentre Pietro era assorto, udì un leggero fruscìo nella sala del 
biliardo, e poi la voce del duca Giambellini che esclamava : 

— Lei qui, marchesina ? Che fortuna per me? ma che vergogna 
anche... farmi trovare ignobilmente addormentato su questo soffice 
divano ! 

— Vergogna? no davvero. Mi sembra naturalissimo che ella si 
annoi qui, e preferisca la polvere della città alle delizie della cam- 
pagna... Che gesto eloquente !- esclamò Irma ridendo. - Qua la mano, 
sono contenta di trovare una persona franca che dice quello che pensa. 
Mi indispettiscono molto gli altri, che per fare la corte agli zii, lodano 
questo Castello e la vita che vi si conduce. Io vorrei essere ai bagni 
di mare a quest'ora, negli stabilimenti popolati, dove passa gente di 
tutti i paesi, dove si conoscono ogni giorno nuove persone, dove si 
vive veramente, invece di vegetare come facciamo qui. Eppure bisogna 
aver pazienza e rassegnarsi. Gli zii riechi vanno trattati con molto 
garbo, non è vero? Lei fa lo stesso colla pungentissima marchesa De 
Stefani. 

Tutti due risero. E Irma ripigliò : 

— lo, vede, vorrei andare a Nizza, a Montecarlo, a Parigi, ma 
sopratutto vorrei vivere a Roma. Oh! Roma è la città dei miei sogni! 
L'esistenza deve essere così variata in quel centro cosmopolita, e credo 
che, una volta che ci si lasci trascinare dalla corrente, non debba re- 
stare il tempo nemmeno per pensare ! 

— Marchesina, sono lusingatissimo nel vedere che ella ha com- 
pletamente le mie idee - disse la voce del duca. - lo penso che è 
meglio vivere dieci anni intensamente, godendo tutto, provando tutto, 
che viverne venti languendo e sbadigliando. Quest'anno io sarò di 
guarnigione a Roma, soltanto per ciò non abbandono la mia insulsa 
carriera. Appena il mio reggimento sarà trasferito altrove, darò le mie 
brave dimissioni e non lascierò più la capitale. 

— Davvero! Che bella idea! lo non capivo come mai ella si 
alattasse a quella specie di schiavitù. Se fossi un uomo vorrei essere 
libero come l’aria, seguire ogni più lieve capriccio, ogni inclinazione. 
godere la vita in lungo e in largo! - aggiunse Irma con forza. 

— Per fortuna ella è donna - esclamò l’ufticiale con galanteria - 
e Dio l’ha creata tale per rendere beati i mortali che la guardano. 

L'entusiasmo di quella bella ragazza doveva aver turbato moltis- 
simo il duca. Vi fu un istante di silenzio, durante il quale Pietro 
immaginò che Irma lanciasse al giovane una di quelle languide oc- 
chiate, che potevano così bene sconvolgere anche i più freddi. 

E l’effetto seguì immediatamente la causa : lo scehioccar di un 
bacio, un piccolo grido, e ì passi della fanciulla che si allontanava 
correndo, seguita dal duca. 
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Pietro fu talmente stupito ed indignato contro Giambellini, che 
non ebbe neanche la forza di muoversi. 

Egli rimase a lungo coll’orecchio teso, prostrato, affranto. Vide 
chiaramente di aver corso un pericolo più grave di quello che avrebbe 
creduto. Benedisse il suo buon angelo che lo aveva salvato da un 
amore per una donna frivola e leggera, che non sapeva farsi rispet- 
tare dal primo capitato. 

Ma la sua meraviglia crebbe ancora quando, poco dopo, trovò i 
due giovani che discorrevano tranquillamente seduti in giardino, come 
fossero in perfetto buon accordo. Ma dunque Irma non si sentiva gra- 
vemente offesa dalla condotta del duca? Ma dunque trovava che quel 
bacio era un omaggio naturale alla sua bellezza? E il suo pudore 
di fanciulla non si ribellava a tale oltraggio ? Niente, niente. Irma 
aveva il volto fresco e riposato e pareva di ottimo umore. 

Pietro rientrò nella sua camera colla sensazione di essere comple- 
tamente cambiato, di aver qualche cosa di spezzato, di morto nel cuore, 
e provò una specie di sollievo nel dirsi: È finita! è finita! 

Prese la penna e diresse a sua madre una lunga lettera, di quelle 
lettere che fanno piangere le madri di gioia e di tenerezza, ma anche 
di trepidazione, poichè ne emanava, insieme con un grande affetto, 
anche uno scoramento e una sfiducia che dovrebbero essere ignorati 
dai giovani. 

La lettera finiva così : 

« Tu, mamma, sarai sempre per me l’ideale della donna. Tutte 
le altre mi sembrano bambole, quando le confronto con te, bambole 
vane e cattive. Come farò per accontentarti ? Come troverò colei che 
potrà stare al tuo confronto ? Ne parleremo a voce presto. Conto di 
venire a Roma tra poco ». 

E Pietro scese per impostare la lettera. 


La mattina dipoi Pietro stava per dirigersi al Brembo, quando si 
sentì chiamare dalla voce di Irma. 

— (Conte. venga con noi a Santa Maria della Quercia. 

Salimbeni fu contrariato di dover rinunziare alla solitudine, nè 
seppe nasconderglielo. E Irma si mostrò graziosa. Lasciò qualche passo 
indietro il duca Giambellini e il duca Torri, che la seguivano come due 
cani fedeli, e si avviò al fianco del conte guardandolo di sottecchi. 

— Che cos'ha conte? È di cattivo umore stamani? Che cosa si può 
fare per rallegrarla ? 

Il conte pensò: Oh civetta ! civetta! tu vuoi tenere il piede in due 
staffe, ma con me non ci riuscirai ! 

E prese a parlare di cose frivole e leggiere con lei, ma gli parve 
che quella passeggiata non dovesse finir più. 

Santa Maria della Quercia era una collinetta boscosa che si ergeva 
in fondo al parco. Doveva il nome ad una piccola cappella dedicata 
alla Vergine, eretta vicino ad una quercia secolare proprio nel fitto 
del bosco, 

La marchesa di Mauro, innamorata di quell’altura, aveva scelto 
un immenso piazzale erboso che guardava verso il piano, e lo aveva 
fatto ornare con statue e con splendidi vasi di marmo, Quel luogo 
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era diventato uno degli scopi prediletti alle sue passeggiate e a quelle 
dei suoi ospiti. 

Quella stessa mattina Maria di Torrebella vi si era già diretta in 
compagnia di tutte le amiche che aveva al Castello al disotto degli 
undici anni. E in quel momento, come sappiamo, il Castello era molto 
popolato di bambine. Le mamme di tutto il parentado avevano ap- 
profittato dei gentili e ripetuti inviti della marchesa, ed avevano 
mandato le loro bimbe a godere un po’ di aria buona, in compagnia 
delle inevitabili istitutrici; ma Maria, un po’ perchè sapeva di fare un 
gran regalo alle piccine, che l’adoravano, un po’ per dare un'ora di 
libertà a quelle giovani maestre, così poco favorite dalla sorte, pren- 
deva seco « la minutaglia », come diceva ridendo, e se ne andava 
per la campagna, facendo lietamente la mamma. Così quella mattina 
era salita a Santa Maria della Quercia, in mezzo a quel gruppetto così 
gaio e variopinto, al quale ella stessa aggiungeva una nota graziosa, 
colla figurina gentile stretta in un semplice vestitino di tela celeste, 
che faceva spiccare la trasparenza della sua fresca carnagione. Giunta 
sul piazzale, si era avvicinata alla ringhiera, ed era rimasta ferma a 
guardare a lungo il panorama che le si offriva dinanzi: quella tran- 
quilla ed ubertosa campagna lombarda, coi suoi corsi d’acqua tanto 
abbondanti, cogli olmi dai quali pendono a festoni -le viti, colle grandi 
fattorie, dalle quali giungevano fino a lei la cadenza di qualche stor- 
nello e il muggito cavernoso dei buoi. 

Le bambine le erano venute intorno e avevano cominciato a tirarla 
per il vestito. 

— Vieni, zia Maria, a nasconderti con noi; vieni, zia Maria, a rac- 
contarci una novella. 

Ella aveva dovuto scuotersi. Aveva pensato che era mal fatto abban- 
donare le sue piccine quella mattina: si sentiva triste, era vero, ma 
forse il parlare con loro, tanto amorose e gioconde, le avrebbe tatto 
bene. 

Si era seduta su di una panchetta coperta e incorniciata di edera, 
e aveva detto loro : 

— Vi racconterò la storia dei gattini che spazzano la scala di vetro 
colla granata d’oro. 

— Oh sì, zia Maria - e le piccine si erano accoccolate sull'erba ai 
suoi piedi. Ella aveva carezzato quelle più vicine, e stava per comin- 
ciare, quando Titina aveva pregato : 

— Prendimi nelle tue braccia, prendimi nelle tue braccia: ho la bua 
a questo ditino. 

Maria l'aveva presa fra le braccia, le aveva baciato il dito malato 
che era guarito per incanto, e aveva cominciato la interessante e com- 
movente istoria. 

La novella era pressochè terminata quando si udì un suono di 
voci, e, quasi subito, comparve sul margine del piazzale Irma contor- 
nata dalla sua piccola corte: il conte Salimbeni, il duca Torri e il duca 
Giambellini. 

I tre uomini si fermarono colpiti davanti a quel quadretto gra- 
zioso; ma Irma, che era gelosa di ogni ammirazione che non fosse 
tributata a lei, disse con aria ipocritamente lusinghiera : 

Come stai bene in mezzo ai bambini, Maria! tutti questi ti 
alorano; sei proprio nata per dedicarti ai figli degli altri, per diven- 
tare la provvidenziale zia zitella della famiglia. 
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— 0 per essere una madre modello - aggiunse Pielro aggrottando 
le sopracciglia. 

Irma parve contrariata. Maria aveva impallidito, ma non aveva 
risposto. Ella si alzò, e pregò le sue piccole amiche di baloccarsi fra 
di loro. Esse cominciarono a rincorrersi cacciando acute grida di alle- 
gria. Ogni tanto succedeva qualche piccola disgrazia: una cadeva, 
l’altra si strappava il grembialino; e dalle grida di gioia si passava 
repentinamente alle lagrime. Maria era pronta ad accorrere per rime- 
diare ai danni e consolare quelle che piangevano. 

Il duca Giambellini non aveva occhi che per Irma, e guardava da 
capo a piedi quella snella personcina, collo sguardo del conoscitore, 
come avrebbe guardato parte per parte un bel cavallo per enumerarne 
le perfezioni. Irma non era ferita da quello sguardo indiscreto che sem- 
brava carezzarla, ma era di cattivo umore perchè il conte Salimbeni 
prestava più attenzione a quella piccola marmaglia che a lei; e sì che 
non poteva indovinare i pensieri del conte. 

Questi ripeteva fra sè: 

— Civetta, civetta; al ritorno ti lascierò coi tuoi duchi; ne ho 
abbastanza di te e delle tue frasi provocanti. Basta, basta. Preferisco 
dare il braccio a Claretta o a Titina. Almeno quelle lì ancora non 
hanno malizia. Più tardi verrà la loro volta. 

— Che bella vista si ha di quassù! - esclamò il duca Torri, tanto 
per dire qualche cosa; e si mise la caramella all’occhio con fare di 
importanza, come se il suo giudizio dovesse avere un gran peso per i 
presenti e per i futuri. 

— Bella davvero - disse Irma, facendo una spallata. E volgendosi 
a Salimbeni interrogò : - A che pensa, conte? 

Il conte si riscosse come da un sogno e rispose : 

— Non so, non pensavo. 

— Ella si dà il lusso di non pensare talvolta ? - domandò Maria. 

— Ciò mi succede quando vorrei pensare a troppe cose insieme. 

— Ella ha dunque molti pensieri? - interrogò Irma con aria incre- 
dula. - Eppure la vita deve essere molto facile per lei; non ha che a 
stendere la mano per prendere tutto quello che desidera. 

— Forse non tutto - disse Pietro: e pensò che non avrebbe mai 
potuto trovare una donna bucna e brava come la sua mamma. Irma 
invece credette ad un’allusione. 

— Tutto, - mormorò - glielo assicuro io. 

— Speriamo che la sibilla dica il vero - rispose Pietro; ma lo 
sguardo che posò sopra Irma era freddo ed indifferente. 

Il duca Torri si pavoneggiava girando fra due dita la mazzettina 
di ebano intarsiata d’argento. 

— Che profumo sento nell’aria ! - esclamò, mangiando, secondo il 
solito, tutte le erre del discorso. - Non so se questo profumo sia quello 
della primavera dell’anno che fiorisce nella campagna, o quello della 
primavera della vita che fiorisce davanti a me. - E così dicendo s’ in- 
chinò con aria languida davanti alle due ragazze ; poi tossì per avver- 
tire che aveva finito, e con un moto della guancia fece cadere la 
caramella. 

- Feco il duca che diventa poetico - disse Irma, alla quale ogni 
complimento suonava dolcissimo. 

Maria guardava Claretta che giuocava alla palla, e parve non 
avere udito. Pietro era vieppiù distratto; Irma pensò che era tempo di 
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renderlo un poco geloso, e ideò di tornare al Castello incoraggiando Giam- 
bellini, che non si faceva pregare, per costringere Pietro a dichiararsi. 

Onde aggiunse con voce stizzita : 

— Uff! fanno un chiasso queste bimbe! [o me ne vado, addio a 
più tardi, Maria. - E si avviò. Credeva di farsi seguire dai tre cava- 
lieri. Ma si era ingannata; il duca Torri e il duca Giambellini sol- 
tanto si mossero dietro a lei, mentre Pietro diceva : 

— Presto vi raggiungerò. 

Irma maledisse l’idea che aveva avuto di lasciare quel luogo: ma 
era troppo tardi, e dovette far buon viso al duca Torri. che già si dispo- 
neva a dirle tutto il male possibile del conte Salimbeni, come soleva 
fare ogni volta che volgeva le spalle ad una persona. Per fortuna c’era 
il duca Giambellini che avrebbe dato un tuono più piccante alla con- 
versazione. 

Maria li guardò con occhio distratto allontanarsi, li vide scendere 
man mano giù per la china e dileguarsi fra gli alberi del parco. Poi 
si mosse per partire anch'essa. 

— Su, bambine, andiamo: mi par di sentire la prima campana 
della colazione. Voi siete tutte piuttosto in disordine, e avete bisogno 
di farvi cambiare i vestitini. Su via! Ci siete tutte? Sì? Avanti. 

— Vuoi permetterci di correre fra le piante scendendo, zia Maria ? - 
domandarano le più grandi. E le birichine, senza aspettare la risposta, 
presero la rincorsa. 

Pietro si pose allato di Maria dicendole : 

— Visto che le sue piccole amiche sono occupate, io mi offro di 
farle da cavaliere fino al Castello. 

— La ringrazio - disse Maria a bassa voce, temendo di lasciargli 
indovinare il tremito che l’agitava. 

E si avviarono lentamente, a capo basso, in silenzio. 

Egli, forse, non pensava nemmeno alla fanciulla che gli cam- 
minava allato, non indovinava che quel cuore batteva troppo forte- 
mente in quell’ora, ma si lasciava cullare in una nuova sensazione 
dolcissima. Gli parve di non aver mai prima d’allora subìto il ta- 
seino della primavera, gli parve che mai gli uccelli avessero tanto 
armoniosamente gorgheggiato tra gli alberi, gli parve che mai lo zet- 
tiro fosse stato tanto fresco e tanto olezzante. E allo scoraggiamento 
aspro delle ultime ore, successe come una nuova speranza indecisa e 
indefinita, che gli fece intravvedere un roseo avvenire. Insomma, se 
la marchesina Pandoltini si portava male, non era detto che tutte le 
altre donne fossero così, e che non ne esistessero alcune dolci, buone, 
oneste. 

%, scuotendosi, si ricordò ad un tratto che avrebbe dovuto rivolgere 
qualche parola alla sua compagna. 

—- Questo luogo è delizioso, - disse - ma, per una ragazza della sua 
età, non deve essere una cosa piacevole il vivere sempre rinchiusa in 
questo splendido ma solitario castello. 

— Oh, - rispose Maria - il Castello non è sempre solitario. Durante 
l'estate vengono Irma, Paola e "Tonino ; le ville vicine si popolano ; 
San Pellegrino è pieno di forestieri, e a noi non mancano ospiti e 
visitatori. 

Va bene, ma... e in inverno ? 
Confesso che nell’inverno è tutt'altra cosa. Vede, io stessa non 
posso persuadermi che questo colle così verde, così fiorito, che questo 
5 Vol, CVIII, Serie IV - 1° novembre 1903. 
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lembo di paradiso terrestre sia quello stesso che d’inverno è così triste 
e brullo. A volte, durante intere settimane, la neve è tanto alta che non 
ci permette di fare un passo fuori di casa. Allora eccoci bloccati. For- 
luna che il Castello è grande quanto.un paese, e che, volendo, possiamo 
passeggiare. 

— Ma come passa le giornate allora ? Deve essere triste da morire. 

— Non tanto; noi donne abbiamo mille modi d’ingannare il tempo. 
Eppoi io sono una sognatrice, sa. Nelle immense sale di questo ma- 
niero sento aleggiare intorno a me l’anima dei trapassati; e, quando 
fisso i ritratti che pendono dai muri, mi pare che quelle figure si stac- 
chino dalle loro cornici, viventi e palpitanti, per narrarmi cose di altri 
tempi, imprese gloriose. E sento le dolci voci di quelle pallide e timide 
donne, che mi sorridono stringendo fra le dita una rosa esuberante: e 
sento il cozzare degli scudi e delle spade di quei burberi cavalieri. La 
mia solitudine diviene popolata da tali fantasmi, e in questa specie di 
sogno le contrarietà della vita mi paiono piccole e miserevoli, in con- 
fronto colla morte che non perdona. Mi pare che, quando anche il mio 
corpo sarà rientrato nel nulla, la mia anima verrà a raggiungere questi 
spiriti che ho indovinati e che ho amati. 

Si fermò ad un tratto davanti al viso meravigliato del conte, e 
scoppiò a ridere. 

— Dica la verità, lei teme per la mia ragione. 

— Ma no, ma no - rispose Pietro; - tali pensieri mi fanno riflettere 
e mi turbano. 

— Si rassicuri, - riprese Maria - non passo tutto l’inverno in queste 
fantasticherie. Ho la compagnia dello zio Lorenzo e della zia Laura. 
Ci rinchiudiamo spesso tutti tre nella biblioteca; facciamo mettere in- 
tieri alberi nel camino. Lo zio si immerge nella lettura dei libroni di 
storia che egli predilige; la zia ed io ci dedichiamo a certi merletti 
finissimi, fatti ad ago, che esercitano la nostra vista e la nostra pa- 
zienza. E le giornate passano abbastanza presto. Del resto, ci sono 
anche i poveri della zia per occupare il nostro tempo. È la provvi- 
denza dei dintorni, sa, quella nostra cara, e vicino a lei non è per- 
messo chiudersi in un isolamento egoistico. 

— È non la spaventa l’idea che forse potrebbe passar qui ancora 
degli anni ? 

— Spaventarmi, perchè? anche tutta la vita passata così tranquil- 
lamente mi sarebbe dolce. Eppoi anche io ho il mio scopo: quello di 
far da mamma alla mia sorellina. Che io possa vederla sempre sorri- 
dente e felice! Non chiedo di più. 

— Ma, signorina, - domandò Pietro - non le è mai venuto in mente 
che ella potrebbe uscire da questi luoghi con altri affetti ed altri doveri? 

Maria arrossì. 

— Ci ho pensato: quale è la ragazza che non ci ha pensato? Ma, 
vede, io non potrò farlo se non trovando qualcuno da mettere al di 
sopra di tutto e di tutti, e chi sa se questo mi accadrà mai... 

-- Le accadrà di certo, signorina; verrà anche la sua ora; Temo 
che qui ella abbia talvolta delle amarezze. 

— Lei dice questo alludendo a mia cugina Irma. Non ci badi, non 
ci bado neppur io. Ella è buona, soltanto è talvolta un po’ aspra di 
modi; ma è così con tutti; bisogna perdonarle, ella è stata straordi- 
nariamente viziata dalla sua mamma. 

— Benevola ed indulgente - disse Pietro quasi tra sè, guardando 
con attenzione la fanciulla. 
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In quel momento la piccola Berta Sanfelice sbucò da un cespuglio 
e corse verso Maria colle manine in alto : 

— Oh! Maria, permettici di fare una corsa fino alla fontana. Vedi 
Tonino che sta facendo delle fotografie. Vogliamo andare adagino ada- 
gino a far: « Pum », per mettergli paura. 

Maria rise; in un momento anche tutte le altre bimbe vennero a 
lei gridando : 

— Permettilo, Maria bella ! 

— Sì! sì! andate pure, - rispose Maria - ma guai a quella che casca! 

Esse si presero per mano e cominciarono a correre precipitosa- 
mente colle loro gambette grasse. I due rimasero fermi un momento 
a guardarle commossi, poi ripresero lentamente a camminare. 

— Lei adora i bambini - disse Pietro. 

— Li adoro, è la vera parola: li trovo così dolci nella loro inge- 
nuità! Sono senza menzogna e finzione, e se mentiscono per scolparsi 
e sottrarsi ad un castigo, possiamo leggere nei loro occhi la verità, 
perehè i loro occhi non hanno ancora imparato l’ipocrisia. Eppoi 
sanno conoscere tanto bene le persone che hanno affetto per loro, e ri- 
pagano quest’affetto con un amore appassionato, entusiastico. Un debole 
bambino è, secondo me, la cosa più bella di tutto il creato. Questo 
uomo in miniatura, che muove i primi passi, mi meraviglia e mi inte- 
nerisce. 

— Lei è nata per esser madre - disse Pietro. 

— 0 vecchia zitella - aggiunse Maria ridendo. 

In quel momento giungevano alla fontana. Le bimbe si sgana- 
sciavano dalle risa davanti a Tonino, che fingeva di essere molto spa- 
ventato. 

— 0h Dio! ho creduto che fosse una cannonata, ho creduto che 
fosse un tuono. Se tu sapessi, Pietro, ho udito un « Pum!» veramente 
spaventevole. Sai tu che cosa sia stato ?— 

E le piccine si tenevano i fianchi dal gran ridere; alcune erano 
cadute sull’erba. 

— Perchè ridete, piccole crudeli? - domandò Tonino assumendo 
un’aria severa ed ingrossando la voce. - Comincio a credere che siate 
voi che mi avete fatto paura. Vedete, tremo tutto ancora. Oh! piccole 
assassine, ora vengo io, ora voglio punirvi come meritate. 

Con uno slancio il giovanotto prese a rincorrerle, ed esse si sban- 
darono per il giardino, cinguettando come uno sciame di passerette 
spaurite. 

— Buon Tonino, - disse Maria, proseguendo verso il Castello - è 
adorato da tutti in questa casa, ed è la gioia e l'orgoglio della zia 
Laura. Peccato che egli sia nato ricco; se fosse stato nella necessità 
di guadagnarsi la vita, sarebbe forse giunto ad alte cime. 

— E non crede che gli agi rendano meno ardua la strada dello 
studio e del lavoro ? - domandò Pietro. 

— Forse, per alcuni uomini di carattere fermo e forte: Tonino non 
è fra quelli. La vita gli si presenta facile e dolce, ed egli trova che 
sarebbe pazzia lavorare o studiare. 

— Dunque Tonino mi troverà pazzo ? - domandò Pietro. 

— Temo di sì, - disse Maria ridendo - e tale la crederanno quasi 
tutte le persone della nostra società. 

— E lei che cosa pensa di me, signorina ? 

— Io l’ammiro - rispose Maria ridendo di nuovo per dar meno 
gravità a quella dichiarazione. 





68 I NIPOTI DELLA MARCHESA LAURA 


In quel mentre entravano nella corte d’onore, dove lo zio Lorenzo 
stava sorvegliando alcuni giardinieri che disponevano delle piante. 
Maria gli corse incontro e gli porse la fronte da baciare. 

— Buon giorno, zio, ti consegno il conte e vado a vedere se la zia 
ha bisogno di me. 

E svelta e leggera sparì nel portone oscuro. 


VI, 


Nel pomeriggio di quello stesso giorno il duca Torri, prima di mon- 
tare a cavallo per tornarsene a casa, fece, con tutte le forme, un in- 
vito agli ospiti del Castello, anche a nome della duchessa sua madre. 
Si trattava di andare tutti, in uno dei prossimi giorni, a far colazione 
alla sua villa a Ranica. 

Le signorine Rinaldi erano partite, perciò il break sarebbe bastato 
o quasi. Alla peggio qualeuno dei giovanotti avrebbe seguito a cavallo. 
Passando da Alzano si poteva fermarsi a visitare quel gioiello di chiesa, 
così anche le anime sentimentali e contemplative sarebbero state ap- 
pagate. 

La gioventù aveva voglia di divertirsi, e la proposta fu accettata 
a pieni voti. La marchesa Laura sorrise di tutta quella allegria rumo- 
rosa, e rispose a nome dei suoi ospiti ringraziando dell’invito, e pre- 
gando la marchesa De Stefani di presiedere alla passeggiata. Questa 
si tolse gli occhiali e, asciugandoli con grande attenzione, disse colla 
sua voce stridula: 

— Oh! io non ci terrei affatto! ma se ciò può farti piacere, per 
sorvegliare tutte queste ragazze, andrò senza farmi pregare. 

Il duca Torri saltò in sella portando seco la promessa che il lunedì 
mattina la comitiva, alla quale si doveva aggiungere l’avvocato Amadei, 
si sarebbe di buon’ora trovata pronta per la partenza. Egli stesso sarebbe 
venuto al Castello, per non perder l’occasione di fare una trottata in 
compagnia. 

Infatti due mattine più tardi, verso le nove, cosa insolita, le ragazze 
erano già riunite nella sala da pranzo ed inghiottivano in fretta le 
loro tazze di cioccolata. 

— Il break è pronto! - annunziò Tonino comparendo sulla porta. - 
Torri è già arrivato. E l’ora di partire. Ma vi prego e vi scongiuro, 
ragazze, non ritiratevi nelle vostre camere per un’altra mezz'ora. Siete 
molto graziose così, e non avete più bisogno di domandar consiglio 
al vostro specchio. 

Quasi per obbedire a questa ingiunzione, le ragazze sparirono come 
per incanto; ma ricomparvero tosto fresche e vivaci. Tonino già le 
chiamava ad alta voce dal cortile. 

- Irma, Paola, Claretta, Maria, venite dunque; l'avvocato Amadei 
è già qui. 
Paola arrossì e si avviò. i 
Veniamo, veniamo, un po’ di calma, mio caro fratello. 
A che ora sarete di ritorno ? - domandò la zia Laura che assi- 
steva a quella tumultuosa partenza. 

Tonino le rispose dal suo posto di auriga : 

— Prima di sera, zia, sta’ tranquilla; io sono il padre priore che 
ha la responsabilità di tutte queste piccole anime peccatrici. 
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— Oh! peccatrici ! - esclamò Paola con aria offesa. 

— Io sì, sono un peccatore, e me ne tengo - disse il duca Torri 
lanciando a Paola delle occhiate assassine. 

-- Se ne vergogni - gli rispose la fanciulla volgendogli le spalle. 

Intanto Irma si era messa di faccia alla marchesa De Stefani, spe- 
rando che Pietro si sarebbe affrettato a salire vicino a lei. Ma Pietro 
si indugiava a parlare collo zio Lorenzo sotto l'atrio, e, quando alfine 
si mosse, era già troppo tardi. Paola e Amadei avevano già occupato 
il posto che Irma aveva dedicato al conte. 

— Via, Pietro, mettiti di dietro, vicino alla gioventù: Maria e Cla- 
retta ti faranno compagnia - disse Tonino. 

Gli occhi di Maria sfavillarono, poi si riempirono di lagrime, come 
le succedeva sempre quando provava una grande emozione. Ella ab- 
bassò le palpebre e le folte ciglia nascosero a tutti quel momento di 
debolezza. Pietro salì, e così furono tutti a posto; le piccole d’Antoni. 
che avevano ottenuto il permesso di prendere parte alla passeggiata, 
si erano arrampicate vicino al loro amicone Tonino: Torri e Giam- 
bellini precedevano a cavallo. 

— Che peccato! - disse Pietro quando furono usciti dal parco - 
qui le giornate volano! Vedo con dispiacere che si avvicina il momento 
dell'addio. In vita mia non ho mai conosciuto una famiglia così gio- 
viale, così serena come questa. Se la mia mamma non mi reclamasse 
a Roma, per questi mesi che ancora mancano alla mia partenza, credo 
che la marchesa dovrebbe mandarmi via a forza, tanto fascino esercita 
su di me l’insieme di queste persone... 

Maria aveva vinta la prima commozione e poteva parlare libera- 
mente. Quindi rispose : 

— Esistono degli esseri che sanno dare la felicità a chi li circonda. 
Qualche cosa emana da essi, come un fluido ignoto, che ci consola 
quando siamo tristi. Lo zio Lorenzo e la zia Laura sono di questi 
esseri privilegiati. Essi, che non hanno avuto la gioia di stringere al 
petto i figli, hanno portato sui nipoti, sui parenti, sugli estranei, il 
tesoro d’affetti latente nei loro cuori: e, mentre sanno farsi amare da 
tutti, hanno un intuito meraviglioso dei caratteri e dei sentimenti 
altrui: sanno, per così dire, entrar nell'animo di ciascuno, trovando 
sempre la parola opportuna per dar consiglio o sollievo. Si direbbe 
che abbiano provato tutti i dolori e che conoscano tutti i farmachi 
per medicarli. 

— È questo un dono delle anime grandi - disse Pietro: poi stette 
alquanto in silenzio guardando la splendida vista che si presentava 
al suo sguardo. 

Erano giunti a Brembate. Il sole illuminava la valle, e faceva luc- 
cicare le acque limpide del Brembo. Breno, Villa d’Almè, Ponte di 
Briolo si presentavano gaie. Ma una nube passò sulla fronte del conte 
Salimbeni. Egli pensò che pochi giorni prima aveva fatto quella strada 
in compagnia di Tonino; pensò che allora una sola visione lo atti- 
rava, che il suo animo era pieno di entusiasmo, e che ora, rientrato 
in sè, aveva nel cuore come un vuoto doloroso. In quella fanciulla, che 
lo aveva fatto sognare, non aveva trovato che una bella statua, ed egli. 
si era sentito freddo, gelato, a quel contatto; egli che aveva tanto bi- 
sogno di amare e di essere amato ! 

Anche Maria taceva, ma in compenso squillava nell’ aria il riso 
argentino di Paoletta. Paoletta assomigliava molto a Tonino nel fisico 
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e nel morale. Aveva gli stessi occhi neri, la stessa carnagione fresca, 
la stessa figura alta e sottile. Quanto al morale, aveva come lui un 
ottimo cuore, una intelligenza vivace, uno spirito pronto ed arguto. 
Ma, come succede nelle donne, esagerava talvolta le sue buone qua- 
lità, e la intelligenza e lo spirito che formavano la delizia dei suoi 
amici, diventavano armi a doppio taglio che potevano scalfire ed anche 
ferire. Questo, senza malizia nè cattiveria, ma soltanto perchè Paola 
diceva tutto ciò che le saltava in testa, e a volte le saltavano in testa 
dlelle idee piuttosto strane. 

Durante quella passeggiata, il dialogo con Amadei non languì mai, 
ma dovette essere, in certi momenti, piuttosto difficile per il giovane 
che non pareva armato per una battaglia di spirito. 

intanto Pietro e Maria continuavano a tacere. 

— Che fate voi due là dietro? - domandò Tonino. - Siete muti 
come i pesci del Brembo. 

— La carrozza mi fa sempre questo effetto - rispose Maria quasi 
volendo scusarsi. 

— Anche a me - disse Pietro : e per far qualche cosa, cominciò 
a scherzare con Claretta, che si sentì molto onorata d’aver attirata Vat- 
tenzione di quel bel giovane così grave. 

-— Le ciliege, le ciliege - gridarono più voci in una volta quando. 
davanti alla chiesa di Ponte S. Pietro, apparvero aleune donne coi loro 
canestri di frutta. 

— Tonino compraci le ciliege, sì, sì, tante ciliege. 

Egli, chiamata la vecchia Cia, comprò l’intero canestro, e lo ro- 
vesciò sulle ginocchia delle sue piccole vicine. Poi,- prendendone a 
manciate, le gettò a tutti quelli che stavano sul break, e la trottata ri- 
cominciò più lieta che mai. 

— E quando ritornerà dalla sua mamma, conte? - domandò Maria. 

— Non so, dovrei esser già vicino a lei - rispose il conte pensie- 
roso; - tutto questo tempo che passo qui mi pare che le sia rubato. 
(iredo però che fra otto giorni sarò a Roma. 

— Così presto! - esclamò Maria; e si fermò arrossendo, pentita di 
aver detto troppo. 

Pietro si voltò, vide quel rossore, osservò la fanciulla con mera- 
viglia, e riprese quasi parlando a sè stesso: 

— Proprio, mi pare che le sia rubato. Povera mamma! io le voglio 
tanto bene, e non posso pensare che fra poco la lascierò per non rive- 
derla più che a lunghi intervalli. 

— E non potrebbe sua madre seguirla a Vienna? - domandò Maria 
impietosita all'idea di quella separazione. 

— Sarebbe il suo e il mio sogno. Ma ella è abituata al clima di 
Roma, a quegli inverni tepidi e soavi, e certamente un inverno nor- 
dieo nuocerebbe molto alla sua salute, buona ma debole, e potrebbe 
esserle fatale. Ella è una donna di gran forza di carattere, e debbo a 
lei di essere un uomo, di sentire tutta la responsabilità che ho come 
capo della famiglia. Spero di darle un giorno quelle soddisfazioni che 
ella aspetta da me. Noi siamo un ramo distaccato e disperso dell’antica 
e storica famiglia Salimbeni di Siena, e io ho dei doveri verso il 
nome che porto. Sa i! motto che va unito al mio nome? « Per non 
dormire ». 

— Strano - disse Maria. 
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— Strano, - ripetè Pietro allegramente - ma a me piace per la 
leggenda da cui deriva e che in poche parole le racconterò. 

Gli antichi del mio casato erano mercanti di lana, in perpetua 
rivalità coi mercanti fiorentini. In occasione di una gran fiera di Sini- 
gallia, i fiorentini pensarono di impedire che i Salimbeni vi andassero, 
o almeno vi giungessero in tempo, per aver essi il monopolio di tutta 
la merce. Dettero perciò un gran pranzo ai Salimbeni, e li trattennero 
fino a notte avanzata, pensando che sarebbero poi andati a dormire 
tranquillamente, ritardando di molto la partenza. Invece, i Salimbeni 
, partirono segretamente, senza indugio alcuno, mentre i fiorentini pren- 
devano un po’ di riposo; cosicchè quando questi giunsero trovarono i 
Salimbeni padroni del mercato. Vuolsi che di qui abbia avuto origine 
la nostra fortuna, e che sia un ricordo della leggenda il mazzo di pa- 
paveri posto nel nostro stemma col motto: « Per non dormire ». A_ Fi- 
renze esiste ancora un palazzo anticamente appartenuto ai Salimbeni 
con il motto scritto sul frontone di ogni finestra. Vede dunque che io 
ho l'obbligo di « non dormire ». 

Maria chinò la testa come assentendo. 

— Ella è uno dei pochi che si è deciso a lavorare quantunque ricco 
- disse - e sua madre deve esser ben orgogliosa di avere un tale figlio. 
In un avvenire non molto lontano, forse tutti lavoreranno. Ma per ora 
ella è proprio ùn’ eccezione. Peccato che Tonino non abbia seguito il 
suo esempio! Egli è avviato ad una vita senza scopo e senza soddi- 
sfazioni. 

Maria pronunziò queste parole con scoraggiamento profondo, e 
Pietro la guardò fissa: 

— Le sta molto a cuore la felicità di suo cugino - le disse. 

— Oh! molto! - rispose semplicemente. - Mi sembra che se fossi 
un uomo non vorrei essere inutile e ozioso. Mi pare impossibile che 
Iddio ci abbia messi quaggiù soltanto per mangiare, dormire e divertirci. 
Mi pare che tutti noi potremmo contribuire, ciascuno nei limiti delle 
proprie forze, a migliorare le sorti dell’umanità... 

— Eppure se Dio è il padrone supremo - disse Pietro, che comin- 
ciava ad interessarsi ai discorsi della sua vicina - e se nulla accade 
senza che Egli lo abbia ordinato fin dall’eternità... 

— Oh, no, non dica così! - esclamò Maria - questo è fatalismo, e 
se ci mettiamo a seguire tale teoria non saremo più responsabili di 
nulla. Perchè puniscono il ladro, il traditore e l'assassino? Quelle sa- 
rebbero persone segnate dal dito di Dio, e destinate appunto da Dio a 
commettere il male. Oh, mi lasci credere che Dio ha posto l'avvenire 
nelle nostre mani, e cheil bene o il male che faremo sarà opera realmente 
nostra. Il fatalismo può tarpare le ali più pronte a spiegare voli su- 
blimi verso il cielo... 

Ella si fermò improvvisamente sentendo lo sguardo del conte fisso 
su di lei. Poi sorrise, di quel sorriso che la rendeva così bella, e do- 
mandò: 

— La stupiscono le mie idee? 

— No, no, - rispose il giovane - non sono le idee che mi stupi- 
scono, ma non avrei mai creduto che ella pensasse tanto. Mi pareva 
una bimba ! 

— Quando si perde la mamma si finisce di essere bimbe - disse 
Maria con voce profonda, accarezzando la sorellina. - Mia madre si rat- 
tristava talvolta vedendo che nel mio carattere maricava quella forza, 
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che era un pregio del suo. « Povera bimba mia, mi diceva, tu sei una 
vera figlia della rivoluzione; il tuo carattere è incerto, oscillante, a 
scatti. Come vorrei vederti più sicura e tenace! » 

— Ebbene, crede Ella alla eredità dell’anima, conte? Forse non è 
nei dogmi della Chiesa, ma io credo moltissimo a questo dono divino, 
e ho quasi la certezza di non ingannarmi. La morte di mia madre 
fu per me un colpo terribile; nel parossismo del dolore mi lasciai tra- 
scinare dalla zia Laura lontano dalla funebre camera. Ma quando rien- 
trai in me stessa, e capii di avere ancora poche ore da passare accanto 
alla mia povera morta, volli tornare da lei. La vista di quel volto 
soave, composto a tranquillità e serenità, mi fece piegare i ginocchi 
e nascondere il viso fra le mani. E mi parve che un fluido misterioso 
emanasse da quel caro corpo e si trasfondesse in me, rendendomi forte 
e coraggiosa; mi parve di sentire una dolce carezza che mi sfiorasse il 
capo. Più volte alzai la testa: le mani della mamma erano incrociate 
sul petto, ceree, immobili. Ghi mi avea carezzato tanto soavemente® 
Era la sua anima che passava in me, io ne sono sicura, poichè da quel 
giorno scomparve la debole ed incerta fanciulla, e da allora imparai 
a ragionare e a soffrire con coraggio. 

La carrozza, dopo aver attraversato Bergamo, era giunta ad Alzano. 

Davanti alla chiesa si fermò di scatto e tutti scesero. Irma era di 
pessimo umore. Non capiva perchè Pietro non si era affrettato a salire 
vicino a lei, e le seccava che chiacchierasse tanto con Maria. Non già 
che le desse ombra, ritenendola troppo insignificante, ma, certo, ella 
era ben sfortunata : aveva spinto Torri a proporre quella gita per stare 
col conte Salimbeni, ed ecco che la fatalità l'aveva separata da lui. 
Anche lo zio Lorenzo, che l'aveva trattenuto sotto l’atrio, era molto 
noioso, a volte, colle sue dissertazioni artistiche. Oh molto noioso ! 

E con questi pensieri Irma valicava la porta della chiesa. 


VII. 


La chiesa era silenziosa, perchè l’ultima messa era finita da un 
pezzo ; il suono dei passi, ed il parlar sommesso di tante persone, si 
ripercotevano in onde armoniose sotto le altissime volte delle tre ampie 
navate. 

Tonino si fermò davanti alla Cappella del Rosario con quella sua 
espressione tra il serio e il faceto. 

— Vedi, Pietro, - disse - qui sono riuniti diversi quadri prege- 
voli: San Cristoforo del Tintoretto, l’ Assunta del Cavagna, la Giu- 
ditta del Camuccini, la Benedizione di Giacobbe di Dell'Era, Giacobbe 
con Rachele dell’ Appiani. Quella Giuditta ha un’espressione straordi- 
naria: nel suo sguardo si possono veramente leggere i sentimenti che 
il pittore ha voluto rappresentare, 

— È bellissima! - esclamò Maria. 

— Ma qui accanto è il vero gioiello della chiesa: la pala del Lotto. 

Il sacrestano, conoscendo la generosità di Tonino, che veniva tanto 
spesso in quel luogo, accorreva per togliere la tenda che copriva il 
prezioso dipinto. 

— Vedi come spiccano questi colori! Tutto è ancora intatto, pare 
che il tempo abbia smussato le sue armi micidiali prima di sfiorare 
questo lavoro perfetto! Dicono che il pittore avesse un segreto per 
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combinare i colori; infatti in nessun altro autore troviamo questa fre- 
schezza di tinte. Il quadro par dipinto ieri, mentre sono passati pa- 
recchi secoli, e non è nemmeno stato conservato con gran cura, perchè, 
fino a pochi anni fa, nessun riparo lo difendeva dalla luce e dalla pol- 
vere. Il pulpito pure è molto pregiato, è del Fantoni. 

Maria, Tonino e Pietro erano andati innanzi ; gli altri venivano 
in seguito poichè, come diceva Irma, tutti ormai sapevano a mente le 
bellezze di quella chiesa. In verità, Giambellini non vi aveva mai 
messo piede, ma in fatto di arte, egli preferiva... i quadri viventi. 

Paola e Amadei accompagnavano la marchesa De Stefani. Essi 
avrebbero voluto rimaner soli, e, come succede alle persone timide, 
finivano invece per andar sempre colla marchesa, quasi per giustifi- 
carsi agli occhi degli altri di essere insieme. 

Irma era letteralmente assediata da Giambellini, che, dopo la 
scena del bacio, sembrava quasi ipnotizzato dalla bella fanciulla. Ella 
però non era completamente soddisfatta di quella conquista. Sentiva 
di non esser giunta a penetrare nel cuore di Pietro, e se ne doleva, 
perchè, pur volendo disprezzarlo per le sue idee troppo borghesi, mi- 
surava l’immensa differenza che passava tra la figura morale di Salim- 
beni e quella del duca, e istintivamente avrebbe voluto trovare il modo 
di avvicinarsi moralmente a lui. 

Ella non aveva mai pensato che a sè stessa, non aveva amato che 
sè stessa; nel matrimonio non vedeva che il modo di acquistare una 
completa indipendenza, di essere padrona dinanzi al mondo, poichè in 
casa sua lo era di già; non aveva mai pensato a quel santo amore che è 
la fusione di due anime, e che è la base di ogni felicità quaggiù. 
Ella non provava amore per il conte, ma sentiva, nel carattere tenace 
ed energico di lui, una forza sconosciuta che l’attirava suo malgrado : 
si pentiva di esserglisi mostrata tanto spesso capricciosa, e sentendosi 
malcontenta di sè e degli altri, per reazione accettava sempre più la 
corte di Giambellini. 

I due risero forte degli entusiasmi artistici degli altri, ma questi 
erano assorti e parvero non udire. 

Erano giunti alla sacrestia, ove sono conservati i pregevolissimi 
intagli, che, più di ogni altra opera, resero immortale la fama del 
Fantoni. 

— Vedete che finezza di lavoro! - disse Tonino. - Il Fantoni è 
stato un vero capo-scuola, e al suo paese aveva un laboratorio, proprio 
come ‘gli antichi maestri fiorentini. Egli dette un tale impulso a questo 
genere di arte, che dessa fiorì moltissimo anche dopo di lui in Lom- 
bardia. Non finirei mai di ammirare questi lavori, mi sembrano meno 
freddi che non le sculture in marmo! Fantoni è stato così modesto 
nel rimanere intagliatore, mentre avrebbe potuto aspirare a diventar 
scultore, per la grandiosità dell’ immaginazione e la sicurezza della 
esecuzione. È per questo che gli artisti antichi arrivavano ad altezze 
sublimi in ogni genere di arte, perchè ogni genere era parimenti sti- 
mato e studiato. Credo che Cellini fosse orgoglioso della sua arte, 
quanto Michelangiolo della sua. Ora l’intaglio e l’incisione non sono 
considerati alla stregua della scultura e della pittura, e tutti vogliono 
darsi ala grande arte. È sempre la questione dell’uguaglianza. Non vo- 
gliono, come in altri tempi, aggrupparsi ai piedi di un grande artista, 
di uno di quei genii che natura capricciosa largisce talvolta: non si 
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accontentano di seguire le sue orme, di imparare da lui quello che 
egli ha intuito. No, no, tutti debbono essere grandi, e fanno pietà. 

Glaretta interruppe, dicendo a Pietro: 

- Ecco il ritratto di Maria - e gli indicò una testina in marmo 
che sosteneva l'architrave della porta, e che infatti rassomigliava molto 
alla fanciulla. 

Questa arrossì, perchè tutte le osservazioni che si riferivano alla 
sua persona la turbavano, e rispose volendo scusarsi: 

— È la zia Laura che ha sempre trovata quella rassomiglianza 
fin da quando ero bambina. 

Pietro la guardò, e, confrontando i due visi, ciò che fece ancor 
più arrossire la fanciulla, disse seriamente come se parlasse a sè 
stesso: 

— Sì, i lineamenti sono i medesimi, vi è anche la stessa dolcezza 
di espressione nell’insieme, ma gli occhi della statua non hanno alcun 
lampo, mentre quelli di donna Maria sprigionano delle faville molto 
pericolose. 

E sorrise. 

Uscirono tutti dalla chiesa e rimontarono in carrozza. Maria era 
turbata dalle parole di Pietro, e fu tutta felice quando vide che egli 
si affrettava a salire accanto a lei. Col suo fine intuito di donna capì 
che questa volta egli saliva perchè voleva starle vicino, perchè ella 
lo interessava : e il suo cuore giubilò. 

Era giunta sino a venti anni senza aver mai provato l’amore. 
Fino allora nulla aveva eccitato il suo cuore, anche perchè ella non 
aveva voluto che si eccitasse. Tutti quei romanzetti di fanciulla, basati 
sul nulla, quelle occhiate, quei castelli in aria, le avevano sempre fatto 
compassione. Aspettava la felicità, non intendeva andarle incontro. 
Voleva amare unicamente e completamente l’uomo che sapesse con- 
traccambiarla come intendeva lei. Si era formato un ideale, ad esso si 
era già intieramente votata e dedicata: l’ideale non'aveva che da com- 
parire in carne ed ossa, ed ella non avrebbe avuto che da dirgli: Ec- 
comi, ti aspettavo, e ti ho voluto molto bene aspettandoti. Ma fra i 
molti giovani che frequentavano il Castello, fra quegli splendidi cam- 
pioni dello sport, fra quegli artisti neghittosi, aveva cercato invano 
l'incarnazione del suo ideale. 

Quando aveva visto giungere al Castello il conte Salimbeni, le era 
parso di riconoscere una persona già vista in altri tempi lontanissimi, 
quasi in una vita anteriore. Era perchè in quel giovane, così grave e 
gaio ad un tempo, ella ritrovava le qualità di cui aveva ornato l’ideale. 
Il suo cuore e la sua anima erano subito volati a lui; ma, indovi- 
nando i piani della zia Laura, aveva cercato di reprimere i suoi senti- 
menti, aveva cercato di nascondere il lampo di gioia che le guizzava 
nelle pupille quando egli si avvicinava, e la immensa tristezza che la 
invadeva quando egli si allontanava. Allorchè però cominciò a notare che 
Irma non pareva comprendere punto il carattere nobile e fiero del conte, 
allorchè via via si accorse che ella lo feriva a più riprese, colle parole, 
cogli atti, allorchè infine vide che egli si distaccava da lei, ebbe come 
la visione d’una ineffabile felicità messa alla portata della sua mano. 

E le parve che il cielo e la terra fossero più belli, che tutto il 
creato fosse in festa con lei. Il suo petto sembrò troppo angusto, per 
contenere tutta la gioia che le arrecarono alcuni sguardi dolcissimi, che 
il giovane, forse involontariamente, aveva posati su di lei. E si sor- 
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prese più volte a cantare allegramente; ne provò quasi un rimorso, 
perchè dopo la morte della mamma non aveva più cantato così; ma 
quando era sola nella sua camera, o nei boschi del parco, la canzone 
gioconda le tornava sulle labbra. 

Quella mattina, dopo la passeggiata, il suo viso era così giubilante, 
il suo sguardo, che aveva ordinariamente un non so che di mesto e di 
opaco, era così lucente, che anche Tonino se ne era accorto e le aveva 
detto: 

— Siamo allegri, eh! cuginetta? 

E quando il break fu di nuovo al completo e si mosse, ella era 
così raggiante, che Pietro rimase sorpreso nello scoprire la bellezza 
pura, ideale della sua compagna, rimanendo moito meravigliato di non 
averla osservata prima. 

Da Alzano a Ranica la trottata dura dieci minuti, e la comitiva, 
un po stanca e molto affamata, fu silenziosa. Al portone della villa la 
duchessa Torri aspettava. 

La vecchia duchessa era di stirpe nobile oltre ogni dire. Il suo 
maggior vanto era che dal 1200 nella famiglia non era entrata sposa 
che non avesse avuto tutti i quarti. Buona donna, adorava il figliuolo 
del quale soddisfaceva ogni capriccio. Un desiderio di Tommaso era un 
ordine. Quel giorno poi ella si era disposta a ricevere colla massima 
cordialità gli amici di suo figlio, che erano tanto gentili con lui e gli 
rendevano meno grave la vita campagnola. Aveva indossato il suo 
vestito ho paonazzo, si era messo il cappello a campana, e si era 


affrettata a correre incontro agli ospiti. 
— Benvenuti, buongiorno marchesa, benvenuti figliuoli, avranno 


fame, saranno stanchi! Presto, Lucia, accompagnate le signore nel mio 
appartamento; avranno bisogno di rinfrescarsi, di togliersi la polvere ! 

Così dicendo stringeva tutte le mani, accarezzava le testine delle 
bimbe. 

Dopo un momento le signore ricomparivano coi capelli ravviati, 
e tutta la comitiva si incamminava al boschetto di magnolie, ove era 
imbandita la tavola con tutta la eleganza immaginabile. 

— Che mattinata ! Che paese ! - diceva Pietro. - Avevi ragione, To- 
nino, di vantarmi la tua Lombardia! Voi avete qui, in questo can- 
tuccio di mondo, degli impagabili tesori artistici e naturali! Gli ita- 
liani non suppongono nemmeno di possedere tante bellezze ! 

— Guardi che bella vista di qui! - disse il duca Torri, mostrando 
al conte una specie di finestra ovale tagliata nel fitto della verdura. 

Alzano e i dintorni si presentavano come un bellissimo quadretto, 
di cui il verde degli alberi era cornice. 

Il parco si stendeva immenso intorno alla villa, e tutto aveva un 
aspetto così sereno che spirava allegria. 

Pietro, come l'ospite più ragguardevole, ebbe il posto a tavola fra 
la duchessa Torri e la marchesa De Stefani; perciò la colazione fu un 
po’ lunga per lui. Egli vide con piacere il momento in cui la duchessa 
si mosse per la prima, imitata da tutte le signore. Irma gli si avvi- 
cinò subito e gli disse in tuono sarcastico : 

— Povero conte! questa gita deve parerle ben noiosa! Principiare 
coll’ infanzia, e finire colla vecchiaia! Vuol darmi una sigaretta ? La 
condurrò in compenso a vedere i cervi e i caprioli, laggiù in fondo 
al parco, 
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Così dicendo gli sorrise in modo languido. Egli le offrì una siga- 
retta, inchinandosi, poi la seguì, senza parlare, fino al laghetto. 

— Non le pare che questo giardino sia delizioso ? - domandò la 
fanciulla tanto per cominciare la conversazione. 

— Sì, molto bello, - rispose il conte - ma troppo ordinato, troppo 
pettinato, troppo... 

— Troppo duca Torri, in due parole - suggerì Irma, e si mise a 
ridere. - Ha ragione, tutto vi è artificiale, studiato, persino le piante 
sembrano finte. 

—É a me piace tanto la naturalezza - disse Pietro con convin- 
zione: - detesto tutto quello che non è leale, sincero e franco. 

— E ha scelto la carriera diplomatica, la quale si basa essenzial- 
mente sulla finzione e sulla bugia? - domandò Irma con scherno. - 
Ella dovrà rinunziare a molte sue aspirazioni per seguire quella via. 

Il giovane parve malcontento. 

— lo credo che anche in diplomazia si possa essere onesti e 
franchi - rispose. - Non occorre dire tutto quello che si pensa, ma pen- 
sare quello che si dice; e quando un uomo è conosciuto anche all’estero 
per franco e sincero è tanto più stimato, e tanto maggior bene può 
fare al proprio paese. Io spero di potermi far onore, e di esser degno 
di chiamarmi italiano. 

— Perciò ella è sempre deciso a lasciare l’Italia? - domandò Irma 
stizzita. : 

— Sempre più - rispose Pietro con intenzione. 

Irma si volse; comprese che questa era la sentenza, e non replicò. 
Ringraziò Dio che mandava in suo aiuto le bambine che, guidate da 
Tonino, venivano tutte giulive a dar del pane ai caprioli. 

L’allegra brigata raggiunse i due giovani, e Irma profittò del mo- 
mento per avviarsi verso la villa a raggiungere Giambellini, che stava 
galantemente parlando colla vecchia zia. . 

Intanto Pietro aveva visto Maria che correva attraverso un prato 
per raggiungere le bimbe. Il giovane si affrettò ad andarle incontro. 
La trovò ferma in riva ad un ruscello, che scorreva silenziosamente e 
che, poco più lontano, si gettava nel lago formando una piccola cascata. 
Ella pareva imbarazzata, non potendo saltarlo senza aiuto. 

Pietro, dalla sponda opposta, sorrise dicendo : 

— Alle volte succede così nella vita, per voler far troppo presto 
bisogna ricominciare da capo - e, vedendo che la fanciulla rimaneva 
mortificata, aggiunse: - Non dico per lei, sa! li ponte è molto lontano; 
vuol approfittare del mio aiuto per saltare il ruscello ? - e, stesa la mano, 
prese quella che la fanciulla gli tendeva, e l’attirò a sè con forza. 

Maria spiccò un salto e, svelta ed agile come era, fu subito accanto 
al giovane. 

— Eccola in salvo - disse questi ridendo. - Ha visto ? L'unione fa 
la forza. 

E ambedue si avviarono allo steccato dei cervi. Maria, che era 
tutta rossa e tremante, si fermò davanti a un gruppo di piante seco- 
lari dicendo : 

— Guardi il mio nome; lo incisi tre anni or sono su quella quercia, 
ed ora lo ritrovo chiaro e nitido. 

— Che bella idea!- disse Pietro. - Voglio lasciare anche io il mio 
biglietto da visita a questo luogo. - FE. aperto il temperino, sotto il 
nome di Maria scrisse: Pietro. 


\ 

















I NIPOTI DELLA MARCHESA LAURA TI 


Poco dopo la comitiva rimontò in carrozza per il ritorno. Tutti 
erano stanchi, aleuni preoccupati. Paola aveva tanto riso e chiacchie- 
rato che non ne poteva più. Amadei era muto nella contemplazione 
della sua stella. 

La piccola Claretta si era addormentata. Maria la sosteneva con 
tenerezza materna; Pietro le rialzava tratto tratto la coperta sulle 
spalle. In quella tranquilla luce del tramonto le loro anime si avvi- 
cinavano sempre più, e parlavano per gli occhi quel linguaggio sublime 
che una volta sola si parla sulla terra, e che forse si riparlerà poi 
sempre in un mondo migliore. 


VIII. 


Pietro prolungò il soggiorno al Castello senza spiegare l’indugio. 
Egli appariva gaio, spensierato, aveva una buona parola e un buon 
sorriso per tutti. 

Otto giorni dopo la gita di Alzano, Pietro e Tonino fecero sellare 
i cavalli per una passeggiata mattutina. 

— Che splendida giornata ! - esclamò Tonino quando, usciti dal 
parco, si trovarono nell’aperta campagna. - Non ti senti un po’ poeta 
con un cielo di questo genere ? 

— Poeta e sognatore! E a proposito, dimmi un po’ se hai visto 
qualcuna delle signorine prima di partire. 

— Oh! oh! Pietro, questo è un madrigale che tu fai senza volere - 
disse Tonino ridendo. - La poesia ed i sogni ti richiamano subito alla 
mente il gentil sesso in generale, e il gentil sesso del Castello in par- 
ticolare. Bravo, bravo il mio Pietro!... Sappi dunque che non ho visto 
nessuna delle signorine. Sono salito nell’appartamento delle mie so- 
relle. Ma Paola dormiva ancora, e Irma stava pettinandosi. Ora Paola 
non vuol essere svegliata, altrimenti diventa un istrice, e Irma non 
ammette nessuno alla sua presenza quando sta pettinando i suoi capelli 
che, fra parentesi, sono magnifici. Ah ! non ci pensavo, ho incontrato 
Claretta per le scale, col grembiule pieno di pere. Ma Claretta ha un- 
dici anni, e non credo che tu la conti fra le signorine. 

— Claretta è un demonietto pieno di grazia, ma... a proposito... 
come andò che queste due sorelle rimanessero così sole al mondo e 
diventassero qui le figlie di casa ? 

— Oh! è una storia semplicissima ! Una sorella dello zio Lorenzo 
sposò, contro la velontà della famiglia, un giovane ufticiale povero : 
furono entrambi felicissimi, non ecurandosi di altro che del loro amore. 
e delle loro bimbe adorabili e adorate. Ma nel 1866 il povero di Tor- 
rebella morì da prode alla battaglia di Custoza, e la moglie, pur dedi- 
candosi con intensa devozione alle figliuole, non seppe consolarsi di 
quella perdita; cosicchè si affievoli a poco a poco e si spense, lasciando 
le povere piccine sole sulla terra. 

La zia Laura, la madre di tutti i diseredati della famiglia, rac- 
colse le due orfanelle, e le amò teneramente. Ella le tiene presso di sè 
tutto l’anno, eccetto che per un mese, nel quale le due sorelle vanno 
a far compagnia a un vecchio zio paterno. Ed allora la zia si sente 
tanto sola che cerca di star lontana dal Castello. Perciò la trovasti a 
ltoma durante lo scorso inverno. Esse sono felici qui, ma avrai forse 
notato che Maria ha talvolta negli occhi come una nube di tristezza: 
ella non ha dimenticato la sua mamma... 
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— Povera fanciulla! - mormorò Pietro pensieroso. 

— lo le voglio molto bene, - disse Tonino - è tanto semplice e 
grave, ed è tanto intelligente! Bisogna conoscerla a fondo per apprez- 
zarla ! i 

Pietro rimase qualche minuto a capo basso e in silenzio, poi do- 
mandò quasi bruscamente: 

— Tu, certo, avrai l’intenzione di sposare quella fanciulla. 

— Eh! caro, caro. Il matrimonio è un gran passo e mi ha sempre 
fatto paura. Io sono uno scapolo amatore della mia professione. Mi 
piace troppo esser libero come l’aria, per rendermi volontariamente. 
prigioniero. Il matrimonio è una catena che ci avvince per tutta la 
vita. Io sono un galantuomo, e, se volessi attaccarmi al collo questa 
catena, dovrei ben rompere tutte le altre abitudini che diventerebbero 
inutili e dannose. Ora, queste abitudini. mi sono care, e non mi sento 
la forza di troncarle. Perciò rinunzio al matrimonio. 

— Ci rinunzi dunque ! - esclamò Pietro respirando a pieni polmoni. 

— (Certo, - continuò Tonino - l’unica persona per la quale avrei 
potuto fare questa pazzia sarebbe stata Maria. Ma debbo confessarti 
che non ho avuto neppure da ‘correre il pericolo, perchè ella mi ha 
dichiarato francamente di considerarmi come un fratello, di amarmi 
soltanto come tale: e questo sarebbe stato un gran sollievo per me... 
se l'amor proprio non ne fosse rimasto un po’ mortificato - aggiunse 
dopo un momento di esitazione. 

-- Davvero, davvero! - disse Pietro ridendo, e non aggiunse altro. 
Anzi pel resto della passeggiata, entrambi i giovani furono silenziosi, 
ma, rientrando al Castello, Pietro aveva sul volto un raggio tutto 
nuovo... 


(Continua). 
MARIA LisA DANIELI-CAMOZZI. 


GeMmMmA MANFRO-CADOLINI. 
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Nella battaglia che Vittorio Alfieri imprese, da quando ebbe, tardi 
ma in tempo, trovato sè stesso, e sostenne sino alla morte che non gli 
concesse gli anni della gloriosa vecchiezza: - nella battaglia generosa 
contro ogni sorta di tirannide, e più fiera ed aspra contro la tirannide 
che si ammantasse delle false insegne di libertà; - ci fu un giorno, nel 
quale egli presentì che di questa sua magnanima impresa potesse rac- 
cogliere frutto doloroso d’esser infine respinto da tutti, anche da quel- 
l’Italia pel cui avvenire combatteva; e che negli anni, se riserbatigli, 
dell'età senile fosse costretto a cercare in terra straniera asilo fido e 
tranquillo (1). Così Dante, il suo maestro anche nel disdegno d’ogni viltà, 
sull’estremo della vita di poc'oltre un anno più lunga che quella toc- 
cata all’Alfieri, ebbe a temere che, dopo toltogli dalle fazioni scellerate 
il « loco più caro », la sua Firenze, si trovasse « per suoi carmi » a 
« perdere gli altri » tutti, e trascinare, chi sa dove, chi sa come, gli 
avanzi non desiderabili della misera vita. E suo ultimo asilo pensava 
l’Alfieri e a sè designava quel paese che solo, alla stregua di stato et- 
fettivamente libero, gli paresse accettabile : l Inghilterra. E sul sepolero 
che là, fra le brume non mai attraversate dal luminoso tepore de’ soli 
latini, avrebbe accolto le stanche sue ossa, preparava a se l’epitaftio: 


Securo alfin l’italo Alfier qui giace, 
cui dier sol gli Angli e libertate e pace. 


Il buon genio d’Italia dispose altramente. Vittorio Altieri « abita 
eterno » nel tempio delle glorie italiane, dove |’ Alighieri ha un marmo 
espiativo, e il Machiavelli, Michelangiolo, @alileo, nel seno materno 
di Firenze riposano. E un sepolero di poeta italiano, che da lui rac- 
colse l’intolleranza del servaggio, e profugo dall'Italia ridotta in altrui 
signoria, nella libera Inghilterra morì: - di Ugo Foscolo, che cantò 
l’apoteosi dell’Alfieri in Santa Croce con versi all'Italia augurali della 
sua rivendicazione; - quel sepolcro, remosso dal cimitero di Chiswick, 
è in questa stessa Santa Croce segnacolo, e dovrebb’essere già monu- 
mento, del voto adempiuto, con che ambedue i poeti civili, sull’albeg- 
giare del secolo, profetarono il trionfo del diritto italiano. Ma a questo 
che fu trionfo di nazionale giustizia, dinanzi al quale tutte ormai le 
genti s’' inchinano, nessuna più appropriata dimostrazione, nessun 





(1) Discorso pronunziato in Firenze nel Salone dei Cinquecento in Palazzo 
Vecchio, il 19 ottobre, per le onoranze Astigiane e Fiorentine nel Centenario 
della morte di Vittorio Alfieri, 
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omaggio più degno, sul riaprirsi del periodo centenario, avrebbero essi 
potuto preconizzare, della solennità che oggi, nella storica aula dove 
il Consiglio grande del Comune auspicò il Parlamento della nazione, 
Firenze consacra : che dalla nobile città nativa del Tragedo italiano, 
coloro che ivi commemorarono presso la casa che un munifico concit- 
tadino rintegrò degli Alfieri - il coronamento della vita fra quelle pa- 
reti incominciata, traessero pellegrini devoti qua alla tomba di lui: 
Asti e Firenze su quella tomba del figlio loro congiungessero il giglio 
tiammante e la bianca croce, insegne di loro antica municipale fran- 
chigia; Asti e Firenze, Piemonte e Toscana, restituite ad essere, sotto 
la sacra unità delle leggi e delle armi, città libere, libere regioni, di 
libera patria: l’Italia. 

Nè l'Alfieri nè il Foscolo potevano, del resto, anche precorrendo 
i tempi con cuore di cittadino e fantasia di poeta, immaginare « i passi 
che avrebbe fatto per sue vie » il secolo, entro i cui primi decennii, 
l’uno fra i sussulti dell’Italia napoleonica, l’altro nella stagnante ser- 
vitù dell’Italia austriaca, esule Ugo, segregato Vittorio, morivano. È 
molto meno l’Alfieri. Potè il Foscolo, che in quel vortice cisalpino si 
era venturiero della penna e della spada aggirato; - e dal mercato di 
Campoformio all’assassinio del Prina aveva visto avvolgersi i nodi della 
tragedia imperiale italica; e il nuovo Impero, matricida della demo- 
crazia, sopraffatto dal Santo Impero tradizionale, disfarsi, e la vittoria 
di questo aggravarsi sull'Italia con molteplici e ribadite catene; e i 
primi lamenti dell’indegna schiavitù aveva dal lontano esilio ascoltati, 
e da quella schiavitù veduto germogliare precoce il fior del martirio 
nei patimenti ineffabili del suo Pellico ; - potè il Foscolo, da quello 
esilio, molto ricordare, molto rimpiangere, molto sulla « servitù d’Italia » 
anco predire; e dalla dolorosa esperienza di quelle vicende, nelle quali 
agl’Italiani, per profittare delle occasioni che l'ambizione del guerriero 
coronato aveva pur loro offerte, una cosa era mancata - l’unità dei 
voleri, - agl’Italiani lasciare il fatidico testamento : « Per fare l’Italia, 
bisogna disfare le sètte ». Ma l’Alfieri, il quale, vissuta la maggior 
parte de’ suoi anni « nel più inerte verno », com’egli cantò, « dell’Italia 
spezzata e d'armi ignara », moriva in una Italia che più non era quel. 
l’Italia vecchia e assiderata, solo perchè non aveva ancor finito di 
acconciarsi francese: disgustato della rivoluzione, e da quella fuggitosi; 
e pentitosi d'aver cantato lo « sbastigliamento » di Parigi ; e dalle vittorie 
di Bonaparte generale, egli un dei pochi che abbagliati non fossero; 
nè alla rivoluzione riconciliato dall'opera sagacemente pacificatrice del 
Primo Console, chè Imperatore nol vide, nè ebbe tempo di confermare 
sul dispotismo cesareo la sua misogallia contro il dispotismo plebeo; 
come poteva l’Alfieri argomentare un risorgimento italiano da servitù 
a libertà? quando la libertà stessa gli appariva incamminarsi per le 
vie della servitù, e perduti, come nella corruzione bollata da Tacito, 
i nomi delle cose, null’altro intorno a sè vedeva in Italla se non l’ina- 
ridimento di quell’antica inerte vegetazione, senza che nessun pollone 
sano e legittimo vigoreggiasse di sull’albero che una democrazia da 
lui rifiutata veniva piantando di piazza in piazza, fra le esultanze di 
moltitudini inconsapevoli. Eppure, ciononostante e nonostante i suoi, 
confessiamolo, preconcetti patrizî contro le energie democratiche, Vit- 
torio Alfieri antivenne col pensiero il risorgimento italiano, e ne dette 
egli stesso gli auspicî e l’inizio. Di tre Italie ebbe lucida la visione: 
l’antica gloriosa, la decaduta, la risurrettura. E questa è, o Signori, 
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la sua maggior grandezza di Cittadino e di Poeta: a questo titolo egli 
è giustamente designato come il primo cittadino italiano dei tempi 
moderni; « il più italiano degli italiani, dopo l’ Alighieri e il Machia- 
velli », ha detto - così foss’egli venuto oggi qui a ripeterlo, di sua 
viva possente voce! - Giosuè Carducci. 


II. 


Perchè, invero, la virtù somma dell’Alfieri fu la idealità; così in 
arte, come in politica: cioè a dire, il sollevarsi, mediante vigorose 
astrazioni dalla realtà delle cose e dalla pratica della vita, difettive o 
viziate, all'immagine intera e perfetta dell’ umano in una rappresen- 
tazione ideale; e ciò secondo un tipo di morale assoluta, e direi quasi 
feroce, dalla quale anche il menomo deflettere costituisca delitto o igno- 
minia, anzi un’etica assurdità. I personaggi della tragedia alfieriana 
- poichè l’opera sua di poeta della nazione fu pur quella e immortale 
rimane - debbono a sè medesimi, dal primo all’ultimo loro atto o detto, 
una costante osservanza, il sibî constare oraziano, del carattere ad 
essi assegnato dall’autore. Il quale però ne compone gli elementi, non 
tanto dalla storia di loro vita e de’'loro tempi, e nemmen tanto da ciò 
che l’umana complessa natura, in quelle date contingenze, seco possa 
anche di disuguale o discrepante o contradittorio portare, quanto da 
quel suo tipo morale e canone e norma impreteribile, ne’ cui termini 
ciascuna di quelle figure storiche dev’ essere inchiusa e fissata. Ben 
diversamente lo Shakespeare, quel « barbaro non privo d’ ingegno » 
ma non degnato dalla poetica dominante ai tempi e sui tempi dell’ Al- 
fieri, accoglieva ne’suoi non tanto eroi quanto uomini tutto che l'umano 
gli offriva di possibile in una data condizione d’animo, prescindendo 
anche da un data condizione civile o sociale, e molto più da una qual- 
siasi prammatica che regolasse gli atti e i detti da attribuirsi all'uomo 
in quelle tali condizioni costituito. Ed è per questo ampio poderoso am- 
plesso all’umanità dei loro personaggi, che ben poche poesie al mondo, 
adeguate all’ etimo sacro della parola, può dirsi pareggino l’arte alla 
creazione: nell’evo antico, Omero, Eschilo ; nel cristiano, Dante, Sha- 
kespeare. 

L’ Alfieri, che giovine patrizio travolto in viaggi vertiginosi e in 
tempestosi amori, animo già non volgare e mente non inculta, ma 
alieno da esercizio di lettere e per istrumento idiomatico al pensiero 
possessore più del francese che dell’ italiano, aveva, dietro un cieco 
impulso di fibra predisposta al poetare, incominciato il suo aringo 
con l’abortiva Cleopatra verseggiata italiana meccanicamente; lo chiu- 
deva, sulla soglia della vecchiezza, fattosi in quella seconda metà della 
sua vita erudito e traduttore di latino e di greco, e col conquistato 
idioma toscano cimentatosi ardimentoso emulatore dei grandi tragici 
della Francia da lui non amata, lo chiudeva in un lavorìo d’arte riflessa 
intorno ad una Alceste fatturata a sembrare d’ Euripide : 1’ Alceste che per 
tale artificioso proposito, e per gli sfoghi di amorosa passionata tenerezza, 
dei quali, e delle fiorentine suburbane solitudini dove o la collina s'i- 
nombra o « Arno è più deserto », essa porta nel manoscritto (che vi è 
oggi posto sott’ occhio fra i tesori laurenziani) la testimonianza e le 
date, rasenta quasi, ed è tutto dire! lo stile metastasiano. Lungo le 
poste di quello stadio trentenne stanno le figure della tragedia alfie- 
6 Vol. CVIII, Serie IV - 1° novembre 19083. 
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riana: tragedia tutta sua, nella quale egli intese dal teatro greco de- 
rivare la verità dei personaggi, la semplicità dell’azione, il pathos degli 
affetti, il terrore sovrannaturale della catastrofe, la coerenza dei ca- 
ratteri, la dignità della figurazione; e adeguare a tanto le virtù della 
lingua d’Italia, che dai tentativi degli umanisti nel Cinquecento, nel 
secolo che le dette l’epopea, non aveva avuto un teatro, e nel secolo 
stesso dell’Alfieri, dal Conti, dal Varano, alcuni esperimenti inge- 
gnosi e quasi di presagio, e dal Maffei nella Merope non più che un 
saggio felice; dallo Zeno poi e dal Metastasio, poeta di meravigliosa 
virtù rappresentativa, le cortigiane trasfigurazioni del melodramma. 
Nè all’originalità del concetto incarnato dall’Alfieri detraggono le as- 
somiglianze fra la sua e la poetica della tragedia francese. Dinanzi alla 
quale pure, il teatro greco si parò come necessario esemplare: ma l’opera 
alfieriana fu tutta coordinata ad un fine, la cui essenza atteneva stret- 
tamente alle ragioni della forma, e propriamente alla italianità di questa, 
da sperimentarsi nel genere tragico, mandando di pari passo le austere 
norme dell’ arte, l’alto intendimento di civile educazione, e le virtù 
della lingua. 

Per tal modo, la tragedia dell’Alfieri, a volerne essere equi esti- 
matori, è da considerarsi come un’opera complessa, nella quale il pen- 
satore e il verseggiatore, il poeta ed il critico, e sopr’essi l’uomo con 
profondo e immanente sentimento di sè medesimo, cospirano a pro- 
durre alti effetti estetici e morali; non conseguiti sino allora nell’arte 
e nella vita civile d’Italia, e che all’innovamento di questa vita civile 
conferiranno energicamente, secondo le animose aspirazioni di lui verso 
un lontano avvenire. Non chiedete dunque a codesta tragedia l’abban- 
dono quasi inconsapevole del poeta dietro ai fantasmi della sua ispi- 
razione; non chiedete la figurazione oggettiva dei personaggi storici, 
nè intreccio molteplice e svariato di fatti, anche per figure secondarie, 
secondo che la storia e il costume dell’epoca suggerirebbe o consen- 
tirebbe; nè che alla diversità sì dei fatti e si dei caratteri corrisponda 
la diversità del colorito e del linguaggio, docilmente atteggiati: - tol- 
lerate, invece, che i personaggi parlino un po’ tutti il linguaggio me- 
desimo, si assomiglino più di quello che distanza e disparità di tempi 
vorrebbero : la loro figurazione, limitata ai soli diretti e necessarî ope- 
ratori del fatto, abbia uniformità di scheletri più che attitudine e colore 
e vestimento di viventi figure; l’azione di quei pochi, rigidamente con- 
centrata verso la catastrofe, sia forzata o a dilungarsi o a rattrappirsi 
nei cinque atti che, nè più nè meno, è decretato le spettino; le unità 
cosiddette aristoteliche la tiranneggino, la prepotente retorica di lui 
autore ne tenga come a guinzaglio l'andamento e il processo: - af- 
frontate coraggiosamente queste o asperità, o eccessività, o deficienze, 
che è reverenza non dissimulare, del teatro alfieriano: - ed inoltre, 
consentite ai censori la durezza di quello stile, la sporgente ossatura 
del verso, lo smagrimento, l’avvizzimento, della morbida fiorita lingua 
dei classici e del popolo Ma i censori, che questo e altro fin d’al- 
lora gli rimproverarono, non han potuto, nè potrebbero, togliere o 
turbare il consenso, non tanto individuale di giudicatori, quanto col- 
lettivo della nazione, in riconoscere le virtù che a tali difetti, pur da 
esse generati, si sovrappongono : la forza non mentita di coteste per- 
sone sulla scena operanti come in azione viva e reale; la coerenza, 
la dirittura allo scopo, d’ogni anche menoma parte dell’azione loro, 
che in essi pochi raccolta non va soggetta a incongruenze o stonature 








Gli 000 gia dirmi: O Vate nostro, in pravi 
Secoli nato, ppuv CVECHe has guolte 
Sa6limi atà, che Pini” andavi. 





VITTORIO ALFIERI. 


(Busto scolpito e offerto da DOMENICO TRENTACOSTE alla R. Biblioteca Medicea Laurenziana). 














84 


di nessun altro; la intensa non mai deviata attrazione verso la cata- 
strofe, la quale, se anche preveduta, è sino all’ultimo contrastata ; se 
di fatti è povera, è di passioni procellosa e fremente; - nella fierezza dello 
stile e nella signorile impostatura del verso, largamente compensate 
le loro durezze; e ritempratone poi il dialogo dalla rilassatezza di che 
l’aureo scorrevole Cinquecento aveva lasciata agl’immediati precessori 
dell’Alfieri e a lui stesso l’allettativa pericolosa, e preservato dalla 
impoetica politesse conversevole di tutto quanto è, pur così ricco e 
glorioso; il teatro francese; - le infedeltà al colorito storico ammen- 
date, sino a un certo segno, dall’animata personificazione dei principii, 
sostituita all’oggettiva riproduzione delle figure e dei fatti : - tutto, in- 
fine, un concepimento razionale di arte, nel quale è mirabile l’appro- 
priata rispondenza dei mezzi al fine, e la vigorosa attuazione di ciò 
che l’autore vuole, e lo vuole dopo lungo e tenace esercizio di quel 
« pensarci su » che è stata la poetica d’un altro dei nostri sovrani 
dell’arte, il Manzoni; il quale per aver saputo bene ciò ch'e’ voleva, 
e volutolo di forza, - in questo soltanto, ma in questo grandemente, 
- ebbe conformità con l’Alfieri. 

Del resto ciò che alla tragedia italiana così formata, di classico 
stampo e di francese riflesso, mancasse, rispetto e ad una più inclu- 
siva comprensione dell'umano e a un più agile snodamento di lingua 
e di stile, egli stesso l’Alfieri forse lo sentì, quando alle facoltà sue 
e alla vocazione drammatiche cercò nella commedia altro esercizio ed 
obietto; - forse pur commedia non di costume ma dottrinale, bensì 
con tipi necessariamente comici, e con vena satirica più spontanea e 
corrente che non gli venisse fatto nelle irte Satire; - e quando con la 
tramelogedia fantastica e polimetrica, parve voler derivare da fonti 
piuttosto di pietà che di terrore dolcezza di lacrime, che in lirica o 
d’interlocuzione o di coro si diffondesse: ma fu lirica artifiziata, ben 
altra da quella che in alcuni specialmente de’ suoi sonetti è della me- 
glio ispirata e formata che abbia la nostra letteratura. E nota insigne 
della grandezza di lui è, che quella tragedia la quale sola fra le sue 
non fu greca o romana, come le più, nè medievale, ma biblica, e perciò 
attinta, non senza diffidenza, a un soprannaturale non mitologico, quella 
fosse e rimanga la sua più compiuta e più bella: e non tanto per al- 
cune singolarità estrinseche, nè perchè al personaggio di Saul egli at- 
tingesse assai dal suo proprio interiore, quanto per il maggior movi- 
mento e avvicendamento dell’azione, e la viva sincerità degli affetti, 
e nella figura di David quella mistica virile venerazione d’ un Iddio 
onnipossente, nella quale forse si adagiava fremebonda, nelle sue dal 
dubbio tormentate aspirazioni verso l’infinito e l’eterno, l’anima stessa 
del Poeta: del Poeta d’ogni superstizione nemicissimo, non però irre- 
ligioso, anzi, come attestano specialmente le Satire, rifiutatore aperto 
e sdegnoso di quella cinica irreligione che, instillata pe’ rivoli dell’En- 
ciclopedia francese, fermentava nelle acque impaludate della coscienza 
europea. Insomma, il trovarsi più nel vero e sentito fu a lui, com'è ai 
grandi poeti, ispirazione più poderosa. Ed è certo che nella unica bi- 
blica, più che in alcuna, sia delle grecoromane, sia delle sole cinque 
medievali, e più che nelle cinque dall’una o dall’ altra categoria che 
egli caramente distinse siccome « tragedie di libertà »; in quel suo 
così personale e caratteristico Saul, la più vitale ancor oggi delle tra- 
gedie dell’Alfieri; il Poeta, che specialmente dal luminoso esempio del 
Racine dovett’esservi, contro quella tal diffidenza, confortato, mostra 
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a più d’un segno trovarvisi più agiatamente, per la immediatezza del 
sentimento derivante da libro ai moderni popoli sacro. E sta in fatto 
altresì, che in cotesta sola lo sbarazzarsi, secondo il motto che poi 
fu celebre, « dai Greci e dai Romani » fu all’Alfieri liberazione vera. 
Perchè, se guardiamo quelle sue tragedie medievali, non è sola la 
Rosmunda ad aver personaggi, com’egli stesso si accusò, « di faccia 
non interamente longobarda »; ma e il Filippo, una delle più efficaci 
improntazioni dallo stampo suo consueto, sconfina per ciò appunto 
nell’ideale e a questo obbedisce; e la Maria Stuarda, soggetto ad- 
dossatogli piuttostochè ispiratogli dalla Stuarda posticcia da lui vo- 
luta suo « degno amore », e soggetto che e’ sentenziò non tragediabile, 
tale riuscì a lui perchè il sistema glielo disseccava di elementi che il 
dramma romantico, per la libera mano dello Schiller, seppe invece, 
da altre pagine di quella storia di donna avvivare; e le due Medicee, 
dalla storia la Congiura dei Pazzi, dalla leggenda il Garzia, non sa- 
premmo davvero, quali egli le atteggiò, ricostruircele fra queste pareti 
del palazzo nostro repubblicano e ducale, se non astraendo dispera- 
tamente da tuttoquanto e di repubblica fiorentina e di principato me- 
diceo ha su queste pareti lasciato vestigio non cancellabile. 

Se non che i difetti della tragedia classica stecchita dell’ Alfieri ap- 
partengono a ciò che di transitorio, ossia inerente ai tempi dall'autore 
vissuti, contrae necessariamente l’opera poetica di qualsivoglia scrit- 
tore: le virtù, che ne caratterizzano il genio, sopravvivono ai tempi 
con la gloria di lui Ed è sempre così. Di Dante è transitorio tutto 
quel che di teosofico e scolastico si apponeva alla medievale visione 
dell'umano integrantesi nel divino; la superba radiosa figurazione 
dell'umano e del divino rimane: - transitorio è nel Petrarca lo sche- 
matismo concettoso della poesia d’amore medievale; ma non la sua 
squisita psicologia, da nessun altro influsso dominata che dall’analisi 
rivelatrice del cuore umano, quale per tutti i tempi batte nel petto di 
tutti: - « le donne, i cavalier, l’armi, gli amori », dei quali il Cin- 
quecento, l’ultimo dei secoli cavallereschi, agitava nelle sue splendide 
corti le fantastiche insegne, passarono; l’epopea degli eroi della forza 
e della volontà, l'epopea del Medio Evo che si fa Rinascimento, echeggia 
nel canto dell’Ariosto, da quei fragori romanzeschi, perpetua : - il ma- 
gnanimo sogno d’un’ Europa, d'una umanità, sul sepolcro di Cristo 
cristiana e concorde, sopraffatto dalle passioni, dalle ambizioni e laiche 
e-clericali, si è dileguato ; il poema del Tasso è di quel disinganno 
l’immortale elegia. Così l’ Alfieri, che al « quinto serto augusto », dietro 
ai « quattro gran vati di lingua nostra », superbamente aspirò, con- 
segna al secolo suo natale il rigido classicismo delle idealizzate figure; 
e a quello, in cui, or sono cent'anni, morì, affida i germi e i frutti 
d’un’arte nova, per la quale l’Italia ha da lui non solamente un teatro 
suo proprio, ma un suo pensiero, una speranza, una fede ch’essa è 
per tornare finalmente, in quello stesso secolo, ad esser l’Italia. 


III. 


L'Italia, che il retaggio latino della gran madre Roma, dalla ven- 
detta barbarica lacerato, aveva, di mezzo alle contese fra le due ro- 
manità coronate di Cesare e di Pietro, raccolto e ricomposto, per im- 
partirne, giovinetta battagliera, alle sue cento città, da ciascuna delle 
quali, terza istituzione romana, terza maestà ma popolare, sorgeva il 
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Comune; - e poi dalla, ahimè non concorde, difesa delle libertà re- 
pubblicane contro le due Podestà, e contro i principati usurpatori, 
salvata, come reliquia di naufragio, la sua tradizione nazionale, ne 
aveva confidato la rappresentanza e la custodia alle arti del bello, e nei 
portati di quelle meravigliosi e nella santità dell’idioma era soprav- 
vissuta al proprio servaggio una ed integra; - questa sopravvissuta, 
questa diciam pure Italia letteraria, che fra il secolo xv e il xvi 
operava nelle univers:tà, nei chiostri, nelle accademie, nelle corti ; che 
da qualche solitario pensatore riceveva testimonianza di fede, e nelle 
querimonie de’ suoi verseggiatori era pur sempre l’ « Italia mia » sulla 
quale indgrno il Petrarca veggente aveva invocato tre volte pace fra 
i Signori e i popoli suoi; - Sia finalmente l’Italia nostra! fu detto dai 
«magnanimi pochi » che a lui allora non avevano risposto. E uno dei 
magnanimi della novissima ora, ma di tutti il più fiero, il più con- 
sapevole, e, come l’antico, nei tempi veggente ma di più intensa vi- 
sione, e verso le realtà legittime di quella visione operatore e sospin- 
gitore, profeta e tribuno, oratore e poeta, s'era inalzato Vittorio Alfieri. 

Applicando alla vita di lui la sentenza che l’uomo non nasce a 
scrivere ma a fare, può dirsi che egli fece, scrivendo. Fu a lui spada 
di guerriero, scettro di legislatore, la penna. E quella virtù di pen- 
siero e di studi, quella gentilezza di arti che prima nel cuore della 
penisola si era affermata toscana, - come a battesimo ne’ più interni 
lari del sacrario domestico, che dalle Alpi si protende lungo i due 
mari, - e poi era venuta dilatandosi a tutte le regioni di questo, e da 
tutte aveva ricevuto, fra tutte di mutui officî dall'una all’altra aveva 
alimentato e invigorito sè medesima; quella virtù, quella gentilezza, 
egli l’Alfieri faceva istrumento di rivendicazione ; e dalle tradizioni del 
pensiero, del sentimento, dell’idioma, restituiva agli onori della vita 
civile la patria italiana. A questo ufficio lo disponeva, più che qua- 
lunqu'’altro mai dei nostri pensatori e scrittori del secolo xvi, quella 
potenza idealizzatrice che rilevammo siccome caratteristica dell'ingegno 
suo, per la quale lo astrarre dal reale fu altresì un assorgere a questa 
idea magnanima della patria, nonostante tutto, italiana. Nonostante 
tutto, o Signori! motto che potrebb’essere assunto sulla bandiera che 
ha unificato l’Italia: nonostante tuttoquanto - e dalla inveterata ser- 
vitù e dispersione di libere tradizioni; e dalla tenacia d'isolamento 
sopravanzata alla storia dei piccoli Stati, gloriosi ciascuno di istitu- 
zioni e forme d’arte sue proprie; e dalla vigorosa flessione dell’idioma 
in dissomiglianza malagevole di dialetti; e sopra ogni altra cosa poi, 
dalle tirannidi interne nelle quali ciascuno di quei piccoli Stati (primo 
e più funesto quello di Roma curiale) cercava di necessità la propria 
grandezza e la forza, e dalla ingorda obbrobriosa tirannide degli stra- 
nieri accampatici in casa; - nonostante tuttoquanto si opponeva, incon- 
sapevole o meditatamente, alla grande giustizia: che una Italia fosse. 
E contro la tirannide, il più palese e deliberato nemico, si levò l’ Al- 
fieri come poeta e come educatore di animi: - poeta, 


... col terribile 
odiator de’ tiranni 
pugnale, onde Melpomene 
lui tra gl’itali spirti unico armò; 


quale lo salutava il Parini in sulle albe corrusche del secolo nuovo; 
e lo ricordava il Leopardi agl’Italiani, di fra le nebbie palustri dell’Italia 
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vocabolo geografico e terra di morti ancora per poco calpestata e con- 
quisa; poeta tragico, che 
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... privato inerme 
(memorando ardimento) in su la scena 
mosse guerra ai tiranni: 


- educatore di animi e ritempratore, allorchè sollevando il velo dalla 

greca fronte di quella sua Melpomene; - con la critica severa e leale 

dell’arte sua; con le dedicazioni generose e pugnaci; con le liriche 

di moderno liberale concetto; coi trattati o le altre scritture fra dottri- 
nali e storiche, dove le ispirazioni fermava in sistema, e la commo- 
È zione estetica in precetti; con la satira e la commedia, atteggiate, in 
| forma tutta di lui, a scabro ma gagliardo istrumento di ricostruzione 
d’una società ideale; col tentativo puranco, sia pur deficiente, d’un 
poemetto storico dai nefasti della libertà fiorentina ; - si porgeva, serit- 
tore e uomo, uno ed identico, quale in quel mirabile libro della sua 
Vita si volle a tutti i costi rappresentare. Secondo lo stesso intento 
poi, e contro i medesimi ostacoli, vagheggiatore sempre di coerenza 
nella vita e nell’arte, egli, l'italiano cui era negata una patria, si 
« svassallava » dalla sudditanza regionale; e nell’idioma della nazione, 
in una ideale cittadinanza toscana, si formava la sola patria a lui allora 
possibile. Ma doveva più tardi il nome degli Alfieri addivenir fioren- 
tino in un Istituto di liberali dottrine, col quale i degni suoi discen- 
denti hanno nella città nostra come perpetuato all’Italia, in quell’Ente 
nobilissimo, l’eredità del civile pensiero di lui. 

Documento di tali suoi concetti, de’ suoi generosi sentimenti testi- 
monianza, sono quei Pareri sulle sue stesse Tragedie, nei quali, sve- 
stendosi, se pur l’abbia indossata mai, la giornea del letterato, egli 
misura le proprie creazioni alla stregua de’ suoi alti ideali d’arte civile, 
con severa schiettezza, che è ad un tempo coscienza e di valore e di 
dovere. Ma confessioni sono dal profondo dell’anima quando nel dedi- 
care l’Agide alla tragica memoria di Carlo primo d’Inghilterra, adegua 
il diritto dei re ai doveri loro verso « l'uguaglianza e la libertà », e 
dinanzi alla « grandezza vera del Re spartano », come avrebbe fatto 
dinanzi a quella del Re italiano martire di quei doveri, d’ Umberto 
nostro buono, s’inchina; - e quando al Paoli « magnanimo propugna- 
tore de’ Corsi », presentando una delle tragedie di libertà, il Timoleone, 
dubiterebbe non addirsi « scriver tragedie di libertà nella lingua d’un 
popolo non libero », se non confidasse « nella perpetua vicenda » delle 
cose umane: - confessioni le dediche de’ due Bruti, l’uno al Washington 
« liberatore dell’ America », che invidia dell’aver egli potuto « l’amor 
della patria dimostrare coi fatti »; e quanto a sè « nato non libero », 
e allontanatosi dal luogo nativo « non per altra cagione che per potere 
altamente scrivere di libertà », spera almeno di « avere per tal via 
dimostrato quale avrebbe potuto essere il suo amor per la patria, se 
una verace gliene fosse toccata in sorte »; e l’altro, il Bruto secondo, 
al « popolo italiano futuro », al popolo che gli è in visione ben diverso 
dagli « avi e bisavi », degno di ascoltare « le due tragedie, nelle quali, 
invece di donne, interlocutore e attore fra molti altissimi personaggi 
è il popolo »: attore ch'era ormai ridottosi impotente, e che egli con- 
fida « aver desto da morte », nell’ardua sua impresa di «giovare a 
tutti od ai più ». E in queste parole « giovare a tutti od ai più » è 
un vero programma di arte sanamente democratica; programma di 
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precursori, che due grandi nomi sottoscrivono : del popolano di Bosisio 
e del patrizio piemontese. Perchè tutte, o Signori, tutte le classi e le 
forze sociali hanno cooperato al rintegramento della patria, nella quale 
siam tutti una cosa medesima: ed è la concordia, è la comune opera 
pacifica e volenterosa, che sole possono prosperare per l’avvenire questa 
patria a noi tutti egualmente, per le sue memorie e per le sue speranze, 
venerata e diletta. 

Bensì nella visione politica molto più innanzi, che non il Parini, 
si spinse l’Alfieri. Il quale, se nell’odio, da cagioni molteplici alimen- 
tatogli, contro i Francesi, accomunò col Parini il plauso alle vittorie 
dei Tedeschi efimere, che Marengo d’un soffio disperse, non però si 
adagiava nel concetto d’un’Italia per sapienza di legislazioni Giusep- 
pine o Leopoldine riformata a servire, e mantenuta nella divisione 
de’ suoi « molti principati, debolissimi tutti, uno de’ quali nel suo bel 
centro », scriveva nel 1786 l’Alfieri, alludendo al dominio temporale 
dei Pontefici, « sta per finire »; non in una Italia di principi rifor- 
matori si adagiava; ma su quelle barriere infrante presentiva la de- 
stinata unità. 

Ben è vero che egli. in quella sua « Esortazione a liberar l’Italia 
dai Barbari », che dal Principe del Machiavelli « imitò a conchiusione 
del Principe e Lettere suo, non come il Segretario Fiorentino invocava 
arditamente un Liberatore, ma un accentramento sognava o assorbi- 
mento dei minori in due soli grandi principati italici: - i suoi vecchi 
Sabaudi, evidentemente, e i Borboni in Napoli di novella non ancor 
vituperevole signoria: - e poi fra le due dinastie, per matrimonî o per 
conquista, unificazione in un sol regno: potentissimo fuori, e fatal- 
mente tirannico in casa: dalla qual tirannide emergerebbe infine la 
sua ideale repubblica. Ma s’egli avesse potuto prevedere, che all’ardi- 
mentoso concetto idoleggiato dal suo « divino Machiavello », per at- 
tuarsi in realtà di gesta gloriosa, mancavano ormai poche diecine di 
anni; poche diecine d’anni di supremo dolore, e il Liberatore da’ Bar- 
bari sarebbe venuto; e « con che fede, con che pietà », secondo il 
vaticinio fiorentino, « con che lacrime », salutato e acclamato!; s’egli 
avesse preveduto che un giorno, in questa Firenze a lui cara, dal suo 
Piemonte predestinato, sarebbe entrato, come noi lo vedemmo, alla 
testa d’un esercito italiano un Re galantuomo, che della guerriera 
tradizione dinastica, e delle colpe e della espiazione paterne, avrebbe 
fatta sua forza a liberare e unificare la patria italiana; e come nel 
nome di quel Re, concordemente eletto, tutte da ogni provincia le 
genti d’Italia avrebber convenuto in questa Firenze, in questa stessa 
aula di libertà repubblicana, o Signori, qui fiduciose aspettando, e a 
corto andare, « il capo nostro, Roma »; - oh, se le divinazioni dei 
grand intelletti e dei cuori magnanimi potessero essere altresì indi- 
. Viduato figuramento di persone e di fatti, alla visione di quel Re anche 
Vittorio Alfieri avrebbe inviato l’augurale libero omaggio di cittadino 
e di poeta! 

Ma anche senza potere, nè lui nè altri, penetrar nei particolari 
imprevedibili del presentito avvenire, egli sentì questa sua facoltà divi- 
natrice e preparatrice di nuovi tempi, e che i « redivivi Italiani » gliene 
avrebbero riconosciuto il merito sperimentandone il benefizio. Sono dei 
suoi più noti, e in questa solennità centenaria si ripetono di bocca in 
bocca, - ma vogliono essere staccati dalla cornice poco simpatica che 
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nel sonetto grettamente misogallico, a cui appartengono, li impicco- 
lisce, - i versi animosi : 
Gli odo già dirmi: O vate nostro, in pravi 


secoli nato, eppur create hai queste 
sublimi età, che profetando andavi! 


Quella che possiamo chiamare la Scuola dell’Alfieri, vitale di fe- 
conda energia per tutta almeno la prima metà del secolo decimonono, 
la Scuola che lui riconobbe padre e maestro, che dalla sua tragedia 
accolse e dilatò popolarmente gli spiriti di libertà, e dal nome di lui 
trasse gli auspicii alla conquista d’ una patria italiana, sorse calde 
ancora le sue ceneri; ed è una delle glorie italiche del Piemonte, che 
avesse inizio nella regione donde egli era venuto, e che l’opera di lei 
si colleghi al primo dei movimenti di libertà, quello del 1821, i quali 
dovevano far capo alle vittorie del diritto nazionale. Degno iniziatore, 
un uomo di pensiero e d’azione, un eroe plutarchiano e, diciam pure, 
alfieriano, Santorre Santarosa : per la libertà d’Italia cospiratore, sol- 
dato, ministro, proscritto; per la libertà della Grecia morto, umile 
gregario, sul campo. E tutta fu scuola di pensiero e d’azione; che il 
Mazzini cooperò a diffondere nell’ingiovanimento d’Italia, e il Gioberti 
‘converse, com’ altre forze d’ altra indole, al rinnovamento di lei. E 
l’Italia, fu ed è. E ella quale Vittorio Alfieri la presagiva? quale la 
volle? quale egli, se dalla tomba gloriosa potessimo oggi evocarlo, la 
loderebbe ? e non tanto, rispetto alla forma di governo che i legittimi 
plebisciti sancirono, - e che è pur quella nella quale 1° Alfieri stesso 
riconobbe avere efficace antidoto i due opposti mali della tirannide e 
della licenza, - quanto rispetto all’esercizio della libertà virtuosa ed 
eroica? di quella libertà che fu supremo oggetto dell’amor suo, come 
di odio e spregio, la licenza partigiana e brutale che offende e calpesta 
i più sacri interessi dello stato e della nazione. A ogni modo le « su- 
blimi età » da lui « professate » furono nella storia; e in altre tombe 


nostre, o Italiani, in quelle di Santena e di Staglieno, di Caprera e del 
Pantheon, hanno suggello immortale. 


IV. 


Oggi alla tomba di lui inchiniamoci reverenti; ascoltiamo la voce 
che da quel marmo ci parla; fisiamo con l'intenso amore di que’ nostri 
anni migliori la santa imagine, che su cotesta tomba piega il bel- 
lissimo capo di regina dolorosa: l’ Italia. L’insigne opera d’Antonio 
Canova, sulla quale la donna che il Poeta amò volle inciso fastosa- 
mente il suo nome, ebbe alto ispiramento, e degno invero de’ due 
grandi artista e poeta, nella figurazione che forse per la prima volta 
da scalpello o da pennello ricevesse, nel suo proprio essere e nome 
rappresentata, l’Italia: la « formosissima donna », che pochi anni dipoi 
il Leopardi avrebbe atteggiata languente in catene. Degnissimo, che 
sulle ossa di Vittorio Altieri s'inalzasse quell’augurale superba figu- 
razione, e sotto le austere volte di quella Santa Croce, che con le se- 
polture di suoi figli immortali Firenze aveva già consacrata tempio 
delle glorie italiane. Il pianto d’Italia, che due secoli innanzi aveva 
«dato argomento e titolo a una magnanima poesia di Fulvio Testi a 
Carlo Emanuele di Savoia, il Canova lo ebbe rinnovato sulla tomba 
del Poeta cittadino: ma queste erano lacrime che spremeva la coscienza, 
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ormai avvivata per non più estinguersi, di nazione. Coscienza di po- 
polo, che, da que’ due secoli di depressione estrema e letargica, riavu- 
tosi all’alito vivifico del pensiero, da quella stessa turbinosa vicenda di 
libertà mendaci e di splendida napoleonica tirannide, attingeva il sen- 
timento profondo del proprio essere tuttavia contesogli, il sentimento 
del diritto ad essere sè veramente, in un avvenire che s’appressava e 
che esso medesimo il popolo italiano doveva mediante dura cruenta 
fatica di contrasti, di sperimenti, d’educazione, di martirio, con le sue 
proprie mani formarsi. 


Italia mai non leverà l’infermo 
fianco da terra senza il poderoso 
braccio della sua plebe; 


«cantava uno degli esuli del 21. E Giuseppe Mazzini si apparecchiava 
‘a raccogliere quel voto e quel vaticinio. 

La italica figurazione di Antonio Canova ebbe nella letteratura 
patriottica del secolo decimonono ingegnosi e appassionati interpreti : 
un d’essi, a memoria di nostra giovinezza, Vincenzo Salvagnoli, che 
amò vedervi un monito dello scultore al Cesare di italiana origine e 
di gallica fortuna : - Non dimenticasse, nell’orgia de’ suoi trionfi, l’Italia. 
Ma l’eloquente interprete fiorentino sostituiva alle visioni dell’artista 
le sue proprie: poichè i tempi ne’ quali egli scriveva erano maturi; e 
dalle Alpi, dischiuse per l’ultima volta, le aquile, questa volta latine 
veramente, stavano per addurre, contro ogni previsione misogallica, la 
gioventù poderosa che sui campi di Magenta e di Solferino per la giu- 
stizia contro la violenza, - la terza Repubblica lo ha confermato in 
questi giorni al terzo Re d’Italia in Parigi - avrebbe mescolato armi 
e sangue di Francia con armi e sangue italiani. Non poteva di tali o 
consimili presagi farsi da quel marmo, se anche l’artista n’avesse avuto 
l'intento, allocutrice nel 1810 l’ «Italia piangente», nella quale i pa- 
trioti d'allora salutarono, per bocca di Pietro Giordani e di Sismondo 
Sismondi, non altro che una «nobilissima vedova dolorosa». Vedova 
come del suo legittimo Cesare la Roma di Dante, perchè deserta d’un 
leale campione del diritto del popol suo; e vedova altresì, come quella 
biblica già Signora di genti, vedova di questo suo non più allora po- 
polo, ma volghi disgiunti e a se stessi mal noti, che però l'estremo 
dei mali assennava ormai dalle colpe improvvide, e contro le sventure 
agguerriva e ritemprava. L'una e l’altra vedovanza son cessate oggi- 
mai: » sulla tomba, ivi presso, di Giambatista Niccolini, continuatore 
degno alle tradizioni civili della tragedia alfieriana, la madre nostra 
offre non più lacrime impotenti, ma le catene spezzate dell’ indegno 
servaggio. Oh che all'Italia come non mancherà mai la giurata fede di 
Chi ascoltò il grido del suo dolore, così nello svolgimento delle forze 
concordi, alimentate dal culto della patria, della libertà, della giustizia 
sociale, assista e sovvenga perenne la virtù del popolo; il cui memore 
saluto a te oggi, o Vittorio Alfieri, da quanta è Italia nei confini se- 
gnati, e di là da quelli fin dove è gente italica che aspetta, a te, o 
Vittorio Alfieri, con unanime voce s’inalza! 


Isinporo DeL LunGo. 
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OFFERTO A S. M. LA REGINA D’ITALIA 


L’arazzo di cui il signor Loubet, Presidente della Repubblica Fran- 
cese, ha fatto omaggio a Sua Maestà Elena Regina d’Italia, fa parte 
della serie più elegante, più francese per lo stile che sia uscita dalla 
celebre Manifattura dopo la fine del xvni secolo. Esso tiene un posto 
importante nell’arte nonchè nelle vicende dei Gobelins. 

A questo doppio titolo esso merita un’attenzione speciale. Ma per 
farne valutare il particolar pregio, ci è d’uopo risalire all’origine della 
Manifattura, il che faremo il più brevemente possibile. 


I. 


La Manufacture Royale des Meubles de la Couronne fu fondata 
nel 1662 dal Re Luigi XIV, su proposta di Colbert, uno dei più grandi 
ministri della Francia. Egli cominciò modestamente la sua carriera negli 
uffici della Secrétairie d’Etat, e la proseguì sotto Mazzarino, che seppe 
apprezzarne i meriti. Al suo letto di morte il ministro disse a Luigi XIV: 
« Sire, io vi devo tutto, ma io mi sdebiterò regalandovi Colbert ». 

Colbert organizzò la Manufacture Royale des Meubles de la Cou- 
ronne: il titolo dell’istituzione indica come vi si dovessero fabbricare 
tutti gli oggetti di mobiglio per i palazzi del Re. Vi si riunirono non 
soltanto delle fabbriche d’arazzi sparse in Parigi e rimaste senza pro- 
tezioni abbastanza efficaci, ma, secondo i termini dell’editto, « dei buoni 
pittori, orefici, fonditori, incisori, lapidarî, ebanisti, tintori e altri buoni 
operai d’ogni arte e mestiere ». 

Colbert non trovò subito gli elementi necessarî all’impresa. 

Fece venir da Londra gli orefici Claudio e Francesco de Villiers e 
dall'Italia Cucci, ebanista, e gli scultori Caffieri e Temporini. Nel 1668, 
su proposta dell’abate Strozzi, impegnò i lapidari fiorentini, Ferdinando 
e Orazio Migliorini, Branchi e Giacetti dell’ Opificio delle pietre dure, 
organizzato ufficialmente dal Granduca Cosimo I. 

Un tempo questi scambi d’operai stranieri erano d’ abitudine. 
Trovo neila matricola del 1624 della Manifattura Granducale di arazzi 
di Firenze M. Pietro Fevre arazziere francese. Era un tappezziere d'una 
delle fabbriche di Parigi; dal 1633 al 1669, anno di sua morte, egli 
fu capo della fabbrica dei Medici. Uno dei suoi figli, Giovanni, fu 
messo alla testa, nel 1633, di un degli opificî di arazzi dei Gobelins. 

La matricola della Fabbrica di pietre dure dei Medici ec’ informa 
che nel xvi secolo vi erano nel personale dei tedeschi e due francesi 
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Madre e Murral. Nel 1723 ci troviamo Luigi Siriès, incisore in gemme 
e cammei, di Figeac nel Querey in Francia. 

La famiglia Siriès si mantenne nell’opificio e salì in grado ; nel 1789 
Cosimo Siriès era direttore, i suoi figli gli succedettero e un d’essi oc- 
cupava ancora il posto nel 1824. 

Nel 1798 un mosaicista romano, Belloni, si stabilì a Parigi. Egli 
ricevette bentosto l’incarico ufficiale e lo conservò fino al 1831. 

Infine, nel 1876, il governo della Repubblica creò a Parigi una 
Manifattura di mosaici, facendo venire artisti d’Italia, il solo paese 

‘ ove quest'arte era praticata. L’istituzione non visse che una quin- 
dicina d’anni. 

Ho creduto bene citare questi fatti perchè fanno onore alle due 

nazioni. Ritorno ora ai Gobelins. 


Il. 





Nel 1662 Lebrun, primo pittore del Re Luigi XIV,è nominato di- 
rettore della Manifattura di mobili della Corona. 

La Manifattura fu stabilita nel quartiere San Marcello, sobborgo 
di Parigi, in una casa ove già nel 1603 il re Enrico IV aveva istallato 
dei tappezzieri; la casa, situata sulla riva della piccola Bièvre, af- 
fluente della Senna, aveva appartenuto alla famiglia Gobelin, abili 
tintori. Mai essi fecero tinture per la Manifattura reale e mai tesserono 
il menomo frammento di tappezzeria; e pertanto, per uno di quei sin- 
golari favori della sorte che non sono molto rari nella storia, il nome 
della famiglia passò alla posterità, unicamente per ciò che i tappezzieri 
del Re furono istallati in uno dei loro immobili. 

Si cominciò col chiamar la Manifattura la Casa dei Gobelins, poi 
si diede il nome di Gobelins agli arazzi fabbricati nella casa. 

Mille volte si è ripetuto che l’acqua della Bièvre aveva delle virtù 
speciali per la tintoria. È una favola che è stata perfino creduta dalla 
diplomazia, come risulta da un rapporto fatto al cardinale Barberini 
sulla fondazione della Manifattura. La favola fu probabilmente inventata 
dai tintori di quella riva, per dar maggior valore alla propria industria. 

Lebrun condusse la Manifattura con un'intelligenza e un'attività 
che soddisfecero pienamente Luigi XIV, ciò che non gli impedì di ca- 
dere in disgrazia nel 1690. Egli ha avuto 22 successori, ma non fu mai 
sostituito. 

Nel 1694, in seguito a rovesci subìti dalla Francia, la Manifattura 
venne chiusa, e tutto il personale licenziato; cinque anni dopo sol- 
tanto gli opifici degli arazzi ripresero la loro fabbricazione ; dipoi non 
la sospesero più, malgrado gli avvenimenti di cui Parigi fu il teatro. 
La terribile Convenzione nazionale che terrorizzò la Francia dal 1792 
al 1795, lungi dal sopprimere i Gobelins e Sèvres, li protesse, compren- 
dendo che questi stabilimenti contribuivano alla gloria della Francia. 


II. 







Dopo questo rapido esame storico, devo toccare delle questioni 
tecniche. Lo devo appunto per fissare il posto che l’arazzo offerto a 
Sua Maestà la Regina Elena ha tenuto nella fabbricazione dei Gobelins. 

L’ideale d’una fabbrica di arazzi è di lavorare su modelli conce- 
piti specialmente in vista della loro interpretazione tessile: il pittore 
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autore del modello dev'essere al corrente dei processi di fabbricazione, 
conoscere le risorse di cui gli arazzieri possono disporre in fatto di 
colori, e non ignorare che le materie adoperate nelle arti hanno ognuna 
una qualità espressiva particolare; il rosso, per esempio, dà delle sen- 
sazioni differenti secondo che esso è in affresco, all’olio, in lana o in seta. 

Questo restando inteso, si comprende come un modello d’ arazzo 
fatto appositamente da un artista sperimentato, faciliti il lavoro degli 
arazzieri e dia degli ottimi risultati. 

Ma nè ai Gobelins, nè altrove, l’ideale dei modelli speciali è mai 
stato raggiunto completamente. Digià sotto la direzione di Lebrun, 
accanto agli stupendi modelli creati da lui, si misero sul telaio le Stanze: 
del Vaticano, da Raffaello, i Frutti della Guerra, da Giulio Romano, e 
altre pitture non concepite affatto a scopo d’arazzo. 

Questo fu il principio dell’uso, funesto all’arte degli arazzi, della 
riproduzione di quadri. Funesto, lo ripeto. Queste riproduzioni, in- 
fatti, paralizzano l’invenzione decorativa, esigono dagli arazzieri un la- 
voro estremamente minuto, e quindi elevano il prezzo di costo a cifre 
esorbitanti, talchè sotto il regno di Luigi Filippo, dal 1830 al 1848, 
quantunque gli artisti fossero mediocremente retribuitii, il costo al 
metro quadrato di certi arazzi salì a 5,500 fr., vale a dire ben più caro. 
che una pittura originale ordinata ai più illustri pittori. 

E non è tutto. La riproduzione sull’arazzo di una pittura antica 
dà almeno l’imitazione fedele ? 

No, nella maggioranza dei casi. Anzitutto l’artista non ha sott’oc- 
chio che una copia, e sappiamo quanto poco le copie siano sovente 
nello spirito dell'originale. Ma, ammettendo che il copista faccia com- 
pletamente astrazione dal proprio temperamento, come comprenderà 
il suo lavoro? Dovrà copiare la pittura com'è, colle alterazioni dei co- 
lori prodotte dal tempo, o cercar di ritrovare i colori primitivi? 

Quasi sempre egli si vale d’un mezzo termine e alla fine non rende 
l’opera nè quale l’autore l’ha eseguita, nè quale essa è nel tempo della 
sua copia. 


Malgrado questi inconvenienti, tuttora ai (obelins si riproducono 
pitture, salvo rare eccezioni. 

Nondimeno uno sforzo fu compiuto nel secolo xvi per abolire 
quest’uso. Allora la Manifattura produsse degli arazzi veramente de- 
corativi: da notarsi fra gli altri Le Cortine degli Dei di Claude Audran, 
I trionfi degli Dei di Coypel (Noél), La Storia di Don Chisciotte di 
Coypel (Carlo) (1). Questo periodo incomparabile termina al declinar: 
del secolo e si mantiene nella copia sia dei quadri, sia dei modelli ap- 
positi, dipinti come dei quadri, cioè senza cura d’ interpretazione tes- 
sile. Nulla può arrestare il movimento, nè i programmi amministra- 
tivi, nè le volontà superiori. ; 

Nel 1806, tornato da una visita alla Manifattura, Napoleone dettò. 
a Duroc, gran maresciallo del Palazzo, il seguente ordine : 

« Divieto ai Gobelins di far dei quadri, coi quali essi non possono. 
mai rivaleggiare - ma far degli arazzi e dei mobili ». 

Era benissimo detto. La volontà imperiale non fu obbedita che 
imperfettamente: Napoleone stesso se ne dimenticò, perocchè più tardi 


(1) Parecchi esemplari di questi arazzi sono in Italia, alla Casa Reale e fra. 
quelli conservati a Firenze. 
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ordinò di eseguire in arazzo il quadro Le Sacre dipinto da Louis: David,. 
il quale ordine non fu eseguito. 

Sotto i regni di Luigi XVIII e Carlo X e Luigi Filippo il copiar dei 
quadri divenne regola ai Gobelins, il che nondimeno serviva a susci- 
tare un’ammirazione quasi unanime. Ognuno s’estasiava dinanzi alla 


virtuosità degli operai e tanto più perfetto era reputato un arazzo quanto. 
più dava l’illusione della pittura. 


IV. 


Nel 1848, dopo la caduta del re Luigi Filippo, le Manifatture reali: 
dei Gobelins, di Beauvais e di Sèvres che erano a carico della lista 
civile dei sovrani, furono comprese fra gli stabilimenti dello Stato. Il 
governo della Repubblica nominò un Consiglio superiore di perfezio-- 
namento delle Manifatture nazionali, con mandato « di ricercare e di 
proporre tutte le riforme da farsi nel regime di questi stabilimenti, 
sotto il doppio rapporto artistico e industriale ». 

Il Consiglio era composto di uomini eminenti, fra i quali M. Ingres, 
tenuto allora per il capo classico della pittura francese. 

La questione della riproduzione dei quadri ai Gobelins non poteva 
non venir sollevata: essa fu condannata nonostante l’opposizione di 
M. Ingres. « Vi ha - diceva egli - un pensiero ben triste che si connette 
a tutte le creazioni dell’uomo, quello della distruzione inevitabile che 
le attende in un dato spazio di tempo; e sarebbe desiderabile che si 
tentassero senza posa e si raggiungessero i mezzi di allontanare, se 
non di vincere, il risultato fatale ». 

E M. Ingres indicava come mezzi la riproduzione dei capilavori 
della pittura col mosaico, colla ceramica, colla tappezzeria. 

Egli aveva ragione, fino a un certo punto, per il mosaico, e invo- 
cava l'esempio dato dal papa Urbano VIII - che pontificò dal 1623 
al 1624 - nella Basilica di San Pietro in Roma. Il mosaico che Do- 
menico Ghirlandaio chiamava la vera pittura per l'eternità, se non è 
assolutamente eterno, dà almeno alle sue opere una resistenza che 
nessun'altra materia raggiunge. Ma egli s’ingannava per la ceramica : 
in verità la Manifattura di Sèvres aveva riprodotto con mirabile vir- 
tuosità qualche figura da Raffaello, dal Parmigiano e da altri ce- 
lebri pittori; ma il veicolo era fragile e il minimo urto poteva romper 
la porcellana. 

In ciò che concerne gli arazzi, è dimostrato da numerosi esempi 
che le lane e sopratutto le sete tinte resistono meno lungamente alla 
azione della luce e del tempo che la pittura a fresco, a tempera, e 
ad olio. 

Per riguardo all’alta personalità dell’Ingres, il Consiglio gli diede 
una soddisfazione platonica, ma emise a parecchie riprese il voto ben 
netto che i lavori dei Gobelins fossero diretti nel senso della decora- 
zione degli edifici pubblici : e indicò in ispecie il Palazzo dell’Eliseo. 

La decorazione d’un edifizio pubblico necessita la creazione di 
modelli speciali: il Consiglio entrava dunque in una via salutare che: 
doveva far uscire i Gobelins « dalla caducità apparente » nella quale: 
la Manifattura era pervenuta. 

Le parole « caducità apparente » sono estratte da un rapporto assai 
indulgente: sarebbe stato più esatto dire: caducità reale e disastrosa.. 
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Col ristabilimento dell’Impero, le Manifatture nazionali rientra- 
rono nelle obbligazioni della lista civile e il Consiglio superiore fu 
soppresso. 


y. 


I voti delle Commissioni estraparlamentari hanno raramente ef- 
fetto, perchè in generale sono dei voti teorici, emessi senza nessuna 
cura dei mezzi di esecuzione. 

Pertanto i desiderî del Comitato delle Manifatture del 1848 furono 
realizzati in parte, un po’ tardi è vero, dalla lista civile imperiale. 
M. Badin, direttore dei Gobelins, ebbe la buona fortuna di far accet- 
tare al Ministro della Casa dell'Imperatore un progetto di decorazione 
ad arazzi per un salone dell’Eliseo. 

Il programma era: i Cinque Sensi e un certo numero di pannelli 
di fiori e d’ornati. I modelli furono ordinati a Paolo Baudry, grand 
prix de Rome per la pittura del 1850, eletto dipoi membro dell’Isti- 
tuto di Francia: l’artista era un pittore assai notevole, segnalato digià 
da parecchi lavori e che terminò la sua brillante carriera col magni- 
fico soffitto del grande foyer dell’ Opéra. 

Baudry era di natura modesta e timida : accettò, ma alla condizione 
d’aver dei collaboratori. Gli si aggregarono Dieterle per la disposizione 
generale e l’ornato, e Chabal-Dussurgey per i fiori. Le scelte non po- 
tevano esser più felici, questi due artisti avendo da molto tempo af- 
fermato la loro superiorità nel loro ramo speciale. 

Baudry si riservò le figure. Egli andò sovente ai Gobelins per ren- 
dersi conto del lavoro di tappezzeria; e domandò e ottenne di far ap- 
pendere nel suo studio un pezzo della serie / trionfi degli Dei da Coypel 
(Noel), eseguita ai Gobelins dapprima, alla fine del xvIi secolo, e ri- 
presa nel secolo seguente. Baudry non poteva aver sott'occhio un cam- 
pione migliore di arazzo veramente decorativo. 

Dalla collaborazione di questi tre artisti risultarono i modelli per 
il salone dell’Eliseo, che da allora si chiamò il Salone dei Cinque Sensi : 
il Tatto, la Vista, l’Udito, il Gusto, l’Odorato. Due sopraporta, la Pri- 
mavera e l’Estate, l’ Autunno e l’Inverno (1); e parecchie colonne di 
fiori e d’ornati. I modelli erano eccellenti per ogni riguardo. Baudry 
aveva dipinto le sue figure sobriamente, quasi a tinte piatte, nel tono 
leggermente argenteo che gli era proprio; e aveva compreso molto 
giustamente che in un pannello destinato ad un salone la figura umana 
non doveva servire che ad un effetto decorativo. Dieterle aveva com- 
posto l’ambiente delle figure con eleganti e fini colonne e consolles. 
(‘habal-Dussurey ne aveva disegnato i fiori dal vero a contorni netti 
e li aveva messi in colore francamente, con dei toni decisi. Baudry 
rappresentò il Tatto di cui ci occupiamo qui particolarmente, sotto 
la figura d'una giovane donna vestita all’antica; nelle mani tiene un 
uccello e con la testa china lo accarezza dolcemente. 


(1) In ragione della divisione dello spazio nel salone, i pannelli dei Cinque 
Sensi furono in lungo: essi ebbero un'altezza uniforme di 3 m. 50 a 1 m. 60, 
Il Zatto misura 3 m. 50 e 1 m. 62. I sopraporta 1 metro di altezza su 1 m. 69 
di larghezza. 



































OFFERTO A S. M. LA REGINA D'ITALIA 


L’arazzo dei Cinque Sensi fu messo nei telai dei Gobelins nel 1864. 
Esso era terminato nel 1870, ma la fatalità volle che in luogo d’esser 
collocato nel Palazzo dell’Eliseo, esso restasse alla Manifattura. Fu 
una disgrazia. 


VI. 





Devo qui ricordare i tetri giorni delle annate nefaste. 
Dopo la guerra scoppia l’insurrezione della Comune. 

Gli insorti si stabiliscono ai Gobelins e vi restano fino al momento 
in cui sono informati che i nostri soldati s'avanzano verso il quartiere. 
Essi si dispongono allora a fuggire senza combattere, ma prima, ad 
istigazione di due scellerati, Serisier e Gentelet, essi danno tuoco alla 
Manifattura. 

Il palazzo delle Tuileries era in fiamme, la Biblioteca del Louvre, 
così ricca in documenti preziosi, bruciava, e il Museo del Louvre e 
quello del Lussemburgo eran condannati a perire e se non furono 
incendiati la causa non fu della Comune. 

Gli insorti accumularono in una sala dei Gobelins delle materie 
infiammabili, le inaffiarono di petrolio e dopo essersi assicurati ch'esse 
produrrebbero i loro effetti, fuggirono precipitosamente - la sera del 
23 maggio 1874. 

Il fuoco fece dei rapidi progressi nei vecchi fabbricati, di cui pa- 
recchi datavano dal xvi e dal xvn secolo. Esso distrusse la sala d’espo- 
sizione degli arazzi, un laboratorio, dei magazzini di materie prime, 
e la riserva dei modelli. Grazie alla devozione degli impiegati che erano 
restati alla Manifattura e all'arrivo dei nostri reggimenti, esso potè 
esser vinto prima che i Gobelins perissero interamente. 

L'incendio aveva consumato : 

94 arazzi antichi e moderni; 

16 ritratti in arazzo: 

57 portiere e cantoniere: 

10 guarnizioni di mobili ed una grande quantità di frammenti 
diversi e di pezzi di bordura. 

Lebrun, Raffaello, Giulio Romano, Tiziano, Guido Reni, de Troy, 
Boucher, Vien, Orazio Vernet, per non citare che i più celebri, furono 
vittime di questo atto barbarico - follia della guerra civile. Fra le opere 
dei contemporanei si ebbero a rimpiangere i Cinque Sensi; solo il Tatto 
e la Primavera e Estate furono risparmiati. 1 modelli di Baudry peri- 
rono egualmente, salvo quello del Tatto e dei due sopraporta, 

Allorchè la Manifattura riprese i suoì lavori, Charles Blanc, diret- 
tore delle Belle Arti, fece vive insistenze presso Baudry perch’ egli 
rifacesse i suoi modelli. L'artista, inconsolabile, non acconsentì. 

Non restava dunque, per conservar la memoria dell’arazzo dei 
Cinque Sensi, che di rimettere sul telaio le parti salvate dall'incendio : 
è ciò ch'io feci nel 1889 e 1890. Forse simili riprese son state fatte 
anche di poi: io l’ignoro, 

Tali furono le vicende del Tatto. Questo arazzo, concepito per rea- 
gire contro la copiatura dei quadri, era destinato all’Eliseo. Sfuggito 
‘come per miracolo a un disastro, oramai esso occuperà un posto invi- 
diabile negli appartamenti della graziosa Regina d’Italia. 
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LA RICAMATRICE DI TREVISO 


(1868) 


Pioveva già da tre giorni, e le vie del giardino e del bosco in- 
torno alla villa erano convertite in ruscelli. Nel primo e nel secondo 
giorno la brigata ivi raccolta si era fitta in capo di voler essere altret- 
tanto serena quanto il cielo torbo ; e nella grande sala a cinque fine- 
stre, dinanzi alla quale fiorivano i leandri, piovevano gli scherzi, 
fioccavano le arguzie, scrosciavano le risa, ininterrottamente, come le 
goccie di fuori sulla terrazza. Ma nel terzo giorno cominciò a pren- 
dere i relegati dell’area un vago presentimento che il diluvio potesse 
durare più del loro buon umore. Nessuno, veramente, osava rompere 
la promessa. fatta avantieri, di sopportare quella prova in comune, e. 
rintanandosi nella propria stanza, ivi mettere il brorcio per proprio 
conto : ma la conversazione generale, gli scherzi e gli intrattenimenti 
dell'intelletto e dello spirito languivano dacchè il professore, che pas- 
sava per un grande fisico, invece del promesso cambiamento di tempo, 
dovette annunziare una nuova depressione del mercurio. 

Egli s'era procurato un secondo barometro, e indagava seriamente 
i motivi, pei quali i due profeti non fossero della stessa opinione. Taci- 
turna, sua moglie, dipingeva già la sesta ninfea, con colori opachi, su 
carta grigia : a un altro tavolino, la signora Elena disponeva le figure 
degli scacchi per la settima partita di rivincita; nell’angolo, sedeva 
la signora Anna presso la cuna del suo bambino difendendolo dalle 
mosche col ventaglio, mentre cercava di spiegare gli enimmi e le 
sciarade di un vecchio almanacco popolare che teneva in grembo. Il 
giovane dottore, che giocava colla signora Elena, volle profittare della 
pausa per raccontare un aneddoto, ma d’un tratto si fermò ricordandosi 
di averlo raccontato il giorno innanzi. Il marito della signora Anna, 
memore del savio adagio del vecchio Shandy, che tutti i dolori e gli 
affanni si sopportano placidissimamente quando il corpo è in giacitura 
orizzontale, si era disteso quant’era lungo sopra un vecchio sofà co- 
perto di cuoio e faceva salire, in lente volute azzurre, il fumo del 
sigaro inumidito al soffitto basso della sala. 

Fra questi più o meno felici tentativi di accomodarsi al destino, 
dovea recar meraviglia la faccia tranquilla e serena, onde un uomo 
di mezza età camminava lentamente, da mezz’ora, su e giù per la sala, 
colle mani dietro il dorso. Talvolta egli si fermava un momento, in 
silenzio, al tavolino degli scacchi e guardava per di sopra le spalle 
della pittrice o vezzeggiava, passando, la fronte al bambino dormente; 
ma lungi dal curarsi di quanto gli stava intorno, pareva assorto in 
meditazioni che da un presente così triste metteva radice in un pas- 
sato o in un avvenire ridenti. 
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— Cos’avete, caro Emino ? - chiese la signora Eugenia, reduce 
in quel momento da una visita di buona massaia alla eucina e alla 
dispensa. - Noi tutti facciamo dei musi quali si convengono a questa 
orribile giornata, e sul vostro viso è buon tempo, anzi quasi un raggio 
di sole, come se vi foste segretamente fidanzato, o aveste seritto 
l’ultima pagina d’un libro, o sentito cessare un mal di denti che vi 
avesse tormentato per ventiquattr'ore. Confessate subito cos'è o pense- 
remo non sia se non la gioia maligna che provate al vedere che noi 
non possiamo, come voi, andare in campagna e inchiodarci in una 
stanza fra i libri. 

— Posso tranquillarvi, cara amica, - disse l’interrogato ridendo. - 
Questa volta non è cattiveria se sono allegro, e le altre ipotesi vostre 
sono pure, grazie al cielo, infondate, una anzi del tutto impossibile : 
infatti, difficilmente io sarei lieto se, dopo sì lunga libertà, mi vedessi 
obbligato a baciare un’altra volta la pantofola; tanto più che le pan- 
tofoline qui presenti sono tutte impegnate. Quello che mi mantiene 
di buon umore, a malgrado della disgraziata nostra condizione, non 
è altro che una bella storia, in cui mi sono imbattuto questa mattina 
per tempo, scorrendo le mie vecchie carte, e che ora mi segue, come 
talvolta ci si affigge all'orecchio e vi risuona dentro incessantemente 
una dolce melodia. 

— Una storia? e bella? - disse la pittrice. - Dovete contarcela, 
capisce. Non abbiamo stabilito comunanza di beni finchè dura la pioggia? 
E voi vi terrete per voi una bella storia? Sarebbe curiosa davvero! 

— Ma forse non vi piacerà - rispose Emino, ristando presso di 
lei e torcendo in un nodo il gambo lungo di una ninfea. - A me al- 
meno non piacciono tante storie che oggi fanno fortuna ; sicchè da 
un pezzo mi vo dicendo : tu hai un gusto antiquato e non hai pro- 
gredito col tempo. Come storico, me ne posso consolare ; non abbiamo 
soltanto il moderno. E forse la ricerca delle fonti mi ha sciupato il 
gusto per delle storie quali oggi vengono lette e lodate. La differenza 
fra lo stile a intaglio di una cronaca antica e l'eleganza fotografica, 
stereoscopica, pittorica di una novella moderna è troppo grande. In 
quella tutto è ancor greggio, di rado i massi appena appena sgros- 
sati, le commessure aperte, la materia messa a catafascio, così che 
soltanto un intenditore o un dilettante può trovarci il suo. E nei 
nostri tempi artistici e moderni tutto è così liscio e forbito, cosciente 
e ponderato, e così rivestito d’uno stile e d'una forma eletti, che l’ar- 
gomento spesso ci svanisce dinanzi; si dimentica il che per il come, 
e per tutte le finezze psicologiche del narratore noi non ci curiamo 
più quasi degli uomini, sui quali egli spiega la sua arte. lo, al con- 
trario, sono dell’opinione antidiluviana che in ogni storia la cosa prin- 
cipale sia la storia stessa. Che sia narrata più o meno bene, non m'im- 
porta. Se quanto è accaduto, o inventato, nella veste sconnessa e rozza 
di una cronaca antica, mi fa impressione, non sono le frascherie stili- 
stiche quelle che più mi piacciono, e lascio alla fantasia di supplire 
a quello che manca. Ma voi moderni - e lanciò un’occhiata sarcastica 
al giocatore di scacchi e al fumatore - voi non siete contenti se non 
avete rinfronzolito la vostra novella di tutti gli ornamenti e i vezzi 
immaginabili, fosse pure bellissima nuda come Dio l'ha fatta. 

— Ogni tempo ha la sua foggia di vestire, e bisogna o bene o 
male andar colla moda - replicò quello che reniibài sul sofà, senza 
muoversi dalla sua positura. 
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— E ogni tempo ha e racconta le sue storie - aggiunse il gio- 
catore. - Finchè prevalse il diritto del più forte, le storie erano più 
grossolane, da Achille al nobile cavaliere della Mancha. Dacchè è 
penetrata nel vivere un po’ più di spiritualità, anche se gli avveni- 
menti sono più intimi, non si può sbozzarli così all’ingrosso come una 
cruenta novella medievale. Dei contorni e un po’ di ombra e di luce 
non bastano: noi vogliamo vedere tutta la vaghezza dei colori, le più 
leggere smorzature e tutto l’incanto del chiaroscuro; e poichè anche 
noi siamo divenuti uomini sentimentali, non ci è più indifferente la 
parte di anima che il narratore pone nel ritrarre i suoi personaggi. 

— Lo so, - rispose Emino con ironia - « poca carne e molto 
spirito » è la massima del giorno d'oggi, e io non ci ho nulla a ridire. 
Ma io sono un uomo del barbaro medio evo, benchè non nel senso 
romantico, e quindi preferisco tenere per me la mia novella, perch’essa 
non può prendere in nessun modo la veste moderna; e mentre i poeti 
odierni arriccerebbero il naso per la forma primitiva assai modesta, 
temo che il contenuto scandalizzerebbe le signore, sebbene per me sia 
moralissima. 

— Poichè voi stesso siete una persona morale, - disse la signora 
Eugenia - dopo codesta dichiarazione noi possiamo udire, senza seru- 
polo, anche la vostra novella. 

— Tanto più che qui non c'è alcuna signorina non cresimata - 
soggiunse la signora Elena. 

— Eccettuata la piccola innocenza qui nella cuna, - disse la si- 
gnora Anna - ma è sperabile ch’essa chiuderà gli occhi. 

— Per codesto si può arrischiarla - replicò Emino. - Ma ho ti- 
more che il mio idolo, che a quattrocchi mi è piaciuto assai, non 
voglia mostrarsi disadatto e goffo portandolo in una società così squi- 
sita. A parecchi è capitato altrettanto con un tesoretto segretamente 
adorato. E il mio vecchio cronista, dal quale tolgo senza pretensione 
alcuna, e soltanto per mio diletto, queste poche pagine, non era punto 
un poeta come il Boccaccio e compagni, sebbene in codesta storia gli 
mancasse poco per esserlo. 

— Non tratteneteci di più col vostro proemio - coltà su a dire 
il professore. - Il peggio che possa accadere alla vostra novella, è che 
i poeti la prendano per un buon argomento, e se piove per quattor- 
dici giorni ancora, ne facciano una tragedia o una commedia, che 
pel teatro non vada. 

— Avanti allora, in nome del cielo! - sospirò Emino messo alle 
strette da ogni parte, e andò a prendere il manoscritto. 

Fu subito di ritorno con una cartella sotto il braccio, dalla quale 
trasse fuori un quaderno. 

— È seritto da vent'anni - diss'egli ponendosi davanti alla finestra 
e aprendoselo sui ginocchi. - Facevo allora degli studi per una storia 
delle città lombarde, ed ero andato a Treviso, dove speravo di trovare 
quel che mi occorreva, nell'Archivio civico e nella biblioteca del con- 
vento, speranza pur troppo delusa. Soltanto presso i Domenicani di 
San Nicolò scovai una cronaca notevole della fine del secolo decimo- 
quarto che avrei pagata a peso d’oro ai buoni frati; ma non potei 
ottenere se non il permesso di copiarmi, nel fresco refettorio, sotto 
gli occhi di padre Antonio, quanto reputavo di qualche importanza 
per me. Questo quaderno porta ancora le impronte di un vino clau- 
straie, profumato d’incenso, e rosso cupo, col quale di tanto in tanto 
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mandavo giù la polvere della cronaca, finchè dopo varie aride notizie 
m’imbattei nella Storia di Giovanna la Bionda, la quale d’un tratto 
mi ristorò più del vino, come viva sorgente in una montagna deserta. 

In quel tempo adunque - siamo nel principio del secolo decimo- 
quarto - scoppiò una guerra terribile fra la città di Treviso e la vicina 
Vicenza, per motivi manifestamente futili, a cui, come aura invisibile 
a debole incendio, dava alimento la segreta gelosia fra le due città. 
I Vicentini chiamarono in soccorso i Veneziani, e col loro aiuto riu- 
scirono a impadronirsi, con un improvviso colpo di mano, prima del 
castello di S. Salvatore di Collalto, e poi della stessa Treviso, donde 
erano tornati carichi di ostaggi e di bottino dopo aver inflitto ai ne- 
mici una vergognosa umiliazione e imposto loro una larga indennità. 

Come tali cose si divulgarono e ne andò la nuova perfino a Milano, 
nessuno ne fu maggiormente sdegnato di un giovine della nostra città, 
di nome Attilio Buonfigli, figlio di uno dei cittadini più cospicui di 
Treviso e nipote del gonfaloniere Marco Buonfigli. 

Questo giovine era cresciuto sino all’adolescenza come paggio nella 
casa di Matteo Visconti, signore di Milano, e allora contava forse ven- 
ticinque anni, bene educato e destro in tutte le arti della cavalleria. 
Come seppe della sciagura toccata alla cara patria, fece voto di non 
più dormire senza la maglia prima di aver vendicato quell’onta, e 
ottenutane licenza dal suo signore, uscì a cavallo da Milano in com- 
pagnia di alcuni amici, tutti splendidi nelle armi e battaglieri al pari 
di lui. E poichè nelle guerre combattute dai Visconti, benchè giovane, 
sì era fatto un gran nome, non appena fu noto il suo proposito, ac- 
corsero a lui da ogni parte dei giovani forti e vaghi di avventure, 
giurandogli fedeltà come a condottiero, qual che si fosse il nemico, 
contro cui li menava. Quand’ebbe raccolto gente abbastanza da poter, 
anche da solo, far fronte ai Veneziani, spedì un messo segreto a Tre- 
viso per annunciare allo zio ed al padre che il dì tal dei tali sarebbe 
dinanzi alle porte di Vicenza per chiedere riparazione dell’ ingiuria 
sofferta. Essi potevano allora unirsi a lui e con l'aiuto di Dio porre 
il piede sul egllo ai nemici. 

Così pure avvenne. Ogni cosa fu governata con tanto accorgimento 
e sollecitudine, che a quei di Treviso venne fatto di sorprendere le 
truppe in via di ritorno per Venezia e ritor loro gli ostaggi e il bot- 
tino, mentre nel giorno stesso Attilio, in una fiera battaglia campale 
sul Bacchiglione, prendeva il di sopra sui Vicentini. In questo modo 
sì erano mutate le sorti, e fu tanto giubilo in Treviso quanto tripudio 
pochi mesi prima in Vicenza. Una cosa sola rattristava la gioia della 
nostra buona città. Il giovine vincitore giaceva in letto per una ferita 
al collo fattagli da una spada vicentina; e per molti giorni la vita sua 
fu sospesa a un filo sottilissimo. Il padre e la madre in persona lo 
assistevano nella casa migliore della città sottomessa, nella casa di 
.uno fra i cittadini più egregi, messer Tullio Scarpa, il cui figlio mag- 
giore, detto Lorenzaccio, era sempre stato fra i più acerbi nemici dei 
Trevigiani, nè mise mai piede nella stanza del ferito per tutto il tempo 
della malattia. Più benignamente volgeva invece lo sguardo ad Attilio 
l’unica sorella di Lorenzaccio, Emilia; sì che i genitori dei due gio- 
vani se ne avvidero e cominciarono a concepire delle speranze che con 
l’imparentarsi di due famiglie così nobili delle due città potesse spe- 
gnersi l’ odio secolare e la gelosia cambiarsi in amicizia di buoni 
vicini. 
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Quando la ferita prese a risanare, ciò fu fatto capire confiden- 
zialmente dalla madre ad Attilio, che non ebbe da fare obbiezioni 
essendo lui del tutto libero e la giovane vicentina molto avvenente. 
Ma in fondo al cuore gli ripugnava di prendere in moglie una donna 
della città vinta, e perciò anche dopo la promessa mantenne un di- 
sereto riserbo colla giovine e l'avrebbe rotta, se non avesse temuto di 
spargere nuovo odio fra il seme germinante della pace. 

Erano passate quattro o sei settimane e il chirurgo affidava che il 
guarito poteva ormai senza pericolo salire a cavallo e portare lancia 
e scudo, purchè evitasse ancora per qualche tempo la pressione della 
gorgiera di acciaio. 

Fu dunque stabilito ch’egli partisse per Treviso, dove, indi a poche 
settimane, lo avrebbe seguito la sposa coi genitori, perchè la città 
salvata voleva riserbare a sè l’onore di fare con ogni pompa gli spon- 
sali all’egregio suo figlio e salvatore. I buoni cittadini non avevano 
perduto il tempo nemmeno durante la malattia, e avevano apprestato 
al giovine eroe, il cui nome era sulla bocca di tutti, un’accoglienza 
quale non era toccata pur anco a nessun principe. 

Fra gli altri doni onorifici che la città voleva offrirgli, era uno 
stendardo, che lo zio stesso doveva presentargli in nome di tutto il 
comune, un vero portento per la materia e per l’arte. L'asta di quercia 
alta dieci piedi era tempestata di borchie d’argento, l’ impugnatura 
guernita di rubini e la punta dorata così da doverne torcere gli occhi 
quando la percoteva il sole. Dall’asta pendeva il drappo di broccato 
d’argento, sul quale un grifone d’oro, che era nell’insegna dei Buonfigli, 
con la corona murale di Treviso, strozzava in aria un serpente rosso, 
così naturalmente arroncigliato e coperto di fini scaglie d’ oro, che 
pareva di vedere un verme vivo contorcersi. Sopra, a lettere di fiamma, 
in latino, era l’iscrizione: « Non temere; ch’io ti salverò ». 

Quest'opera meravigliosa di un ago sapiente era durante le sei 
settimane, che Attilio era giaciuto in letto, uscita dalle mani di una 
sola giovine, la cui abilità in siffatti ricami d’oro, d’argento e di seta 
era notissima. Questa giovine si chiamava Gianna, cioè Giovanna, la 
Bionda, poichè i suoi capelli parevano oro filato, sì che con essi avea 
potuto ricamare un gonfalone per la Beata Vergine della Cappella di 
S. Sebastiano. Essa però se li era tagliati per lutto, quando il suo 
promesso sposo, di nome Sebastiano, un bello e bravo giovine del vici- 
nato, era morto di vaiuolo poche settimane prima del matrimonio. Essa 
aveva allora diciotto anni, e per molti in città era l’oggetto di segreti 
desiderî e di palesi aspirazioni, sì che spesso dovette udire la profezia, 
che prima che i suoi capelli fossero ricresciuti, il fidanzato avrebbe 
avuto un successore, secondo il proverbio: « Capelli lunghi, giudizio 
corto ». Alle quali parole essa non rispondeva nè sì nè no, chinava 
tranquillamente gli occhi sul ricamo, come persona che abbia chiuso 
l'orecchio e l’animo ai vani discorsi del mondo. E veramente faceva 
cadere ogni predizione col vivere come se consacrando i capelli alla 
Madonna le avesse fatto voto di castità e nessuna mano d’uomo do- 
vesse mai sciogliere, per vezzo, le treccie che le rierescevano sulla testa 
e avvolgere alle dita il morbid’oro. Molti credevano che sarebbe andata 
a chiudersi in un chiostro, tanto più che ricamava di preferenza abiti e 
paramenti di chiesa e tovaglie da altare, stando lontana da ogni svago. 
Ma essa deluse anche tale credenza: col tempo anzi si fece sempre 
più serena, benchè più ascoltasse che non parlasse, e dopo la morte dei 
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genitori andò ad abitare una casetta costruita nelle mura della città, che 
da una piccola torre aveva una vista ridente sulle fertili praterie ba- 
gnate dalla Piavesella e dal Botteniga. Qui visse con una vecchia 
sorda, sua nutrice, per oltre dieci anni, una vita illibata e oscura; e 
nessuno metteva piede in quella casa, tranne qualche vicina o qualcuna 
delle grandi dame della città che venivano a commetterle un lavoro. 
Talvolta picchiava pure all’uscio un religioso. Allora essa teneva sempre 
seco nella stanza, dove riceveva, la nutrice, e così evitava ogni mal- 
dicenza. Sebbene però non lasciasse riposar l’ago che di festa nè lo 
‘ adoperasse molto per sè, tuttavia conservò intatta la sua bellezza : 
sicchè quando la domenica sera usciva a passeggio colla vecchia serva, 
sui bastioni della città o nei boschetti vicini, ognuno che fosse col- 
pito da uno sguardo, anche indifferente, de’ suoi grandi occhi neri, 
si arrestava incantato a guardarla; e da stranieri e da nobili signori, 
che non la conoscevano nè volevano prestar fede a quanto udivano 
dire di lei, ie venivano fatte non poche proposte per torla allo stato 
di zitella. Ma essa dava a tutti la stessa risposta: la vita che menava 
esserle così cara ed esserci tanto assuefatta da non voler mutarla con 
un’altra. 

Allo scoppio della guerra contava trentadue anni, ed essendo una 
figlia devota della patria, come ne aveva sentito acerbamente tutto il 
danno e lo scorno, così le parve una celeste novella il salvamento 
per opera del giovine compatriotta, che non aveva mai veduto co’ suoi 
occhi, e il salvatore un angelo dalla spada fiammeggiante. 

Nè imprese mai con maggior gioia nè con maggiore studio ed arte 
alcun lavoro come quello stendardo che la città voleva offrire al figlio 
vincitore, nell’occasione del suo ingresso ; e quando giunse il giorno 
solenne e tutti quelli che in Treviso non giacevano nel fondo di un letto 
cercavano un posticino nella piazza e nelle vie, dinanzi alla porta, alle 
finestre e perfino sui tetti, per coprire di fiori e acclamare Attilio Buon- 
figli, anche Gianna la Bionda non volle rimanere in casa, benchè dalla 
finestra della torre potesse vedere benissimo il corteo che veniva da 
Vicenza. Ella si procurò un posto in una tribuna ben addobbata da- 
vanti al Palazzo di città per vedere l’eroe da vicino, e si era messa 
la veste più bella: un corpetto di stoffa d’argento guernito di velluto 
azzurro e una sottana di fine tessuto celeste, intrecciando i capelli con 
molti nastri, secondo il costume di quel tempo; siechè un’ora prima 
dell’entrata fu nelle vie una grande calca e sorsero grandi esclama- 
zioni di stupore quand’ella, così acconciata, al fianco di una vicina, 
moveva al suo posto nella tribuna. Ma ben tosto gli occhi della mol- 
titudine si staccarono da lei scrutando con grande impazienza la via, 
per cui doveva giungere, a cavallo, l'eroe. Una parte degli anziani gli 
era andata incontro mezzo miglio fuori della porta per fare onorevoli 
accoglienze a lui e ai genitori. Lo zio, il gonfaloniere, attendeva cogli 
altri sulla gradinata del Palazzo municipale, tutto ornato di un ma- 
gnifico panno rosso, del quale una larga striscia correva per la piazza 
fino alla porta della cattedrale, come suolsi apprestare la via a per- 
sone coronate od unte. 

Ma chi può descrivere il momento meraviglioso e solenne quando 
apparve Attilio dinanzi al seguito, sul suo cavallo color della ruggine, 
colle briglie rosse, egli stesso in semplice arnese, con una maglia di 
fini anella d'acciaio sulla cotta d'arme, del resto, tolta la spada pen- 
dente dalla cintura, inerme, con la testa ornata soltanto dei capelli 
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ricci e seuri? Il mento e le guance avevano un’ombra di barba, su 
cui si disegnava d’un rosso vivo la larga cicatrice del collo. Nè ancora, 
benchè reggesse con tutta la forza il cavallo possente, era sparita dalle 
guancie una lieve pallidezza, che soltanto di quando in quando si ve- 
lava di un modesto rossore allorchè, volgendo intorno lo sguardo e 
salutando da ogni parte, scorgeva delle teste bianche, le quali si chi- 
navano con rispetto alla sua gioventù vittoriosa, o madri, che alza- 
vano i bimbi perchè potessero veder meglio il salvatore della città. 
Coronava lo spettacolo la pioggia di fiori che da ogni finestra e da 
ogni tetto cadeva sull’eroe, fitta e incessante, per modo che la sua 
persona letteralmente spariva come sotto un velo multicolore, e il suo 
buon destriero, che in battaglia era avvezzo ad altri proietti, rizzava 
le narici e gli orecchi mescendo i suoi alti nitriti alle grida del popolo 
e agli squilli di tutte le campane. 

Quando il corteo fu davanti al Palazzo del comune, Attilio balzò 
di sella e, salita rapidamente la scalinata, s'inginocchiò dinanzi allo 
zio, per ricevere da lui lo stendardo e per baciar quella mano che. tanto 
l’onorava. Allorchè, rizzatosi, stava per discendere dalla gradinata per 
riprendere il cammino verso la cattedrale, vacillò come per improvviso 
mancamento dei sensi, e ci vollero tre buoni minuti prima che po- 
tesse rendersi conto dove fosse e perchè tanti occhi fossero fermati su 
lui. Egli aveva veduto sulla tribuna di destra un viso che, come una 
apparizione celeste, lo aveva improvvisamente rapito alla terra, e poichè 
anche i grandi occhi neri sotto le bionde ciglia erano rivolti su lui 
con un'espressione indescrivibile di soavità e di tristezza, sentì tutto 
il sangue fluirgli d’un tratto al cuore, e si scolorò come fosse colpito 
in mezzo al petto da una freccia; e se non avesse avuto in mano lo 
stendardo, al quale appoggiarsi, sarebbe caduto in ginocchio una se- 
conda volta, e questa certamente contro sua voglia. Quelli che gli 
erano più vicini e lo videro barcollare, lo attribuirono alla ferita e alla 
stanchezza per la lunga cavalcata e l’arsura del giorno; nessuno in- 
dovinò la vera cagione, tanto più che Attilio, riavutosi, staccò viva- 
mente gli occhi dal bel volto e, senza drizzare di nuovo lo sguardo 
alle donne, si avviò alla cattedrale. 

Dietro a lui si riversò tutto il popolo, e anche i palchi si votarono 
rapidamente. L’ultima che si alzò, e alla voce della vicina, fu Gianna, 
che, come rapita in un sogno o come si segue in cielo la traccia di 
una stella cadente, accompagnò cogli occhi il giovine finchè l’aitante 
figura di lui disparve ne lo sfondo cupo della porta. 

La vicina si dispose a seguire gli altri per assistere alla messa 
solenne. Ma Gianna, fingendo di non sentirsi bene per essere stata 
troppo tempo al sole, tornò a casa, sola e a capo chino. Raccolse di 
terra uno dei fiori, di cui era seminata la strada, per serbarlo come 
ricordo, un garofano rosso schiacciato dalla zampa di un cavallo. A 
casa che fu, lo pose entro un bicchiere d’acqua e pensava quello che 
dovesse significare se esso avesse a dischiudersi un’altra volta. La 
vecchia serva, che aveva veduto il corteo da una feritoria della porta 
della città, non finiva di far gli elogi di Attilio, tanto modesto nello 
sguardo, tanto giovine e già eroe immortale, che avrebbe conseguito 
in avvenire chissà quale fama, levando il nome della patria fra tutte 
le città d’Italia, forse anche di Firenze e di Roma. Parlò poi della 
sua promessa sposa, che sarebbe stata invidiata da tutte le donne, 
e se sarebbe stata degna di lui o non somiglierebbe piuttosto al fra- 
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tello Lorenzaccio, di cattiva memoria pei Trevigiani, specialmente per 
le donne. 

A codesti discorsi la Bionda non rispose nulla o ben poco; con 
grande stupore della vecchia, sedette invece al suo lavoro non altri- 
menti che se fosse giorno feriale, e solo di quando in quando alzava 
gli occhi per guardare il fiore nel bicchiere. Anche nel pomeriggio du- 
rante gli altri spettacoli, il carosello, i saltatori e i fuochi artificiali, 
essa rimase al suo posto, mentre la vecchia se ne andava a godere 
la sua parte della gioia universale; e non tornò che a tarda sera, sfinita 
,e impolverata, ma non aveva parole abbastanza per raccontar tutto 
e per dolersi che il brutto mal di capo avesse trattenuta in casa la 
padrona. Giovanna ascoltò tranquillamente con una faccia nè lieta nè 
triste, come se quelle cose non le importassero punto. Frattanto aveva 
ricamato un bel pezzo di dalmatica, e pareva non si fosse mai mossa 
dal telaio. Ma nel bicchiere il garofano era tutto sbocciato. 

Scese la notte, e dopo che le donne ebbero cenato in silenzio, la 
vecchia Caterina, che quel giorno avea tenuto in moto abbastanza 
le membra sessantenni, andò in cucina per dormire. La padrona ri- 
mase ancora in piedi e guardava la luna salire sulla vasta pianura 
inargentando le acque del Botteniga; e mentre il rumore festivo an- 
dava a poco a poco spegnendosi, un usignuolo, che aveva il nido 
nel boschetto sotto la sua finestra, prese a cantare con sì appassio- 
nata dolcezza che alla bella giovine, mentre l’udiva, spuntarono sugli 
occhi le lagrime. Sentendo stringersi il cuore, si rizzò, spense il lume 
e, gettatosi un manto scuro sulla leggera veste di casa, discese i logori 
scalini dell’angusta scala di pietra, e uscì nella via deserta per fare 
due passi al fresco della notte e calmare l’intima commozione. 

Ma assorta nei suoi pensieri, si era dimenticata di tirarsi il manto 
sul capo, sì che, sebbene la luna non vi penetrasse, nelle vie, veniva 
facilmente riconosciuta da ogni passante. E per quella disposizione, 
per la quale ogni cosa terrena obbedisce a un cenno più alto, accadde 
che le venisse incontro colui, intorno al quale si aggiravano i suoi 
pensieri, come farfalle ad un lume. 

Infatti Attilio, già stanco degli onori e del frastuono della festa 
più che del tumulto di una battaglia, col pretesto della ferita, s'era 
allontanato dal banchetto per rivedere, solo e sconosciuto, i vecchi 
luoghi, dove s'era trastullato bambino. Ma più forte lo spingeva il 
desiderio di potere incontrarsi in quegli occhi, di cui lo sguardo gli 
ardeva ancora nel cuore. Con accorte domande avea saputo da un 
cittadino che quella bionda beltà era l’artista che avea ricamato lo 
stendardo, e pensava di andare senz'altro il giorno dopo a farle visita 
in casa sotto colore di esprimerle il suo animo grato. Mentre, tutto 
malinconico, pensava a quanto era accaduto e doveva accadere, gli 
si fece incontro, semivelata, la giovine, come se l’avesse aspettato. 
Giunti l’ uno di fronte all’ altra, venne meno la parola ad ambedue. 
Attilio fu il primo a riprendersi: 

— Madonna, - diss’egli accostandolesi con un modesto inchino - 
voi siete Gianna la Bionda. 

— E io pure vi conosco - rispose quella. - Chi in Treviso non 
conosce Attilio Buonfigli? i 

Seguì un breve silenzio; e ognuno profittò dell'oscurità della via 
per guardare l’altro da vicino a suo piacimento; e al giovine parve 
che a quell’incerta luce la bellezza di lei splendesse mille volte di più 
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che di giorno: e a lei sembrò che gli occhi di lui, quando le parlava, 
rifulgessero ben altrimenti che il mattino, quando l’avea guardata in 
silenzio da lontano. 

— Perdonate, Madonna, - riprese il giovine - se vi fermo per via, 
e di notte, come un grassatore. Avevo intenzione di venire domani 
da voi per ringraziarvi della grande pazienza e dell’arte mirabile che 
adoperaste nel ricamare il mio stendardo. Se non vi dispiace, poichè 
siete sola, permettetemi di accompagnarvi a casa. Se sapessi usarvi 
una maggiore cortesia, vi vorrei mostrare tutta la mia riconoscenza. 

Giovanna, benchè presta di lingua, non seppe rispondere altro 
che questo: 

— La mia casa è a due passi di qui e troppo modesta perchè io 
possa invitar voi ad entrare. 

— Non dite codesto - rispose Attilio. - Piuttosto, se foste una 
principessa e io avessi a chiedervi una grazia, ascriverei a sommo 
favore se mi permetteste di entrare nella vostra casa e di fermarmi 
un quarticino d'ora, poichè in verità sono stanco di andare intorno, 
e un bicchiere d’acqua mi ristorerebbe. 

E Giovanna, pur non senza esitare e arrossire: 

— Chi potrebbe rifiutare un bicchier d’acqua, richiesto così gen- 
tilmente, al vincitore del Bacchiglione, il giorno del suo ingresso nella 
città liberata? Entrate, messer Attilio. La mia povera casa, e tutto ciò 
che vi è dentro, è vostro. 

E, schiuso l’uscio, lo fece entrare, e dopo aver dato il catenaccio, 
poichè nei giorni di festa suole andare intorno per pescar nel torbido 
molta cattiva gente, si trasse dietro l'ospite, prendendolo cortesemente 
per mano, su per la scala a chiocciola, tanto scura, ch'egli rimase 
accecato quando, aperto l’ uscio delle stanze, il bianco raggio della 
luna lo ferì vivamente nel viso. 

— Accomodatevi, - diss’ ella - ch'io vado a prendere l’acqua. 0 
preferite un biechiere del vinello che beviamo noi? 

Egli, che sentiva battere fitto il cuore, crollò il capo senza parlare, e 
si pose a sedere presso la finestra, ove stava il ricamo di lei, osser- 
vandolo attentamente come se volesse copiarlo. Gianna lo lasciò solo 
e andò in cucina, ove la nutrice dormiva sodo sopra una coperta, che 
aveva distesa sui quadroni di pietra per ripararsi dal fresco. 

— 0 nutrice, - disse a mezza voce - se tu sapessi chi è venuto! 

E riempito un bicchiere dalla gran brocca ch'era presso al foco- 
lare, si fermò un istante e si premette le mani fredde sulle gote ar- 
denti mormorando fra sè: «Santa Madre del nostro Signore, proteg- 
gimi da funeste debolezze!» Ciò detto, si sentì meglio e posto anche 
un piccolo pane sopra un piatto di stagno, lo recò, col bicchiere, ad 
Attilio che intanto, sedutosi, guardava l’aperta campagna. 

— Mi vergogno - diss’ ella - di recarvi un cibo da prigionieri, 
pane e acqua; ma se voi avete la bontà di stendere il braccio fuori 
della finestra, c'è un vecchio fico tra il muro e la fossa, il quale colle 
sue cime cariche di dolci frutti giunge fino quassù. 

— (iianna, - rispose il giovine togliendole di mano il bicchiere - 
io non desidererei mai altra bibita se potessi essere per sempre qui 
vostro prigioniero. 

Ed essa, sforzandosi di sorridere : 

— Vi annoiereste ben presto, mentre di fuori, al fianco della vostra 
giovine sposa, vi attendono mille passatempi e gioie e onori d’ ogni 
specie. 
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— Perchè me lo ricordi? - esclamò egli facendosi cupo. - Sappi 
che quella fidanzata, di cui tu mi pronostichi in terra un eliso, per 
me significa l'inferno. Io mi sono lasciato avvolgere in questa odiata 
rete quando era ancor debole per febbre e non del tutto padrone di 
me stesso, e ora mi vi dibatto come un pesce, preso, sulla nuda riva... 
Povera la mia giovinezza! Perchè ho aperto gli occhi quando era 
troppo tardi? Perchè ho imparato a conoscere me stesso quando, come 
un pazzo, mi ero venduto a un malaugurato dovere? 

Così dicendo, balzò in piedi. e si diè a camminare con passo conci- 
tato intorno alla stanza illuminata dalla luna, non altrimenti che una 
giovine pantera che, presa in un trabocchetto, sia stata chiusa in una 
gabbia di ferro. La Bionda, che si era spaventata per la foga della 
strana confessione, non lo diede a conoscere, ma, carezzando colle 
bianche dità le foglie del garofano rosso: 

— Voi mi fate strasecolare, messer Attilio - gli disse. - La vostra 
fidanzata non è giovine, bella, educata in tutte le virtù, che voi giu- 
dicate una condanna il divenire suo sposo? 

— È forse un angelo del trono di Dio, - replicò egli, e le si arrestò 
a un tratto davanti - pur quel fiore, che la tua mano ha toccato, 
mi sarebbe un dono più prezioso che la sua persona con tutte le sue 
doti e le sue virtù. Oh perchè mi hai fatto questo, Gianna? Chi non 
ha mai veduto il sole, può vivere all'ombra e contentarsene: ma da 
che questa mattina l’occhio mio si è scontrato nel tuo, io so che vive 
in terra una donna sola, per l’amore, per la grazia della quale potrei 
osar tutto e mettere a cimento corpo ed anima : e codesta donna sei 
tu, Gianna la Bionda: e ora vorrei che la notte eterna m’inghiottisse. 
anzi che ricàdere nell'ombra per sognare, nel gelo e nella infelicità, 
del mio sole. 

E le prese le mani come se volesse aggrapparsi ad essa per nou 
precipitare nell'abisso, ma la rilasciò, quando il viso di lei rimase im- 
passibile, e si accostò alla finestra spalancata. Per qualche tempo nes- 
suno ruppe il silenzio: soltanto l’usignuolo, nel boschetto di sotto, non 
cessava di gorgheggiare e di trillare. Ma d’un tratto, come mosso da 
un'improvvisa risoluzione, il giovane sì volse dicendo: 

— Io non lo farò, non soffrirò queste catene e questi vincoli dovessi 
andarne in rovina e trascinarvi tutti. Domani per tempo manderò lettere 
a Vicenza per revocare la mia parola e poi voglio presentarmi alle due 
città e sfidare a lancia e spada chiunque osi negare che Gianna la 
Bionda non sia la regina delle donne. 

— Codesto non lo farete, Attilio - disse la giovine, levando lo 
sguardo serio e tranquillo al cielo stellato. - Che voi d’improvviso 
vi sentiate preso di me e vogliate dedicarmi assolutamente il vostro 
cuore, io lo riconosco per un dono supremo, del quale, benchè in- 
degna, vi sarò grata per tutta la vita; ma io non posso accettarlo 
senza perdere entrambi. Pensate, amico mio, con quanta forza si 
raccenderebbe la inimicizia, appena smorzata, fra le due città, se 
voi faceste alla casa degli Scarpa, e con loro a tutta Vicenza, lo seorno 
di ripudiare la donna promessa - che non potete accusare di manca- 
mento o di colpa alcuna verso di voi - solo e unicamente perchè un 
altro viso vi piace di più. E questo viso, posto che oggi meriti pure 
le lodi e la passione immensa che vi ha destata, chi sa se di qui 
a un anno non avrà perduto ogni attrattiva, sì che voì vi domandiate 
stupito come fu possibile infiammarsi tanto per esso! Non vediamo 
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spesso, sul cader dell’estate, cominciare, durante la notte, un precoce 
autunno e l’albero, ieri tutto verde, farsi a un tratto giallo e deforme? 
lo ho già passato i miei trentun anni, voi, amico mio, siete nella pie- 
nezza della gioventù e state salendo il monte, alla cui cima io sono 
giunta: lasciatemi dunque, come più vecchia, essere anche più savia 
e aver senno per tutti e due. Ecco pertanto la mia ferma volontà: 
quand’anche dovessi vedere che la vostra affezione è più che un fu- 
gace capriccio, e che tutte le circostanze avverse si.sottopongano per 
un miracolo al desiderio vostro, io non consentirò mai di essere vostra 
sposa, nemmeno se i vostri genitori in persona venissero a intercedere 
per voi. 

Com’ebbe finito, e, guardandolo, lo vide impallidire e torcer gli 
occhi come disperato, poco mancò che l’amore e la pietà non le faces- 
sero disdire quanto aveva espresso con ineffabile sforzo. 

— Buona notte, madonna, - rispos’egli tristemente, e pareva vo- 
lesse andarsene, ma ristette guardando a terra. 

— Siete in collera con me, Attilio? - chies'ella. 

Ed egli: 

— No, Gianna, ma lasciatemi andare: mi sono fermato anche 
troppo e ho parlato da folle, senza pensare che quello che vi dicevo 
forse valeva sì poco per voi da non doverci muovere una mano, tanto 
meno poi sentirne dolore. Porterò meco la meritata vergogna; nes- 
suno ci ha colpa se non io, se il mio giorno di gloria, cominciato 
con tanta festa, finisce così mestamente. Addio, Gianna. La bandiera 
da voi ricamata, che questa mattina mi è parsa il gioiello più caro, 
la donerò a una cappella, acciò la sua vista non mi ricordi la mano 
che mi ha respinto con tanta freddezza. 

E, inchinatosi, stava per uscire, quando si udì richiamare. Il cuore 
di Giovanna, che da un pezzo lottava per liberarsi dalle catene che 
lo stringevano, le avea rotte e le parlava sulle labbra. Non più pa- 
drona di sè: 

— Attilio, - diss’ella arrossendo - io non vi posso lasciar partire 
così, se devo vivere ancora. Quello che ho detto, ho detto, e voi non 
vi muterete una sillaba, poich’è per la vostra salute che mi è più 
cara della mia. Ma non vi ho detto tutto. Sappiate che, dacchè morì 
il mio fidanzato. dodici anni or sono, io non pensai nè desiderai 
mai di appartenere ad alcun uomo, e se custodii il tesoro dell’onor 
mio, ciò non mi costò nè fatica nè dolore. Infatti io non ho poca 
stima di me; non per la povera caduca bellezza, ma perchè so di 
avere un'anima libera e forte, che non voglio dare in potere di uno 
-più cattivo o più debole, sommessamente, come deve fare al ma- 
rito la donna col matrimonio. E di tanti che mi chiesero in isposa, 
non trovai nessuno, a servire il quale non mi fosse parso una schia- 
vitù e un avvilimento. Oggi per la prima volta, quando vi ho veduto 
entrare a cavallo nella città, cui avete restituito la libertà e l’onore ; 
quando vi ho veduto con nobile modestia chinare il capo, fra tanta 
gloria, in tanta giovinezza, e accogliere, senza vanità nè iattanza, ma 
con l’aspetto di un messo di Dio, i ringraziamenti dei vostri liberati, 
io mi son detta: perchè non sei tu meno vecchia da meritare l’amore 
di un tal giovine? E quando ho veduto la cicatrice rossa del vostro 
collo, ho pensato che sarei andata peregrinando scalza fino al Santo 
Sepolcro pur di avere la felicità di premere una volta sola le labbra 
sulla vostra sacra ferita. E quando son tornata sapendo bene ciò che 
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mi era avvenuto, ho raccolto dalla via un fiore, questo qua, solo perchè 
la zampa del vostro cavallo l’aveva calpestato, e pensavo di farlo porre 
sotto il mio guanciale quando mi conducessero all’ultima dimora. E 
ora che ti ho detto questo, Attilio, ripeti, se ti dà l’animo, le cattive 
parole che questa mano ti vien freddamente negata. 

Così dicendo aperse le braccia verso di lui, che come un condan- 
nato, al quale venga fatto grazia sul patibolo, le ristette dinanzi con 
muto stupore, gli trasse la testa sul seno e gli si piegò sul collo per 
baciare la cicatrice che tanto anelava di baciare. Ma subito dopo si 
svincolò da lui dicendogli: 

— Ciò che fo, amico mio, lo fo con piena coscienza, nè avrò mai 
a pentirmene, benchè sappia che molti biasimerebbero e condanne- 
rebbero il mio contegno, se venissero a saperlo. Io vi dono l’unico 
tesoro che possiedo, e che finora ho avuto più caro della vita. Vedete, 
qui nel luogo dove siete, fu il vostro futuro cognato, messer Loren- 
zaccio, e mi supplicò di essere sua e mi promise di volermi condurre 
in isposa a Vicenza. Io lo respinsi come un nemico e un oppressore 
della mia patria, ma dovetti servirmi di questo pugnale per farlo de- 
sistere dai suoi fieri propositi, ed egli ne porta ancora la cicatrice alla 
mano destra. A voi, salvatore della mia città, dono il pugnale qual 
premio di vittoria e non voglio in compenso se non che mi dimenti- 
chiate quando andrete all’altare per giurar fede a un’altra. Non vi 
date alcun pensiero di ciò che possa avvenire di me. lo sarò felice 
nella piena rinunzia e invidiabile nella afflizione, poichè facendo spon- 
taneo dono del mio onore al miglior uomo, che abbia mai veduto, 
e prima che l’inverno degli anni copra delle sue nevi la mia bionda 
testa, io ho goduto una tarda primavera, bella come non potevo mai 
sognare. Questi occhi e queste labbra sono tue, Attilio, questo corpo 
intatto è tuo, tuo questo cuore, che se pur tu sia separato da me, non 
desidererà più nulla di tutte le dolcezze del mondo, ma come il cuore 
di una vedova, finchè non si queti, continuerà a nutrirsi della felicità 
passata. 

Così dicendo, condottolo alla sedia presso la finestra, gli s’ingi- 
nocchiò dinanzi; egli le prese la bionda testa fra le mani e non si 
saziava di guardarla e di baciarle la bocca, la fronte, le guance; e la 
luna era tramontata da un pezzo ch’essi erano ancora l’uno presso 
l’altra tutti in gioia. Ma come s’udì lontano per la campagna il primo 
canto del gallo, ella stessa lo costrinse a uscire dalle sue braccia, 
perchè non ne fosse avvertita l'assenza nella casa paterna. Preso ac- 
cordo ch'egli tornasse la prossima notte e le seguenti, e a qual segno 
venisse aperto l’uscio, egli partì come un ebbro dal banchetto, e nel 
colmo della felicità, sdegnando di scendere la scala, benchè la via fosse 
ancora deserta, salì sulla finestra e appoggiando i piedi ai rami del 
fico, discese lungo il muro, fermandosi di sotto per dirle mille cose 
dolci, e fatto un mazzo dei fiori che crescevano sull’orlo della fossa 
della città, gittollo per la finestra all’amata donna, che, temendo di 
essere scorta, si ritrasse finalmente dal davanzale. Anch’egli allora si 
tolse di là e rasentando cautamente le mura della città, giunse, inos- 
servato, alla porta. Le guardie sonniferanti non lo riconobbero, e nes- 
suno, nella sua casa, ne aveva notata l’assenza, sì ch'egli entrò giu- 
bilando nella sua camera e si gettò sul letto per rimettere il sonno 
della notte perduto con un breve riposo mattinale. Con eguale pru- 
denza e segretezza seppero essi far la cosa anche le notti seguenti, 
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per modo che in città nessuno ebbe sentore del loro accordo, tranne la 
nutrice, Caterina; ma essa parlava quanto il fico davanti a la finestra, 
poichè la felicità e l’onore della padrona le stavano a cuore sopra ogni 
cosa e neanche i più crudi tormenti le avrebbero strappato di bocca 
il nome del giovine. Una cosa soltanto l’angustiava molto: che la pa- 
drona rimanesse ferma nel pensiero di por fine a tutto, non sì tosto 
la fidanzata Emilia Scarpa avesse scambiato l’anello con Attilio. 

— Cosa vi mettete in mente? - diceva. - Credete voi di poter stare a 
vedere tranquillamente un’altra ornarsi del fiore che avete avuto sul 
petto? Com'è vero che vi amo, madonna, più che se foste mia, voi ne 
morrete. Il cuore vi si spezzerà come una mela che il coltello divide 
per mezzo. 

— Nutrice mia, - disse la Bionda - può darsi che tu abbia ragione, 
ma e che per ciò? Meglio precipiti io che non lui che amo, e questa 
cara città che ci è madre. 

— Che pazzie dite voi? - rispose la vecchia. - Se egli vi ama come 
dice e voi credete, neppur lui potrà sopravvivere ; e così colla vostra 
ostinatezza voi rendete infelici due. Quanto alla patria difesa da un tale 
eroe, essa potrebbe sfidare l’inimicizia di tre città, e più forti di Vicenza. 

Il somigliante diceva anche Attilio e con via maggior calore 
man mano si accostava il tempo, in cui doveva prendere congedo per 
sempre dai cari occhi. Egli sperava tuttavia, come fin dai primi giorni 
aveva sperato, di vincerne la resistenza ed era risoluto di sacrificarle 
tutto: ma Gianna, cui più acerbo della morte e della separazione era 
il pensiero, che il cuore del suo diletto potesse raffreddarsi per lei ed 
egli pentirsi di aver congiunto la sua giovinezza con la maturità tra- 
montante di lei, ogni volta ch'egli incalzavala con nuove preghiere, cer- 
cava di chetarne la foga con un motto sulla propria vecchiaia e sulla 
incostanza degli uomini, e di rendergli così dolce l’ora presente da 
fargli dimenticare ogni amarezza dell’avvenire. 

Frattanto nelle case de’ Buonfigli e degli Scarpa fervevano i prepa- 
rativi delle nozze, e la nona settimana dopo il solenne ingresso del 
fidanzato i Trevigiani accolsero, con non minor pompa, la fidanzata. 
Ma se la gioia degli spettatori, a cagione della pace fra le due città, 
suggellata e confermata per iscritto, era forse maggiore, accresciuta 
dalla vista della giovine sposa, riccamente adorna, e del seguito di 
lei, sedici donzelle tutte su bianche ghinee e in vesti magnifiche, pure 
v’erano due nel corteo, che duravano fatica a nascondere l’intima pena: 
l'uno, lo sposo stesso, che avrebbe toccata meglio una serpe che la 
sposa : l’altro, il futuro cognato, Lorenzaccio, che tra sè fremeva pen- 
sando a la figura meschina che faceva presso il giovine rivale, ed era 
costretto a sorridere mentre avrebbe divorato il cognato e tutta la pa- 
rentela di lui. Un terzo cuore rimaneva chiuso all’esultanza di quel 
giorno, quello che batteva nel seno di Gianna la Bionda; la quale 
sapeva che la notte che seguiva sarebbe stata l’ultima della sua feli- 
cità. Nè, come nel primo ingresso, aveva cercato di avere un posto 
sul palco dinanzi al Palazzo di città; essa era rimasta in casa mentre 
Attilio, al fianco della straniera, cavalcava per le vie sotto una pioggia 
di fiori. E nel pomeriggio, quando il popolo si rovesciava ne’ prati 
dinanzi alla città, ove entro uno steccato pomposamente adorno si 
doveva correre la lancia, ella stava pure in casa seduta, tutta immersa 
in tristi pensieri, e le lagrime le sgorgavano dagli occhi in tal copia 
da toglierle la vista. 
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— 0 povero cuore, - sospirava - questo è il momento, in cui do- 
vresti mostrarti forte nel rinunciare all’unica tua felicità, e sei così 
debole da scioglierti in lagrime. Ti sei assunto un’ impresa che non 
puoi compiere? 'Tu allora non sapevi che l’amore è un vino che tanto 
più asseta, quanto più se ne beve. Ora il bicchiere della tua felicità 
diventa un veleno che ti consumerà lentamente, e nessun medico del 
mondo, nè l’aiuto di tutti i santi ti potrà salvare. 

In quella entrò Caterina, e la invitò a uscir seco per ammirare 
almeno un’altra volta, se voleva veramente dividersi da lui, l’amico 
suo nello splendore della sua forza e della sua bellezza di cavaliere e 
quale vincitore di tutti gli uomini. E vestì con ogni cura la dolorosa, 
che si lasciò fare come un bambino, e la condusse, senza che dicesse 
parola, alla campagna che già brulicava di gente e risonava di nitriti 
di cavalli e di squilli di tromba. 

Di tra la folla videro assisa la sposa sul palco tra il padre di lei 
e lo zio dello sposo e udivano ciò che la gente ne diceva, e ad alcuni 
piaceva oltremodo, altri avevano da riprendere in lei questo o quello, 
secondo che ciascuno poneva la sua compiacenza in altra cosa. Gio- 
vanna non diceva parola e nessuno mai riseppe ciò ch’ella rivol- 
gesse tra sè. Soltanto una volta si tinse di vivo rossore. Due giovi- 
notti, mentr'ella passava, dissero, l'uno: - lo darei dieci Emilie per 
una Gianna la Bionda; - e l’altro: - Treviso, come nelle armi, porta 
la palma anche nella bellezza femminile. - E a queste paròle molti 
sguardi si rivolsero alla bella ricamatrice, il cui rossore si cangiò a 
un tratto in un pallore mortale. In quel momento entrava a cavallo 
nello steccato Attilio, tutto armato, salvo il collo, che invece della 
gorgiera d’acciaio che i Francesi chiamano barbière, era protetto da 
un leggero collare di cuoio assicurato all’elmo. La visiera calata la- 
sciava vedere a tutti la pallidezza del viso e la serietà del suo sguardo ; 
e molti se ne meravigliavano, come quello ch'era un giovine allegro. 
e per giunta sposo. Egli si accostò al palco, dove sedeva la fidanzata, 
chinò la testa dinanzi a lei e si fece annodare all’elmo la sciarpa 
ch’essa portava, in segno che voleva esser suo cavaliere. I trombet- 
tieri sonarono, e dall’altra parte entrò nella lizza messer Lorenzaccio, 
con la visiera bassa, ma tutti lo ravvisarono dall’insegna e dall’ar- 
matura, e agognavano in cuor loro di vederlo steso nella polvere dal 
forte braccio del cognato. Ma ben altrimenti era decretato dalla Prov- 
videnza. Al segnale dato dagli araldi coi bastoni, e allo squillo delle 
trombe i cavalieri mossero di galoppo l’un contro l’altro, colle lancie 
in resta, e i cavalli sollevarono una tal nube di polvere che tolse agli 
spettatori la vista del primo scontro. Si udì solamente il suono delle 
punte ferrate delle lancie percotenti scudi e corazze, cui successe un 
improvviso silenzio. Ma:-come la nube di polvere dileguò, fu visto con 
terrore Attilio, ancora in arcione, ma disteso all'indietro sulla schiena 
del cavallo, rimasto immobile, e un ruscello di sangue gli sgorgava 
dal collo, che indifeso era stato gradito scopo all’arme del perfido 
nemico. Il vincitore, fermatosi di contro, aveva alzato la visiera quasi 
per veder meglio se Ja sua vendetta fosse stata compiuta, e dopo 
aver lanciato a l'avversario uno sguardo maligno d’addio, richiuse 
l’elmo e, dato di sprone al cavallo, senza salutare persona, con lento 
trotto uscì dallo steccato fra il popolo esterrefatto, che non voleva 
ancora credere a’ suoi occhi. 
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Intanto erano accorsi gli scudieri di Attilio e le guardie del tor- 
neo, e toltolo di sella, avevano coricato il cavaliere, che rantolava cupa- 
mente, in terra sopra una coperta. E poichè piangevano forte, fu rotto 
d’intorno ogni ordine. Il popolo varcò a furia lo steccato ; quelli che 
erano sulle tribune perdettero nel tumulto i loro posti; e a stento gli 
araldi, a grida e a urtoni, poterono far tanto largo intorno al morente 
che i genitori, i parenti e la sposa stessa gli si potessero avvicinare. 
Egli giaceva muto, con gli occhi chiusi, e mentre alcuni alzavano que- 
rele, altri maledicevano la perfidia di Lorenzaccio, altri andavano pel 
chirurgo, altri pel prete, affine di porgere gli ultimi conforti all’eroe 
che spirava, a lui non uscì di bocca una voce di dolore, nè un la- 
mento per essere aggregato sì presto agli eserciti celesti. Forse, quel- 
l’aspra sorte gli parve giungesse a proposito come una liberazione da 
catene odiate, e quando si udì chiamare per nome e ravvisò la sua 
sposa, tentò di scuotere il capo come per dirle che voleva rendere 
l’ultimo respiro senza una menzogna. Ma d’improvviso il popolo, che 
in stretta cerchia ricingeva quella scena dolorosa, si aperse con un 
mormorio di stupore. Giovanna la Bionda, pallida come uno spettro, 
ma con una maestà come se il dolore l'avesse coronata regina di 
tutte le donne, si avanzò tra la folla ed entrò nella cerchia. 

— Via di qua, - diss’ella stendendo il braccio verso la sposa - 
codesto moribondo appartiene a me; e come in vita fui sua, anima e 
corpo, sarò sua nella morte: e nessuna straniera mi torrà un solo 
respiro di lui. 

E inginocchiatasi presso il suo diletto, si tolse il capo di lui nel 
grembo, sì che il sangue le scorrea sulla veste festiva. 

— Attilio, - diss'ella - mi riconosci? 

Ed egli aperse tosto gli occhi e sospirò : 

— 0 mia Gianna, è finita. La morte non ha voluto che giurassi 
a un’altra la mia fede, che apparteneva a te sola. Io muoio, mia 
donna. Dammi l’ultimo bacio e ricevi nelle tue braccia l’anima mia. 

E com’ella si fu chinata sulle sue labbra baciandolo, gli si spense 
l'occhio e la testa gli cadde nel grembo di lei. 

Ma tanta fu la pietà per la nobile coppia in tutti quelli che erano 
presenti, che nessuno, nemmeno degli Scarpa, osò turbare l’addio dei 
due amanti. Anzi, quando si disposero a portare in città sopra una 
bara il corpo esanime del giovine eroe, il popolo si divise, e parte 
seguì il morto, parte il corteo che accompagnava a casa l’amata ch'era 
svenuta presso l’amico estinto. 

La giovine Emilia tornò colla madre a Vicenza quella notte stessa. 
Il padre di lei, messer Tullio Scarpa, si fermò in casa de’ Buonfigli 
per assistere alla sepoltura di Attilio, doppiamente contristato, dalla 
disgrazia della figlia e dall’onta del figlio. 

Tre giorni dopo, quando si recava alla sepoltura il caro estinto, 
nella cappella della Madonna degli Angeli, si vide camminar presso 
il feretro, dinanzi ai parenti, l’alta figura di Giovanna col velo vedo- 
vile e le vesti nere. 

Com'’ebbe rimosso il velo dalla fronte per baciare il morto, apparve 
agli occhi attoniti del popolo uno strano spettacolo. L’oro sfavillante 
delle chiome in poche notti era divenuto pallido argento, e il viso 
bianco vizzo come quello di una vecchia. 

Molti pensarono che non sarebbe vissuta a lungo, che ben presto 
avrebbe seguito il suo diletto. Pure visse ancora tre anni, durante i 
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quali non smise il lutto vedovile, nè fu veduta in alcun luego, dove 
ci fosse rumore o festa. In segreto attendeva a un lavoro che avea 
promesso per la cappella della Madonna degli Angeli : un grande gon- 
falone, sul quale era effigiato l’arcangelo Michele, in bianca armatura, 
nell’atto di uccidere il drago. E si dice che la corazza dell’angelo abbia 
essa ricamato coi propri capelli bianchi. E questo gonfalone fu posto 
accanto al primo stendardo nella cappella, dov’era la tomba di Attilio. 
Non andò molto che anche la ricamatrice fu portata all’estremo riposo 
e fu esaudita l’ultima sua preghiera di essere sepolta ai piedi del suo 
diletto. Ivi si recarono per lungo tempo ancora cittadini e stranieri a 
rimirare i vessilli artistici e a raccontarsi la storia di Gianna la Bionda, 
che donò all’amato, fedele a lui sino alla tomba, tutto ciò ch’essa aveva, 
fin anco il suo onore, sebbene le sarebbe stato facile cosa serbarlo puro, 
tacendo. 

































* 
* * 


Quando il lettore ebbe finito, per qualche tempo continuò il silenzio 
nella sala, e la pioggia, il cui lieve scroscio aveva accompagnato ma- 
linconicamente tutta la narrazione, seguitò a parlare essa sola. 

Finalmente il giovine dottore che giocava agli scacchi uscì a dire: 

— La storia ha qualcosa del tono aureo della scuola veneziana. 
La tavolozza dei moderni non riesce più a dipingerla. Sebbene qua e 
là mi sia parso che il copista abbia rinforzato le tinte. 

— Il copista !? -- gridò quello ch’era sul sofà gettando via il sigaro. - 
Si vede che tu non conosci Emino. Egli ci ha canzonati, e non ha 
avuto altra mira che di porre una immagine con pieni colori vicino 
alle nostre mezze tinterelle. Quanto vogliamo scommettere che codesta 
cronaca di San Nicolò è molto più recente che il famoso Ossian del 
Machperson ? 

Emino parve non dar retta. Volgendosi a Eugenia, le disse : 

— Che ve ne pare della moralità di questa storia ? 

La interrogata si raccolse un istante e rispose : 

— Io non so anzitutto se si possa prendere ad esempio un caso 
così straordinario. Ogni tempo ha i suoi costumi e ogni popolo il suo 
modo di sentire. Io confesso che ogni dedizione amorosa, che non 
conta sopra un’eterna fedeltà, per me sarà sempre contraria al senti- 
mento, e che soltanto la fine tragica mi ha riconciliato con lo strano 
principio. Tuttavia, se codesta Giovanna fosse stata mia sorella, io non 
avrei esitato di andar seco, tenendola per mano nel funebre corteo, 
dietro la bara di Attilio. 

— Non potevate rilasciare un miglior certificato di moralità - 
rispose il narratore. - Permettete che in compenso vi baci la mano. 


PaoLO HEyYSE. 


( Versione dal tedesco di VirroRIO TRETTENERO). 


Vol. CVIII, Serie IV - 1° novembre 1908. 











































IL NASO DI CLEOPATRA 


Les grands effets produits par de petites choses, 
c’est mon système. 
(Scrise, Le verre d’ean, I, 4). 





È famosa, almeno quanto il nome di chi l’ha dettata - e fu Biagio 
Pascal (Pensées, VI, 8).- la sentenza: « Se il naso di Cleopatra fosse 
stato più corto, la faccia della terra avrebbe mutato ». Esprime essa, 
in forma felicemente epigrammatica, una verità il cui enunciato è 
tra i luoghi comuni degli scrittori d’ogni tempo. Così Dante rico- 
nosce che 





Poca favilla gran fiamma seconda, 


e Lord Bacone osserva che «i grandi oggetti si possono vedere attra- 
verso piccole fessure », e lo Shakespeare scorge i futuri avvenimenti 
« compresi e come raggomitolati in piccoli inizii », e lo Schiller trova 
che «da cordicelle sottili, appena visibili, pendono spesso dei pesi 
enormi », e il D'Azeglio conclude che «il mondo si muove più coi fu- 
scelli che colle stanghe ». 

Tale il concetto che il grande storico della decadenza romana, il 
Gibbon, elevò a principio storico, formulandolo così: « Una minima 
forza basta a produrre effetti grandissimi e costanti quando agisca 
secondo l'inclinazione naturale delle leggi organiche » (c. XXV). 

Il principio parve così fecondo nella sua eleganza, che si esorbitò 
nell’applicarlo, e in nome di esso si giunse ad affermare dai così detti 
fisiocrati: « Le premier grain de blé coupé à la terre devient le germe 
assuré des empires; ils en résultent aussi nécessairement que les épis 
que ce grain de blé fait éclore » (1). E V. Hugo sbalestrò il paradosso : 
« tutte le invasioni che la storia registra furono determinate da dei 
cotillons »; e il Michelet comprese fra le sue fonti storiche più im- 
portanti il giornale delle digestioni di Luigi XIV, dividendo il regno 
di lui in due epoche: quella prima della fistola (1661-1686), e quella 
dopo la fistola (1686-1715), come già aveva diviso il regno di Francesco I 
secondo l’ascesso da cui quel monarca fu affetto (2); e il Carlyle pro- 
clamò che l’evento più importante della storia moderna non fu nè la 
dieta di Worms, nè la rivoluzione francese, nè la battaglia di Waterloo, 
ma un incidente trascurato o messo in ridicolo dagli storici in gene- 





(1) Dupont Dr NeMOURS, l'Aysiocrates, ed. Daire, pag. 26. 
(2. Emilio Ollivier rilevava recentemente (Revue des deux Mondes, giugno 1902, 
pag. 517) l'influenza che, sulla condotta di Napoleone III, esercitò la malattia 
da cui egli fu affetto negli ultimi anni del suo regno, e conchiude: « D’après 
Michelet il y a eu deux Louis XIV: celui d’avant, et celui d’après la fistule. 
Il y a eu aussi deux Napoléon III: celui d’avant et celui d’après la pierre ». 
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rale, che cioè: « Giorgio Fox si fece un abito di cuoio », poichè, così 
vestito, e cibandosi di bacche selvagge, e dormendo sotto un albero, 
potè non lavorare per vivere e fondare il puritanismo, cioè il culto 
della coscienza! 

Esagerazioni certamente, ma che non infirmano la verità del cri- 
terio da cui vorrebbero esser dedotte. Il vero è che nulla si dà di 
troppo tenue e di trascurabile per lo storico, il quale, secondo il con- 
siglio del Voltaire (1), farà bene a consultare non solo i re, ma anche 
i loro domestici. Epperò il grande storico dell’Inghilterra, il Macaulay, 
dedica tutto il primo volume della sua opera classica ad esporre nei 
loro più minuti particolari i costumi, le abitudini, e perfino i cibi, le 
mode, gli arredi casalinghi ch’erano in uso nell’epoca di cui si ac- 
cinge a narrare gli eventi. 

Un suo illustre predecessore, il Fielding, dopo aver paragonato il 
mondo ad una macchina, i cui ordigni sono messi in movimento da 
ruote piccolissime, che sfuggono allo sguardo dell’osservatore volgare, 
conchiude: « Non c’è per l’uomo assennato più piacevole esercizio in- 
tellettuale che quello di rintracciare i molto tenui e quasi impercet- 
tibili anelli in ogni catena degli eventi da’ quali procedono le più 
grandi azioni del mondo » (2). 

E a questo esercizio che io invito per poco i lettori. 






* 


* * 





Rifacciamoci dal naso di Cleopatra. Il Byron, che ba parafrasato 
poeticamente la sentenza del Pascal: 


What lost a world and made a hero fly ? 
The timid tear in Cleopatra’s eye, 


esamina anche il caso inverso: 





Had Caesar known but Cleopatra’s kiss 
Rome had been free, the world had not been his (3). 


Ma quello stesso Cesare che aveva tenuta ferma la conquista del 
mondo resistendo ai vezzi d'una donna, fu perduto da una debolezza 
più da femmina che da uomo: 


Colui che a tutto il mondo fe’ paura, 


per dirla con Dante, stranamente s’accorava d'essere calvo. Svetonio, 
che ce ne informa, aggiunge che si dava cura di distribuire sul cranio 
pelato i pochi capelli che ancora gli rimanevano, e che fu oltremodo 
lieto quando gli fu concesso di uscire per le vie di Roma con una corona 
d’alloro in capo. E furon quelle corone ch’egli tanto volentieri si 
cingeva e quelle altre, a cui, con troppo manifesto rammarico, affet- 
tava di rinunciare, che armarono di pugnale Bruto e Cassio; onde fu 
detto, non senza qualche verità, ch'egli non sarebbe così immatura- 
tamente perito, se non fosse stato calvo. 





(1) Mélanges historiques - Fragments sur l’histoire. 
(2) History of Tom Jones, V, 5. 
(3 <« Che cosa fece perdere un mondo e fece fuggire un eroe? La timida 
lacrima nell'occhio di Cleopatra » (Zhe Corsair, Il). «< Se Cesare avesse cono- 
sciuto il bacio di Cleopatra, Roma sarebbe stata libera, il mondo non sarebbe 
stato suo » (he Island, II, 13). 
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Diciannove secoli dopo Cesare ed Antonio, un altro generale do- 
veva esperimentare quanto fatale riesca talvolta 






Un girar d’occhi, un lampeggiar di riso 






femminile. Quanti illustrarono quel curioso episodio della storia fran- 
cese contemporanea che passa sotto il nome di « boulangismo » sono 
d’accordo nel riconoscere che se « il bravo generale » non avesse ce- 
duto all’invito fattole dalla viscontessa di Bonnemain - in una sera 
famosa - perchè si recasse da lei, ma si fosse avviato all’Eliseo come 
i suoi partigiani lo scongiuravano di fare, egli sarebbe probabilmente 
diventato padrone della Francia. E da Cleopatra - o meglio da Elena - 
alla viscontessa di Bonnemain, quanti non sono i casi di potenti ab- 
È battuti, di imperi rovinati per opera di quello che è bensì il sesso gen- 
I tile, ma non è certo - almeno dal punto di vista storico - il sesso 
debole ! 

Appunto descrivendo le prime vicende del romano impero, Cesare 
Correnti osserva, in quel modello di sintesi storica che è Il libro del 
popolo italiano (pag. 276): « Un incubo notturno, la slogatura {d'un 
sofisma, il ricalcitrare d'una memoria, un epigramma di Mecenate, un 
sorriso di Livia sviano il corso degli auspicati destini, e fanno vacil- 
lare le fondamenta di Roma ». Nè a Roma soltanto, ma nella storia 
in generale, si verifica la sentenza di Voltaire: che un capriccio, un 
malinteso, un matrimonio, un intrigo di corte hanno spesso contri- 
buito a mutare le sorti di intiere nazioni (1); nè di troppo esagerava 
l’autore degli Animali parlanti, allorchè scriveva: 

























Due passi più o men lunghi, o più o men corti, 
Un inchino talor più o men profondo 


Capace è di mandar sossopra il mondo. 
(III, 51). 








Catullo Mendès ha a questo proposito una pagina eloquente, che 
non sappiamo tenerci dal riprodurre, almeno in parte: 

« Il y a de ces points du temps où le « oui », le « non » d’un 
homme fait que l’éternel Destin va d’un còté ou de l’autre, en arrière 
i ou en avant, comme un voyageur indécis qui a demandé son chemin. 
i Ét l’innombrable multitude des vivants, bonheurs, malheurs, larmes, 
i joies, dévoirs, débauches, enthousiasmes, indifférences, et toutes les 
} vanités, ne cesse pas de vaquer à ses travaux ou è ses plaisirs, n'est 
| avertie de rien, veille ou dort, se saoule ou meurt de faim, blasphème 
i ou prie, sans savoir qu'à ce moment méme, en un lieu qu'elle ignore, 
par quelqu’un qu'elle a oublié ou qu’elle ne connaît point, va étre 
| proférée une syllabe - syllabe banale, usuelle, mille fois dite chaque 
jour par tous et par toutes - qui changera le sort humain » (Gog. II, 3). 

Quella sillaba banale determinerà un’azione, e « chi non sa quanto 
numerosi, mediati, sparsi, eterogenei, possano esser gli effetti d’una 
azione umana? » Così l’autore della Morale Cattolica (Opere varie, p.730), 
i al quale, indagatore sottile com'era degli uomini e dei fatti umani, 
non isfuggì l’importanza della questione che abbiam preso a trattare. 
i Nel suo studio postumo sulla rivoluzione francese (pag. 72) egli dice: 
È « Sarebbe una cosa curiosa (fors'anche di qualche utilità, posto che 
i il passato possa, o tanto o quanto, servir di scuola all’avvenire) la 
storia dei sofismi che servirono a determinare avvenimenti di somma 























(1) Sottisier - Essai sur les m@eurs, ece., CUXXVI. 
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importanza » (1). A proposito appunto di questo massimo fra gli eventi 
della storia moderna, fu ripetutamente osservato quanto poco sarebbe 
bastato, non diremo per scongiurarlo, ma per deviarne il cammino. « Un 
anno più nella vita di Mirabeau avrebbe mutata la storia della Francia 
e del mondo ». « Se un fermo contegno avesse fruttato a Luigi XVI, 
quando venne scoperto fuggente, il valico della frontiera, la storia di 
Francia si sarebbe svolta in senso diverso ». Sono due epifonemi di 
Tommaso Carlyle, che il Mazzini fa suoi (2). 

Un altro dei nostri grandi pensatori esce in questa affermazione : 
, « Un pensiero solo, che sorga in mente ad un uomo, o che non sorga 
a debito tempo, basta a cangiare i destini dell’intero mondo ». E la 
illustra col seguente esempio: 

« Costantino è in balìa di Galerio, ma ottiene un tratto dal tiranno 
il permesso di tornarsene a Costanzo Cloro suo padre. Se allora Ga- 
lerio avesse differito un sol giorno d’accordar quel permesso, per qual- 
siasi riflessione; o se al giovane eroe non fosse venuto nell’animo il 
pensiero prontissimo di partire incontanente la stessa sera dell’ottenuta 
licenza dalla corte di Nicomedia, facendo uccidere i cavalli delle poste 
per cui passava, egli era vittima del crudele ed ambizioso vecchio, che 
invano all’indomani volle fare inseguir la sua preda. Ecco un pensiero 
non venuto a Galerio, un pensiero venuto a Costantino; da questo 
poco allor dipendette il trionfo della Croce, la pace della Chiesa, l’estir- 
pazione de’ tiranni che straziavano l’umanità, il racconciamento del 
romano impero, la fondazione di Costantinopoli, il Niceno Concilio, 
i gran lavori de’ Padri del Iv secolo, il destino insomma del mondo 
tutto: noi stessi siam figli di quel pensiero » (3). 

Un esempio anche più solenne, perchè si riferisce al più gran 
fatto della storia moderna e dal quale questa anzi ripete il suo inizio, 
è messo in evidenza dallo Humbold. A proposito del primo viaggio 
di Cristoforo Colombo e della scoperta dell’isola di Guanahani - sco- 
perta che non sarebbe avvenuta se Colombo non avesse ceduto alle 
insistenze del comandante della Nia, perchè volgesse la rotta verso 
sud-ovest - scrive : 

« Qui dobbiamo arrestarci a considerare un concatenamento me- 
raviglioso di piccoli avvenimenti e l’influenza incontrastabile che questo 
concorso di circostanze esercitò sui destini del- mondo. Washington 
Irving ha osservato con ragione che se Colombo, resistendo al con- 
siglio di A. Pinzon, avesse continuato a navigare verso l’ovest, sarebbe 
entrato nella corrente d’acqua calda, o Gulf-stream, e sarebbe stato 
portato verso la Florida, donde sarebbe stato forse condotto al capo 
Hatteras e alla Virginia, fatto di cui non si saprebbe calcolare l’ im- 


(1) ARISTIDE GABELLI così argutamente illustrava questo concetto ( Pensieri 
Milano, 1886, pag. 15): « Un signore piuttosto avaro cancellò dai conti del suo 
maggiordomo la spesa giornaliera pei gatti. O in casa mia, diceva egli, ci son 
sorci, e in questo caso i gatti mangiano i sorci; o non ce ne sono, e allora non 
c'è nessun bisogno dei gatti. Quanto a logica, il ragionamento è un tipo di per- 
fezione. Ma in pratica, che i sorci fossero stati esattamente e si fossero conser- 
vati sempre nel numero necessario a nutrire i gatti? Ovvero che, cacciando via 
i gatti, non fossero venuti i sorci? Eppure quanti, parlando di cose gravi, non 
ragionano a questo modo! £ quante volte da ragionamenti di questo genere ' non 
dipende la sorte dei popoli e degli Stati! » 

(2) Opere, vol. IV. pag. 284. 

(3) Rosmini, Zeodicea, nn. 865, 867. 
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portanza, perchè avrebbe potuto dare al paese, designato sotto il nome 
di Stati Uniti, una popolazione spagnuola e cattolica in luogo della 
popolazione inglese e protestante che ne prese possesso molto più tardi. 

« — Fu - diceva Pinzon all’ammiraglio - come un’ ispirazione che 
m’illumina e mi mostra la via che dobbiamo seguire ». 

Così pretendeva egli nel celebre processo contro il quale ebbero a 
difendersi gli eredi di Colombo, che la scoperta dell’ America apparte- 
neva solo a lui. Questa rivelazione, questa « voce del cuore » Pinzon 
la doveva a una nube di pappagalli ch'egli aveva veduto volare la sera 
verso il sud-ovest, per andare, a quanto egli supponeva, a passar la 
notte nelle boscaglie sulla costa. Giammai volo d’uccello aveva avuto 
più gravi conseguenze : si può dire che esso decise delle prime colonie 
che si stabilirono nel nuovo continente e della distribuzione originaria 
delle razze romane e germaniche » (Cosmos, parte Il, c. VI). 

Ha potuto sembrare una boutade, un’iperbole paradossale la nota 
sentenza che Alfredo de Musset fa proferire ad un personaggio del suo 
A quoi pensent les jeunes filles (I, 4): « On a bouleversé la terre avec 
des mots ». Eppure la storia è lì per dar ragione al poeta. Appunto 
uno scrittore francese, il Montaigne (II, 12), aveva già osservato tre 
secoli prima, a proposito di certa controversia tra cattolici e prote- 
stanti: « Combien de querelles et combien importantes a produict au 
monde le double du sens de cette syllabe Hoc? » E ancora più secoli 
prima, non una parola, ma la posizione d’un accento e un dittongo 
avevano diviso il mondo in due campi nemici, sostenendo i cattolici 
che a Maria Vergine spettasse il titolo di 6:0x6x2< (genitrice di Dio) 
contro Nestorio che la voleva 69e672x2< (genitrice da Dio); e proclamando 
Gesù Cristo uguale al Padre, cioè 6,1025729, mentre gli Ariani preten- 
devano solo che fosse simile, 6.101ossvoc. Ciò che fece dire ad Alfonso 
Karr: « Sono duecento volumi seritti, parecchi concilii tenuti, fatte e 
subite lunghe persecuzioni, morti e torture per un dittongo aggiunto 
o tolto al Credo » (1). Altri osservò a questo stesso proposito che alla 
fin fine non si trattava qui, almeno nella forma, che di un dota (:) più 
o meno, di quella lettera cioè che si usa proverbialmente come sino- 
nimo di poco o nulla. 

In senso analogo noi diciamo pure di non comprendere « un’acca » 
di una cosa, o che la tal’altra vale « un’acca ». Ebbene: proprio a 
cagione di un’% poco mancò non iscoppiasse una guerra, come è nar- 
rato nelle cronache della Svezia. Voleva il Re di Danimarca assumere 
il titolo di rex Gothorum; ma parve al popolo svedese che con ciò 
potesse sembrare gli si attribuisse la sovranità diretta sulla Gotha, 
loro provincia, e per questo pretesero che il titolo fosse rex Gotorum. 
Ne sorsero delle gravi complicazioni, e solo a stento si evitò un con- 
flitto armato tra i due paesi (2). 

Nè son queste le sole lettere dell’alfabeto che possano vantare di 
aver messo a soqquadro il mondo, o una parte almeno di esso. « La 
lettera Q destò in Francia, non sono tre secoli ancora, sì gran tram- 


(1) Voyage antonr de mon jardin, XXIX. A detta del Capefigue, le dispute 
tra giansenisti e gesuiti diedero materia a quasi 2000 pubblicazioni. Egli assi- 
cura d’aver contato nella Biblioteca reale 250 volumi in-folio, 800 in-12° e più 
di 900 opuscoli, tutti su quell’argomento. 

(2) Si confronti in proposito una nota storica aggiunta da V. HuGo al suo 
Han d'Islunde (Parigi, 1875, vol. II, pag. 96). 
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busto, che non ne eccitarono forse maggiore le mutazioni fatte al 
sistema planetario da Copernico e Galileo. Godevasi essa tranquilla- 
mente, coll’autorità della università di Parigi, il privilegio d’una pro- 
nunzia eguale affatto a quella della lettera K. Un grammatico, cervello 
‘bisbetico, venne a turbar questa pace, e pretese che due diversissime 
lettere non potevano in coscienza pronunciarsi nella stessa guisa. Mutar 
pronuncia a una lettera!!! non v'era modo di sopportarlo: se non met- 
tevasi un argine alla innovazione, il mondo andava sossopra. Il pomo 
della discordia era tratto: la gente letterata, erudita, filologa bandì la 
crociata addosso all’ardito; alcuni, che la novità seduceva, insorsero 
a favore del grammatico; l’Università gettò ad essi l’anatema ; gli uni 
scrissero in-quarto, gli altri in-folio; i volumi furono molti; ma nes- 
suno li lesse, e tutti gridarono più che mai. Ai libri tennero dietro 
le persecuzioni: i partigiani del kamkam e del kiskis, che avevano il 
dado, si vendicarono dei quamquam colle confische, finchè venne fuora 
un editto del Parlamento, che concedeva solennemente ad ognuno di 
pronunziare, come più volesse, la lettera Q » (1). 

Altri tempi! - si dirà - tempi di formalismo e di bizantinismo, e 
che son tramontati da un pezzo! E si potrebbe crederlo se non fosse 
che, proprio di questi giorni, e proprio nel paese intellettualmente più 
progredito del mondo, non si stesse combattendo con grande energia 
una lotta per tutto simile a quella che abbiamo pur ora descritta. I 
giornali e i sodalizi letterari e politici della Germania sono presentemente 
divisi in due campi: gli uni vogliono. che Colonia e Crefeld siano 
scritti colla C; altri propugnano l’uso della XK. I borgomastri delle due 
città, accaniti partigiani di questa, s'erano finora veduti dar ragione 
dai ministri. Ma ecco che l'imperatore Guglielmo entra in campo, e 
finisce per pronunziarsi in favore della C. Le municipalità non si danno 
per vinte, ricorrono al tribunale amministrativo e... la questione, per 
quanto ci consta, è, a tutt'oggi, sub judice. 

Ma passi pure per le parole e per le lettere, che possono ancora, 
in un certo senso, essere ascritte tra le cause umane, per quanto tenui, 
visto che « questa birberia » dell’alfabeto, per dirla col linguaggio di 
Renzo, è un’ invenzione dell’uomo. Ma non si saprebbe vedere qual 
rapporto vi sia tra asini e oche e l’uomo (dico l’uomo considerato in 
generale, non rei singoli individui); eppure Roma antica fu salvata 
da un branco d’oche, e per il raglio d’un asino - se dobbiam credere 
a Plutarco - fu scoperta in Grecia una pericolosa congiura, mentre per 
il nitrito opportuno d’una cavalla Dario diventò re di Persia. 

Epperò si può ben ripetere: « Per quali strani casi noi viviamo 
nella storia! Erostrato per una torcia; Milone per un bue; Enrico 
Darnley per la sua bella figura ». « Molti uomini storici devono la 
loro fortuna all’avere avuto in dono una voce in chiave di tenore. Il 
re Davide sarebbe stato trapassato dalla lancia di Saulle impazzito, se 
egli non lo avesse -placato col sol, col la e col sì d’una soavità arcan- 
gelica; Eginardo lo storico fu per la stessa ragione se invaghì Emma, 
la figlia di Carlo Magno; Rizzio e Monaldeschi erano tenori di mezzo 
carattere e innamorarono due regine » (2). 

Anche la genesi dei fatti che più propriamente si chiamano sto- 
rici, come le rivolte, le rivoluzioni, le guerre, si può talvolta ricondurre 


(1) Mazzini, Opere, II, 47. 
(2) CARLYLE, Sartor Resartns, I, 7; RovanI, Cento Anni, I, 355. 
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a questo principio. « Un atto capitale nella storia - avverte lo Scho- 
penhauer (Lichtenstrahlen, ecc., pag. 104) - può, considerato in sè 
stesso, essere il più banale, il più insignificante »; e lo Spencer (Prin- 
ciples of Sociology, VII, 12) lamenta che « dal primo Ministro fino al 
bifolco » tuttora s' ignori come le nazioni « si sono formate per via di 
piccoli cambiamenti accumulatisi, e non presi in considerazione dai 
reggitori di esse ». Il narratore dei Viaggi di Gulliver (III, 8) non è 
lungi dal vero allorchè immagina che il suo eroe venga istruito « sulle 
origini e sui motivi delle grandi imprese e rivoluzioni del mondo, e 
sui disprezzabili accidenti a cui essi dovettero la loro riuscita »; tra 
gli altri, un generale gli confida come qualmente egli abbia vinto solo 
a causa della sua viltà e degli spropositi da lui commessi. È storica 
la rivolta provocata nel 1832 alle isole Canarie a motivo della cocci- 
nilla del cactus (coccus cacti). Questo minuscolo ma utile animaletto 
era stato introdotto colà, come altrove, a scopo industriale. Senonchè, 
pascendosi di quell’albero, ne esauriva la produzione del frutto - il 
così detto fico di Barberia che costituiva il nutrimento principale delle 
classi povere. Jl popolo insorse furibondo, nè s’acquietò finchè ebbe 
quasi interamente massacrate le falangi di coccinille (1). 

Si legge nell’antica Vita di Cola di Rienzi (Forlì, 1828): « Accadde 
che uno suo frate fu ucciso, e non ne fu fatta vendetta di sua morte: 
non lo poteo aiutare; pensa lunga mano vendicare ’1 sangue di suo 
frate; pensa lunga mano dirizzare la cittate di Roma male guidata ». 
Il Bulwer, nelle note storiche preposte al suo celebre romanzo, os- 
serva : « Se non fosse stato quel fatto, il futuro liberatore di Roma 
avrebbe potuto essere null’altro che un sognatore, un dotto, un poeta, 
il pacifico rivale del Petrarca; uomo di pensiero, non d'azione ». 

Quando Napoleone, sul principio della sua gloriosa carriera, si 
proclamava « il figiio delle circostanze » non pensava forse quanto l’av- 
venire avrebbe giustificato, anche in un altro senso, quella definizione. 
Fu una ben tenue « circostanza », per esempio, che determinò il suo 
prodigioso quanto breve trionfo nel 1815. Evaso dall’ isola d’Elba e 
sbarcato sulla costa francese, gli vien mandato contro un battaglione. 
Egli si mette ad arringarlo, ma invano : il fascino della sua parola non 
vale a scuotere il sentimento del dovere ; quando un grido - più efficace 
di questo e di quello - esce delle schiere : « Viva il nostro piccolo capo- 
rale! Noi non combatteremo mai contro di lui! » E il battaglione lo segue 
nel suo cammino trionfale sopra Parigi. L’evocazione di quel nomi- 
gnolo, che gli era stato dato da’ suoi soldati sul campo di Lodi, era 
bastato per volgere un’altra volta i destini dell’uomo fatale. Tre mesi 
dopo il colosso era atterrato per l’ultima volta, per un concorso di « cir- 
costanze » non meno triviali. 

« La battaglia di Waterloo - e ciò diede tempo a Bliicher di arrivare - 
non potè esser cominciata che alle undicie mezza. Perchè? perchè la terra 
era molle. Bisognò aspettare ches’indurisse un poco affinchè l'artiglieria 
potesse manovrare. Se non fosse piovutola notte dal 17 al 18 di giugno del 
1815, l'avvenire dell’ Europa avrebbe mutato. Alcune goccie d’acqua più 
o meno hanno fatto piegare Napoleone. Per far sì che Waterloo fosse la 
fine di Austerlitz, la provvidenza ha avuto solo bisogno d’un po’ d’acqua: 
una nuvola attraversante il cielo a controsenso della stagione, è bastata 
per far crollare un mondo. Se il pastorello che serviva di guida a Biilow, 


(1) M. Girarp, Zes métamorphoses des insects. Paris, 1874, pag. 378. 
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luogotenente di Bliicher, gli avesse consigliato di sboccare dalla foresta 
al di sopra di Frischemont anzichè al di sotto di Plancenoit, l’assetto del 
secolo xix sarebbe forse stato diverso : Napoleone avrebbe vinto la 
battaglia di Waterloo. Da qualunque altra parte che da di sotto Plan- 
cenoit, l’armata prussiana avrebbe messo capo a un burrone insor- 
montabile all’artiglieria e Biillow non sarebbe arrivato... E questi 
fatti sono avvenuti, e questi re hanno ripreso i loro troni, e il pa- 
drone d'Europa è stato messo in una gabbia, e l’antico regime è di- 
venuto il nuovo, e tutta l’ombra e tutta la luce della terra hanno 
| mutato posto, perchè, nel pomeriggio d’un giorno d’estate, un pa- 
store ha detto a un Prussiano : passate di qui e non di là ». 

Così V. Hugo, iperbolico invero e paradossale, anche quando di- 
scorre di storia. Ma qui il paradosso era nel fatto storico stesso, co- 
sicchè un altro grande poeta ha potuto dire che quella battaglia fu 
vinta « per metà in isbaglio, e per l’altra metà col tradimento » (1). 
Del resto, se v’ha umana contingenza in cui la combinazione, il caso, 
la fortuità esercitano tirannicamente il loro potere, questa è appunto 
la guerra, in tutte le sue fasi e vicende. Poeti e pensatori lo hanno 
dichiarato in mille modi. « La vincita o la perdita d'una battaglia 
possono decidere la sorte d’un impero; ma un soffio di neve, sbuf- 
fante dalla parte dell’est o dell’ovest, un cavallo sferrato - quello del 
capitano dell’esercito, - una palla di schioppo o un dardo, che prenda 
la direzione da un lato anzichè dall’altro: tutte queste piccole circo- 
stanze bastano a far cambiare il destino di una battaglia » (2). L'A- 
riosto dipinge la fortuna, 


Che spesso la vittoria, ove vuol, pone, 
e ripete il concetto per bocca dell’amorosa Bradamante : 


Chi m’assicura, ohimè ! degli accidenti, 
Ella dicea, ch'han forza in ogni lato, 


Ma nelle guerre più? 
(XXIV, 26; XXX, 81). 


Onde lo Shakespeare fa dire al suo Cassio, che si è deciso a impe- 
gnar battaglia a Filippi: 


The storm is up, and all is on the hazard (83), 


e il Manzoni propone sul serio che la guerra sia messa in una stessa 
categoria col giuoco, col quale essa presenta più profonde aftinità di 
quelle per cui si suole generalmente paragonarla con esso (4). Il grande 
Federico II, che se n’intendeva per pratica, ripete spesso ne’ suoi 
scritti frasi come queste: « ce grand jeu de hasard qu'on nomme la 
guerre » - « Sa sacrée Majesté le Hasard fait les trois quarts de la 
besogne de ce misérable univers » - « je ne vois guère au-delà de mon 
nez, je suis l’accident, non le mobile des choses », ece. (5). 









(1) Byron, Zhke age of bronze, V. 
(2) Map. ARNAULD, Dei vari usi della storia - Disc. premesso al vol. I del 
Quadro delle rivoluzioni d’Enropa del KocHn, trad ital. di G. T. Milano, 1831. 

(3) « Il turbine è scatenato, e tutto è in mano al caso » (/ulins Caesar, V, 1). 

(4) Opere inedite, II, pag 487. 

(5) L. PAuL-DuBOIS, Frédéric-le-Grand d’après sa corresp. polit. Paris, 1903, 
pagg. 48. 
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Nel suo Saggio sugli errori popolari degli antichi (c. VI) il Leo- 
pardi rileva come lo sternuto « abbia deciso del buon esito di qualche 
grande intrapresa, e sia stato in procinto di farne svanire qualche 
altra». Mentre Senofonte stava arringando l’esercito per indurlo ad 
una spedizione pericolosa, un soldato sternutì. L’eloquenza dello ster- 
nuto, più efficace di quella del capitano, vince la ritrosia dei soldati; 
€ l’impresa si tenta. Senofonte stesso dovette la sua nomina a gene- 
rale all’opportuno sternuto con cui un altro soldato interruppe un 
suo discorso (1). Minor fortuna ebbe invece un altro condottiere, Ippia 
figlio di Pisistrato. Mentre anch’egli stava arringando i suoi per in- 
durli a gettarsi sul paese nemico in cui erano entrati, gli avvenne di 
sternutire con tal veemenza, che gli balzò di bocca un dente. Si cerca 
questo, e non lo si trova. Ippia conclude allora la sua concione così : 
« Soldati, questa terra non ci è assegnata dal destino, e noi colle nostre 
armi non riusciremmo a conquistare uno spazio di suolo maggiore di 
quello coperto dal dente perduto » (2). 

Per non meno futili accidenti andò a male più d’un’impresa militare 
in tempi a noi più vicini. Nel 1625, in Valtellina, il generale Giovanni 
Serbelloni perdeva una battaglia per non aver voluto leggere una lettera 
in cui lo si ragguagliava intorno alle mosse del nemico (3). E non volle 
leggerla perchè (siamo in pieno spagnolismo) la soprascritta non re- 
cava tutti i titoli che gli competevano! Di Metternich - il quale, oltre 
che gran diplomatico, era anche gran giuocatore di whist - si racconta 
come un giorno, essendo impegnato in una partita, facesse aspettare 
per alcune ore un inviato speciale. Se gli avesse dato udienza subito, 
sarebbe stato scongiurato il massacro di alcune centinaia di persone. 
La storia aggiunge - e noi lo ripetiamo a onore di lui - che da quel 
giorno in poi egli non toccò più un mazzo di carte (4). 

Che dir poi delle origini delle guerre medesime? Il grido del 
poeta : 





Di che lieve cagion che crudel guerra 





ritorna ad ogni tratto sulle labbra di chi contempla la serie delle 
umane vicende. In una sua novella (Le monde comme il va), il Vol- 
taire favoleggia d'una guerra che avrebbe desolato per vent'anni l’ Asia 
intera, e che sarebbe sorta « d’une querelle entre un eunuque d’une 
femme du grand roi de Perse, et un commis d’un bureau du grand 
roi des Indes ». Anche qui la favola adombra la realtà, e invero 
Difficil cosa è a dir gl'infandi eccidi 
E la crudel carnificina insana, 
Che cagionaron dispute e dissidi 
D'oscura idea e di parola vana. 
(Casti, op. cit. V, 97). 
Così, la questione dei realisti, concettualisti e nominalisti si ri- 
solse in guerre non solo di sillogismi, ma di sangue. 
« Di molte guerre e sanguinose catastrofi di popoli la storia più 
volte registra che la prima causa impellente è stato un bacio fatto scoc- 






(1) Cfr. SENOFONTE, Spedizione di Ciro, libri III e IV, 
(2) Eroporo, Erato, VI, 
(3) Cfr. C. Cantù, Commento storico ai « Promessi Sposi » (Milano, 1874, 
pagg. 52). 


(4) J. Payn, Whist players. London, 1882, pag. 220. 





si im A e i e A 


IL NASO DI CLEOPATRA 123 


care in un cattivo momento, un’infedeltà, una gelosia... Se l'incendio di 
Troia e l’Elena divina e il dandy Alessandro non fossero stati citati in 
tanti e tanti libri fino alla noia, noi saremmo capaci di citarli ancora. 
Però, tanto per contrapporre qualche cosa di più nuovo alla guerra di 
Troia, sappiano gl’ investigatori delle cause prime, che l’eccidio del 
ministro Prina, che fu uno dei fatti più dolorosi della città nostra, è 
avvenuto non per altro che perchè una moglie non plebea ebbe un bacio 
fuggitivo da un amante regio ». Così il Rovani nella citata opera 
(III, 193); e ventidue secoli prima di lui, Aristofane deplorava che « per 
causa di tre cortigiane una guerra sia divampata per tutta la Grecia ». 


dpXm TI) TOrEpuov sare2pa7 
EX,N>Ir mas dx Tprov Azimaitar®y. 
(Acarn., 528). 


Il terribile cozzo tra la Persia e la Grecia, che tanti contraccolpi 
doveva avere nei destini di questa, fu provocata - se si vuol credere agli 
antichi storici - da un’ulcera al seno, di cui soffriva la moglie di Dario, 
Atossa. Questa, dopo esserne stata per lungo tempo trattenuta dal 
femminile pudore, finì per aprirsene col greco Democide, medico di 
suo padre Ciro. Democide le promise di guarirla, purchè ella alla 
sua volta gli promettesse, come ricompensa, di indurre il marito a 
muover guerra alla Grecia: sperava in tal modo di poter ritornare nella 
patria, che aveva lasciato a malincuore. L’uno e l’altra tennero l’im- 
pegnc, e dopo qualche tempo i Persiani movevano contro la Grecia, e 
venivano disfatti a Maratona. 

Molti secoli dopo - e ancora per causa d’una donna, sebbene in circo- 
stanze diverse - il mondo orientale entrava un’altra volta in conflitto 
coll’occidentale. Narrano le antiche cronache spagnuole che, bagnan- 
dosi Florinda - figlia del conte Giuliano, comandante di Ceuta - colle 
compagne, una di queste propose di vedere quale di loro avesse la gamba 
meglio formata. Ora avvenne che, proprio nel momento che la bella 
Florinda sollevava alla sua volta le vesti, il re Rodrigo fosse alla fine- 
stra del suo palazzo. Una turpe passione invase il giovine sovrano, nè 
andò molto ch’egli l’ebbe sedotta e infine abbandonata. Il padre di lui, 
così atrocemente offeso nell’onore, si vendicò col tradimento che rese 
possibile - come è noto - l’ invasione della Spagna da parte degli 
Arabi. 

E qui ancora la gran forza determinante del così detto sesso de- 
bole, in omaggio alla quale il Machiavelli dettava quel capitolo dei 
Discorsi sulla I deca di T. Livio che s'intitola: « Come per cagion di 
femmina rovina uno Stato » (III, e. XXVI). Se ne ricordò forse il nostro 
Pietro Verri, allorchè dopo aver accennato alla sorte del Trassino, favo- 
rito della Duchessa Bona, e alle vicende per cui la casa Sforza per- 
dette il ducato, che fu poi conteso da Francesi e Imperiali « e si fermò 
un nuovo ordine di cose per tutta l’ Italia », conchiude : « le debolezze 
di una donna, e la bella figura di uno scaleo fecero maggior rivolu- 
zione nel destino d’ Italia di quello che non avrebbe fatto un gran 
monarca od un conquistatore » (Storia di Milano, ec. XVIII). 

Venendo appunto alla storia moderna, Filippo di Commines for- 
nisce nelle sue Memorie (1. V, c. I) un esempio anche più curioso che 
non sia quello della celebre secchia dai Modenesi rubata ai Bolognesi, 
dove, a proposito di certa guerra sfortunata che il duca di Borgogna 
condusse contro gli Svizzeri, dice che la causa di essa « ce fut un 
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chariot de peaux de mouton que monseigneur de Romont prit è un 
Suisse, en passant par sa terre ». Arrigo VIII d’ Inghilterra, avendo dei 
piati contro Francesco I di Francia, voleva mandargli come ambascia- 
tore un suo vescovo, a cui impartì le istruzioni circa al discorso che 
gli dovesse tenere: una serqua di minacce e d’insulti. Il vescovo, che 
non era nato con un cuor di leone, si sechermiva. « Non temete, - gli 
disse per animarlo il monarca - se Francesco fa cadere la vostra testa, 
io ne farò cader mille di quelle dei suoi sudditi ». « Sì, - rispose il 
vescovo più arguto che animoso - ma nessuna s’adatterebbe al mio 
busto ». Questa celia, che fece ridere Arrigo, riuscì anche a smuoverlo 
dal suo divisamento. « Senza di essa forse - dice il Gioia che la rife- 
risce nel suo Nuovo Galateo - l'Inghilterra e la Francia conterebbero 
una guerra di più ». 

La campagna di Russia - a quanto narra un erudito francese (1) - 
fu determinata da un errore di stampa. Il redattore del Journal de l Em- 
pire, parlando dell’accordo dei due imperatori, aveva scritto: « L’union 
des deux empereurs dominera l'Europe ». Per un fatale bourdon (così 
si chiama in gergo tipografico l’omissione di una o più lettere d’una 
parola) fu stampato: « L’un des deux empereurs dominera l'Europe ». 
Lo ezar Alessandro non volle credere che si trattasse davvero di un 
semplice errore di stampa, e il conflitto fu inevitabile. 

Or non è molto, faceva, come si suol dire, il giro dei giornali un 
articolo che recava questo titolo strano, ma in certo senso legittimato 
dal contenuto: La guerra anglo-boera originata da una mosca. L’in- 
setto fatale, che non ha dimensioni maggiori della mosca domestica, 
è la glossina morsitans, nota comunemente sotto il nome di tsé-tsé - 
la stessa che anni fa, decimando le bestie da soma e da tiro della 
spedizione Green, obbligava questi ad abbandonare il suo disegno di 
raggiungere Libédé (2). In quell’articolo dunque si riportava una pagina 
d’un libro recente dell’esploratore Edoardo Foà, nel quale l’autore de- 
scrive le cacce grosse da lui compiute nell'Africa Australe. Egli narra 
d’essersi spinto fino alla frontiera del Matahele, là dove la presenza 
della mosca tsé-tse rende impossibile la presenza dell’uomo. Non che 
essa minacci questo direttamente; ma colle sue punture fa strage degli 
animali domestici e rende così inabitabile la regione. Ora, se essa non 
avesse montata, per così dire, la guardia sulle rive dello Zambese chiu- 
dendo così i pascoli ai Boeri, questi, al primo arrivare de’ cercatori 
d’oro e di diamanti che li fecero sloggiare, avrebbero certo, ripetendo 
la storia dei padri, radunati i loro carri e i loro buoi e cercato uno 
sfogo verso il Nord. D'altra parte, l’ex-presidente Kriiger, nelle sue 
recenti Memorie (Paris, s. a., pag. 169) potè asserire: « Il est hors 
de doute que s’il n'y avait pas eu d’or au Transvaal, la dernière guerre 
n’eùt pas éclatée ». 

E giacchè abbiamo accennato ad un avvenimento di storia contem- 
poranea, ci si permetta di ricordarne due altri, meno importanti di 
quello senza dubbio, - considerati per sè stessi - ma che, oltre a riferirsi 
ai fasti del nostro risorgimento, potrebbero come quello suggerire al 
giornalista dei titoli strabilianti - rispettivamente: La battaglia di 
Custoza perduta per un tema svolto bene, e La rivoluzione del *48 
resa possibile da un accidente di viaggio. Il primo fu riferito recente- 


(1) E. DuBIgeFr, Ze Journalisme. Paris, 1892, pag. 129. 
(2) Cfr. P.-J. VAN BENEDEN, Ze régne animal. Paris, 1883, pag. 111. 
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mente da un collaboratore della Rassegna Nazionale (16 giugno 1902, 
pagg. 714 e segg.); il secondo fu, ancor più recentemente, evocato nel- 
l'occasione del veto opposto dal Governo austriaco nell’ultimo Conclave. 
Narra dunque Pietro Valle allora ufficiale come nel 1865 il maggior 
generale Cadolino lo incaricasse di svolgere uno di quei temi tattici 
che il ministro della Guerra soleva assegnare ai generali di divisione 
per giudicare della loro attitudine a sostener comandi superiori in pre- 
visione della campagna che si riteneva prossima e che infatti fu aperta 
pochi mesi dopo. Il Valle svolse il tema in modo soddisfacente; ma 
«la soluzione - come più tardi egli venne a sapere - era destinata per 
il generale Cerale, che ebbe così un comando superiore nella battaglia 
di Custoza e vi commise degli errori fatali. « Piccole cause, grandi 
effetti! - conchiude lo scrittore il suo racconto ben documentato - a 
volte l’abbaiare d’un cane può esser causa di un panico e della perdita 
d'una fazione ben combinata. Quel tema svolto bene può essere stata 
una delle cause della perdita della battaglia di Custoza ». 
L’arcivescovo di Milano, card. Gaisruck, recandosi a Roma per il 
Conclave del 1846 era incaricato dal suo governo di intimare il veto 
contro il card. Mastai-Ferretti. Per un incidente occorso alla vettura 
a circa la metà del viaggio, egli giunse a Roma poco dopo la procla- 
mazione di quel cardinale col nome di Pio IX. « Sono rimasto col feto . 
in corpo » - si vuole che esclamasse, con la caratteristica pronuncia 
tedesca, il tardi arrivato. Ora è lecito chiedersi : Senza quella provvi- 
denziale disavventura di viaggio e di fronte al veto austriaco, i voti 
del conclave si sarebbero egualmente raccolti sul card. Mastai-Ferretti ? 
E in caso diverso, il nuovo eletto avrebbe espressi quei sentimenti e 
iniziate quelle riforme che furono così efficace impulso all’azione pa- 
triottica ? 


* 
* * 


S' intende bene - e già chi legge l’ avrà pensato per conto proprio - 
che qui e in altri dei casi citati si vuol distinguere tra causa effi- 
ciente e causa occasionale. Questa è la goccia proverbiale che fa tra- 
boccare la coppa, la piuma che fa stramazzare il cammello già carico 
quanto lo può essere: non fa che determinare l’effetto che in quella 
è già virtualmente compreso. In questo senso soltanto, per esempio, si 
può ammettere col Carlyle (1) che molte rivoluzioni abbiano avuto 
« origine da menomi incidenti, quali il getto di una pentola di campo, 
o il rivoltarsi di un filo di paglia », purchè - diciamo - si tenga conto 
della lunga preparazione e delle cause remote che le precedettero. In 
questo senso ancora si può dare col Macaulay (2) grande importanza 
all’ abitudine generalmente invalsa in Inghilterra, nella seconda metà 
del secolo xvi, di tosare le monete - fatto, come egli osserva, che gli 
storici tutti prima di lui non ritennero degno di considerazione, e da 
cui pure « derivarono al paese danni più gravi che non gliene avevano 
in cinquant’anni arrecati cattivi re, cattivi ministri, cattivi parlamenti 
e cattivi giudici ». Quell’abitudine era stata alla sua volta ingenerata 
dal disagio economico in cui versava il paese. 

Inteso ed applicato senza queste restrizioni, il criterio del « naso 
di Cleopatra » si risolve in una fallacia. A ragione osserva Enrico Heine 


(1) Essays, V, 221. 
(2) History of England, c. XXI 
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a quelli che fanno risalire la guerra di Troia all’ uovo di Leda: « Io 
sono convinto che, anche se si fosse fatta una frittata di quell’ uovo, 
Ettore ed Achille si sarebbero egualmente battuti da eroi davanti alle 
porte ilee » (1). E anche più calzante al caso nostro - giacchè si fa 
questione di nasi - è il tratto satirico del Leopardi nel suo Ottonieri 
(c. II): « Perciocchè tutte le scuole dei filosofi greci nati da indi in 
poi derivarono in qualche modo dalla socratica, concludeva l’Otto- 
nieri che l’origine di quasi tutta la filosofia greca, dalla quale nacque 
la moderna, fu il naso rincagnato e il viso da satiro d’un uomo eccel- 
lente d’ingegno e ardentissimo di cuore ». 

Eppure in tal sofisma caddero spesso storici di grido. Fu detto e 
ripetuto, ad esempio, che la pace di Utrecht si dovette ad un bicchiere 
d’acqua lasciato cadere, con simulata inavvertenza, da lady Marlbo- 
rough sull’abito della signora Masham per dispetto d’essere stata da 
questa soppiantata nel favore della regina. Lo Scribe ne ha anzi cavato 
quel suo dramma, Le verre d'eau, da cui abbiamo presa la sentenza 
messa in testa al presente scritto. Ma non è men certo che, anche 
senza lo sgarbo commesso a corte da sua moglie, il grande Marl- 
borough sarebbe stato egualmente richiamato e l’ Inghilterra si 
sarebbe ritirata dalla coalizione, avendo ormai più da temere che da 
sperare dalla continuazione della guerra. 

Uno storico grave come il Bossuet non si peritò di spiegare la 
restaurazione della monarchia in Inghilterra dopo Cromwell col fatto 
che questo era affetto da un calcolo ostinato nell’ uretra. Ma se anche 
il Protettore, giovandogli la salute, avesse governato negli ultimi anni 
colla stessa energia spiegata nei primi e avesse lasciato un figlio della 
sua tempra, la preponderanza imprudentemente concessa all’aristo- 
crazia territoriale avrebbe in ogni modo ricondotto il paese alla mo- 
narchia. 

D'altra parte ciò ci porge occasione di passare a considerare un 
nuovo aspetto del criterio in discorso. 11 Leopardi ritorna spesso ne’ suoi 
scritti su questo concetto: « che l’uso, il maneggio e la potestà delle 
cose stanno quasi totalmente nelle mani della mediocrità... Si suol 
dire che lo spirito umano deve assaissimo, anzi sopratutto ai geni 
straordinari e discopritori che s° innalzano di tanto in tanto. Io credo 
ch'egli deva loro assai poco, e che i progressi dello spirito umano 
siano opera principalissimamente degl’ingegni mediocri » (2). Si sa- 
rebbe tentati di vedere anche qui null’altro che uno sfogo del pessimista 
atrabiliare: è invece l’eco di ciò che i più calmi ed esperti conoscitori 
dell’umane cose ebbero a sentenziare prima e dopo di lui. Il grande 
Federico serive in una sua curiosa lettera al Voltaire (3 febbr. 1742): 

« On se fait ordinairement dans le monde une idée superstitieuse 
des grandes révolutions des empires; mais lorsqu’on est dans les cou- 
lisses, l’on voit, pour la plupart du temps, que les scènes les plus 
magiques sont mues par des ressorts communs, et par de vils faquins ». 

E Voltaire stesso nel Sottisier: 

« On baisse les yeux, on s’anéantit devant le prodigieux mérite 
de ceux qui gouvernent: on approche d’eux, on est étonné de leur 
médiocrité. On voit que les affaires de ce monde sont un jeu que 








(1) De l’Allemagne, V, 6. 
(2) Cfr. Detti Memorabili di F. O., c.V; Pensieri di caria filosofia, ece., III, 
335; Dialogo di Tristano, ecc. 
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tout le monde joue à peu près également. On voit que Richelieu et. 
Ximenès étaient des hommes fort communs ». E l’autore delle Lettres 
persanes (CXLV) così espone i vantaggi che l’uomo mediocre ha. 
sull’ uomo di spirito: 

« Il [l’ homme d’esprit] échoue dans les entreprises... Sa vue, qui 
se porte toujours loin, lui fait voir des objets qui sont à de trop 
grandes distances; il néglige les menus details, dont dépends cepen- 
dant la réussite de presque toutes les grandes affaires. L’ homme mé- 
diocre, au contraire, cherche à tirer parti de tout; il sent bien qu’ il 
n’a rien à perdre en négligences ». 

Di qui molti aforismi in apparenza paradossali: « Qual povero 
strumento può compiere una nobile azione! » - « Quegli che è l’ese- 
cutore delle più grandi opere le fa per il tramite del più debole ministro » 
- « Gli uomini grandi sono di rado abbattuti da uomini grandi, ma 
dai nani del mondo spirituale » - « Médiocre et rampant et l’on arrive 
à tout » - « La grandeur des grands hommes est faite plus d’à moitié 
de la petitesse des autres » (1). E il Goncourt ha paragonato i grandi 
avvenimenti storici affidati spesso a uomini da nulla ai preziosi mo- 
nili che i garzoncelli de’ gioiellieri portano per le vie di Parigi; ed il 
Thackeray, in un personaggio di Vanity Fair (I, 9) nota come fatto 
curioso che « talvolta non riusciva nell’imprese che tentava, malgrado 
la sua mediocrità »; e lord Beaconsfield ha potuto comporre tutto un 
romanzo (Endymion) su questa tesi: che non i principi nè i ministri 
decidono le sorti delle nazioni: ma che gli eventi, preparati da cause 
generali, sono determinati dall’influenza di personaggi secondari. 

La tesi, come è noto, fu ripresa dal Tolstoi, che la illustra special- 
mente in Guerra e pace, dove, a proposito di ciò ch'egli definisce la 
« legge della coincidenza delle circostanze », dice fra l’altro: « i pretesi 
grandi uomini non sono che le etichette della storia: essi danno i loro 
nomi agli avvenimenti, senza neppur avere, come le etichette, il minimo 
legame col fatto stesso » (Il, IV, 1). 

Nel 1876 si eseguì nel porto di New York una di quelle opera- 
zioni che soltanto i mezzi forniti dalla scienza moderna hanno reso 
possibili. 

Si trattava di distruggere la Hell Gate, o « porta dell’inferno » - 
un’enorme roccia che sorgeva davanti all’ imboccatura di quel porto. 
Si apersero nei fianchi del colosso 4462 mine che furono riempite con 
40,000 chilogrammi di materie esplosive, e si fecero comunicare con 
una batteria elettrica comprendente 960 elementi, divisi in 12 batterie 
di 40 elementi, 4 di 43 e 7 di 44. Con un'idea bizzarra e gentile al 
tempo stesso, il direttore dei lavori ottenne che una sua bambina di 
due anni e mezzo fosse scelta a determinare l’effetto di tanti prepa- 
rativi; e così fu che il 24 settembre, in presenza di una folla ansiosa, 
alla lieve pressione d’una manina infantile, la Hell Gate, squarciatasi 
con una violentissima detonazione, s'inabissò nelle acque scroscianti. 
Non altrimenti, in più d’una grande catastrofe che la storia registra, 
la molla fu fatta scattare da una forza menoma e incosciente. Il Rous- 
seau in una nota al libro II dell’Emile, ricorda in proposito il noto 
aneddoto di Temistocle il quale, mostrando il suo bambino agli amici, 


(1) SHAKESPEARE, Ant. and Cleop. V, 2; All’s well, ecc., II, 1. - RICHTER, Vor 
der Dummheit. - BrAUMARCHAIS, Mariage de Figaro, III, 5. - KARR, Voyage 
autour, ecc., UXVI. 
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diceva : « Vedete, questo è l’arbitro della Grecia, giacchè egli governa 
sua madre, mia madre governa me, io governo gli Ateniesi e gli Ate- 
niesi governano la Grecia ». - « Oh! quels petits conducteurs - con- 
chiude il Rousseau - on trouverait souvent aux plus grands empires, 
si du prince on descendait par degrés jusqu’ à la première main qui 
donne le branle en secret! » i 

Dopo di ciò, qual meraviglia che si sia fatto un altro passo e si 
sia venuto a considerare senz’ altro, non pure la mediocrità, ma la 
stoltezza medesima come elemento e mezzo di successo? Certo vuole 
scherzare Gian Paolo quando definisce le sciocchezze « i contrassegni 
più sicuri per distinguere l’uomo dal bruto »; ma sembra che voglia 
parlare sul serio quando aggiunge: « esse ci sono necessarie come 
l’aria per respirare; esse accompagnano tutte le forti immaginazioni 
e annunziano sovente l’ uomo raro come il miele gli insetti » (1). E 
non scherzano di sicuro quei moralisti i quali, come il La Bruyère e 
il La Rochefoucauld, sostengono che negli affari di questo mondo « les 
plus sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre », e 
che « il arrive quelquefois des accidents dans la vie, d’où il faut étre 
un peu fou pourse bien tirer » (2). Ed è famosa la risposta data dal 
Fontenelle a chi gli domandava perchè egli, che aveva tanto spirito, 
non fosse riuscito in un certo affare: « Perchè ho tralasciato di com- 
mettere la sciocchezza necessaria per riuscire » (3). 

La stessa letteratura popolare riflette questa credenza. Basterà 
citare il proverbio: 


A gran saver son pervenuti molti 
Passando per la casa degli stolti, 


e l’apologo, tante volte ricordato, del padre morente e de’ suoi due figli, 
l’uno sveglio, l’altro scempiato. Il padre lascia tutto il suo avere al 
primo: quanto al secondo, egli riflette, non ha bisogno di nulla, ap- 
punto perchè è un allocco: 


...gli è di cervel sì tondo 
Che farà gran fortuna in questo mondo. 


La fortuna! Come non darle una parte nel giuoco degli umari 
eventi, se questi, come s'è veduto, sono determinati non di rado da 
motivi estrinseci e per sè insufficienti e trascendono la possanza del- 
l’azione umana? V’ha pure, tra le forze propulsorie degli sviluppi sto- 
rici, un elemento incontrollabile, irriducibile, 


In tutto dall’accorger nostro scisso, 


che sfugge alla ricerca, nonchè all’analisi, che non può essere com- 
preso sotto nessuna legge o teoria, appunto perchè esorbita ogni teoria 
e ogni legge: 


... Du hasard il n’est point de science; 

S'il en était, on aurait tort 

De l’appeler hasard, ni fortune, ni sort. 
(La Fontane, II, 13). 


(1) RicHTER, Zfwas tber den Menschen - Unterschied unter dem Narren and 
dem Dummen. 

(2) La BruvÈRE, De la Société; La RocHEFoUcAULD, Maximes, CCCX. 

3) LARCHEY, L’esprit de tout le monde. Paris, 1892, II, 40. 
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È l’incognita per cui, secondo la famosa frase di Cavour, la storia 
è « la grande improvvisatrice », per cui tanti vaticini probabili vanno 
sventati, e si avverano tanti vaticini improbabili. 

Vano pertanto riesce il tentativo di segnare i limiti del suo potere, 
di misurare il contributo ch’essa apporta all’umano divenire. Che « la 
fama degli eroi spetti un quarto alla loro audacia, due quarti alla sorte. 
e l’altro quarto ai loro delitti », è una frase spesso ripetuta del Fo- 
scolo (Ultime lettere di I. Ortis), ma niente più che una frase. Del 
resto egli non fece che amplificare malamente un passo del Principe, 
in cui il segretario fiorentino si dichiara inclinato a credere « che la 
fortuna sia arbitra della metà delle azioni nostre, ma che ancora ella 
ne lasci governare l’altra metà, o poco meno, a noi » (c. XXV). Opi- 
nione ch’egli motiva più avanti (c. XXVI) con questa considerazione: 
« Dio non vuole far ogni cosa, per non ci torre il libero arbitrio, e 
parte di quella gloria che tocca a noi ». 

Così, come già l’ Alighieri, il Machiavelli riporta la fortuna a Dio, 
ne fa il volere provvidenziale, l’inserutabile sapienza. Non diversamente 
un altro storico, di ben diversi principî, il Bossuet, concludeva più 
d'un secolo dopo il suo Discorso sulla storia universale: « Non par- 
liamo più di caso nè di fortuna; o parliamone soltanto come d’un 
nome con cui noi copriamo la nostra ignoranza » - concetto che un 
moderno doveva formulare nella frase scultoria: « Il caso è la parte 
di Dio sulla terra » (1). 

Così ancora, il criterio delle piccole cause che abbiamo esposto 
viene a metter capo a quella legge che, adombrata da San Tommaso 
nell’aforisma: in his quae Providentia debite reguntur, non debet esse 
aliquid frustra (2), fu detinita variamente « legge della minima azione », 
« della parsimonia » e meglio, come ci pare, dal nostro Rosmini, « del 
minimo mezzo ». Per essa la somma sapienza sceglie, per produrre un 
effetto, « la causa minima, la minima quantità d’azione possibile » (33). 

Così finalmente si può presumere che, tra i limiti in cui l'abbiamo 
posto e verificato nella storia propriamente detta, il criterio stesso 
debba trovare la sua applicazione anche nella storia cel pensiero, e in 
quella della natura. 

Che così sia di fatto, ci riserbiamo di constatarlo un’altra volta. 


PaoLO BELLEZZA. 


(1) A. FRANCE, Zes opinions de J. Coignard. Paris, 1893. 
(2) Contra Gentes, \. III, c. LXXII. 
3) Rosmini, Zeodicea. Milano, 1845, pag. 279. 


Vol. CVIII, Serie IV - 1° novembre 1903. 
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(IB95-1903) 


Cinque esposizioni internazionali a Venezia, intercalate da altre 
mostre notevoli a Torino, a Firenze, a Roma ed a Milano, compren- 
dono un periodo di tempo brevissimo - otto anni - ma un periodo 
tra la fine di un secolo e l’ alba di un altro quanto mai denso di 
ricerche, di studii, di conquiste. E lecito dunque dai loro insegnamenti 
cogliere qualche linea generale se non assoluta; è lecito indicare da che 
muova ed a che tenda questo fermento tumultuoso di arte contempo- 
ranea, inceppato da una parte dal tormento più spietato dell’analisi e 
desideroso dall'altro di seguire con largo volo le conquiste del pensiero 
e della scienza. 

La quinta mostra veneziana è per chiudersi, e si chiude con un 
quesito: Ha quest'arte giovato al pubblico? e come il pubblico ha 
giudicato quest'arte ? 

La posizione dei dotti è prestamente delineata. Il 12 luglio il diret- 
tore delle Gallerie veneziane, professor Cantalamessa, ha sentenziato 
con autorità : « 0 giovani, io vi dico innanzi tutto che non è buona 
arte quella di cui non sia facilmente comunicabile l'efficacia ». E quasi 
contemporaneamente a Parigi uno psicologo di Leonardo, e profes- 
sore alla Sorbona, Gabriele Séailles, rispondeva ad una inchiesta pro- 
mossa dalla Piume su la educazione artistica del pubblico : « Quando 
l’arte non è che il lusso di qualche raffinato si rimpiccolisce e si immi- 
serisce; deve divenire più vasta e più elevata quando ha il compito 
di esprimere l’ideale di tutto un popolo ». 

Mi è piaciuto mettere a riscontro il pensiero dei due dommatisti 
della critica. La concordanza sostanziale del loro giudizio rappresenta 
il criterio normale per giudicare la buona e la cattiva arte. Ma i dommi 
delle sentenze non includono la misura dell’applicazione. E la quistione 
resta sempre col suo grande interrogativo. 

Evidentemente i due professori si avvalgono dell’espressione più 
concreta e piena che l’arte ha avuta nei migliori tempi di ciascun 
popolo. E senza seonfinare nei periodi classici il fenomeno radioso 
della nostra rinascita ha determinato ia norma dei loro giudizi. 

Ora sarebbe il caso di indagare particolarmente come e quanto 
quelle luminose espressioni dell’arte furono intese e comprese dal popolo. 
Altrimenti come si può affermare che la loro efficacia fu immediata, 
che il popolo ritrovò in esse rivelato il proprio ideale? Io credo che 
l’indagine sia pericolosa ; perchè anche allora molto poteva sull’a- 
nima collettiva di un popolo il giudizio o l'indirizzo a giudicare che 
le persone più colte insinuano con i discorsi e con gli scritti. Mi pare 
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insomma che il popolo, tranne casi speciali e isolati, sia disposto 
nell’apprezzare più o meno le opere della bellezza, a riposare facilmente 
sull'autorità degli altri, magari dei soli ciceroni di piazza. 

Per le età auree dell’arte si può pensare che il popolo, affasci- 
nato anzi sopraffatto dalla produzione feconda di opere belle lasciate 
a contatto immediato dei loro occhi nei templi e nei palazzi, sentisse 
inconsciamente il proprio gusto affinato e pronto a ben giudicare: ma 
ci è sempre da considerare un elemento superiore alla loro coscienza, 
la grande efficacia che esercitava su di essa il lustro della gloria ed il 
favore con cui si vedevano onorati e cireondati in ogni maniera gli 
artisti dai principi e dalle corti. 

Io penso naturalmente alla seconda metà del Quattrocento e alla 
prima del Cinquecento. Un periodo della massima depravazione morale 
e civile ci dona gli artefici più eletti: Leonardo, Michelangelo, Raffaello: 
lo spirito cattolico della cristianità raggiunge nella Cappella Sistina e 
nella Disputa del Sacramento la sua esaltazione eroica, cioè la mas- 
sima espressione ideale nella pienezza delle forme. 

Come il pubblico di allora sentì questa apoteosi? In nessun modo 
è presumibile supporlo, per la semplice ragione che non era ammesso 
a visitare la Cappella Sistina e le Stanze di Raffaello. Eppure il pub- 
blico di allora si commoveva innanzi al gruppo della Pietà e adorava, 
deliziandosi, le Madonne dell’amante della Fornarina. 

Raffaello è per noi un buon termine di paragone. Da allora il 
favore del pubblico non lo ha abbandonato mai. Il pubblico, che adora 
le Madonne raffaellesche magari traverso le più ignobili oleogratie, è 
ora ammesso nelle Stanze ma non si commuove innanzi alla Disputa. 
Se poi entra nella Sistina il suo sentimento è di stupore, di alto stu- 
pore per l’immensità di ciò che vede dipinto in così vasta e terribile 
maniera ; ma questo sentimento ci dice pure che non ha compreso 
niente. Ecco dunque della grande e vera arte di cui non è pronta la 
efficacia su gli animi degli spettatori comuni: ecco una apoteosi del- 
l'ideale di tutto un popolo che crede, restare materia inerte o motivo 
di ammirazione esteriore per la sola suggestione dei nomi degli autori. 

È chiaro dunque per noi che le relazioni proclamate necessarie tra 
lo spirito dell’artista e quello della folla non segnano altro nel movi- 
mento odierno e tormentoso di analisi scientifica che un bisogno in- 
tellettuale, non cordiale, di teoristi della estetica. 

luttavia esaminiamo le cinque esposizioni veneziane per vedere 
se le opere che più incondizionatamente sono piaciute al pubblico 
rappresentino un elevamento del suo gusto e della sua cultura. 

Si può dire in massima che il gusto del pubblico è conservatore 
in arte, più di quello che le presenti tendenze facciano credere per le 
condizioni materiali della vita. Gli applausi e i sorrisi (è bene avver- 
tire che io ho ascoltato il discorso letto dal Cantalamessa per la solenne 
distribuzione dei premi agli alunni dell’Accademia veneziana) con cui 
accoglieva la spietata requisitoria contro l’arte moderna sono pure un 
segno che l’arte contemporanea è per esso un complesso di cose, un 
fenomeno che non lo persuade gran fatto. E a Venezia il pubblico 
sorridente, che più ha occasione di visitare assiduamente le mostre, 
rappresentava una classe di cittadini non della più umile borghesia 
e coltura, 

Però ho detto che il gusto del pubblico è conservatore: esso vive 
dei giudizii della tradizione. È per una gran parte questo non sarebbe 
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un male. Il male gli è che questo spirito di tradizione non si riduce 
ad altro che all'approvazione della virtuosità e al compiacente inte- 
ressamento pel soggetto. 


* 
x * 


Nella prima mostra del 1895 dove il pubblico sostava di preferenza ? 
Innanzi alle cinque sgualdrine sghignazzanti nude intorno alla bara 
del loro Don Giovanni. È vero che per l'ammissione di questa tela, 
volgare, specialmente nella esecuzione, le polemiche corse su pei gior- 
nali, le rinnovate inutili discussioni sulla moralità e la nudità, i di- 
vieti patriarcali avevano altamente eccitata la fantasia e la curiosità 
malsana del pubblico. Ma il quadro per se stesso rispondeva d’avanzo 
alle esigenze comuni. C'era la impronta virtuosità del pennelleggiare 
oleografico, c'era la eccitazione a ricercare come quelle donne si tro- 
vassero riunite ed in quel modo nella penombra di una chiesa. 

Però la Figlia di Jorio del Michetti ed il Ritorno del Segantini, 
benchè salutati con applausi concordi dalla critica e seriamente discussi, 
passavano in seconda linea nel giudizio della folla. Eppure, sebbene in 
così diversa misura, l'interesse psicologico delle scene saltava agli occhi 
di tutti. Ma la piacevolezza mancava; e le discussioni del pubblico fini- 
vano in sghignazzate per la esecuzione filamentosa della pittura segan- 
tiniana, e innanzi al dramma potente ed esplicito della donna perduta 
la curiosità non era eccitata che da alcune particolarità molto acces- 
sorie, come le figure non complete. Il pubblico cercava se veramente 
quell'uomo senza testa che appariva nel fondo la avesse perduta dietro 
la figlia di Jorio, come al Michetti in un momento di buon umore era 
scappato di dire. 

Il Duello del Répine, nella seconda mostra, scombussolava su le 
prime le osservazioni generali, per la violenta atmosfera di fuoco; ma 
il quadro non tardava a conquistare e ad abbagliare gli occhi dei più. 
Non per niente sembrava un falò: non per niente il militare ferito 
gravemente stendeva la mano al suo feritore che non reggeva allo 
strazio di contemplare il suo misfatto. 

Meglio giustificato si può dire il largo successo popolare che coronò 
la mostra dei quadri del Favretto nel 1899. Innanzi tutto il pubblico 
era’ sempre costituito da una maggioranza veneziana ; epperò nasceva 
in esso spontaneo il piacere nel rigustare quelle scene aneddotiche della 
loro vita passata e presente, condite di tocchi d’arguzia birichina, infio- 
rate di sentimentalità, allegre di colore. Perchè il pubblico non si arre- 
stava certo a contemplare le composizioni più sobrie e più solide dell’ar- 
tista, come il Traghetto della Maddalena o il Ritratto del padre. 

E nell'esposizione passata, se la suggestione del nome del Morelli 
valeva ancora qualche cosa pel pubblico, gli occhi tornavano sempre 
su quei nudi rosei di modelle che dalla stuoia mal tentano Sant’ An- 
tonio. La scena melodrammatica del Balestrieri s'imponeva natural- 
mente come specioso cordicillo alla popolarità rinnovata dalla musica 
del Puecini per la vita artistica delle soffitte parigine. 

E quest'anno? Quest'anno, ahimè! manca al pubblico dove appun- 
tare gli sguardi per commuoversi e sorridere di compiacenza. La sala 
internazionale del Ritratto lo trattiene alquanto perchè la bellezza o 
la bruttezza delle donne è sempre un argomento di grande discussione; 
ma poi compie il giro ed esce con qualche amarezza perchè la sua fan- 
tasia e il suo cuore non hanno avuto il loro pascolo preferito. 











DELLO SPIRITO DELL'ARTE CONTEMPORANEA 133 


Le preferenze del pubblico non si riducono ad altro che ad un 
fatto di cronaca; e solo per questo rispetto vanno registrate. Come 
adunque stabilire che un’opera d’arte è bella perchè esprime un ideale 
collettivo, la cui efficacia è facilmente comunicabile? Il prof. Cantala- 
messa, è vero, distingueva le richieste di una società affinata da quelle 
della plebe grossolana, ma non indugiava a ribadire che « nessuna 
arte ha vitalità, anzi nessun’arte è degna di questo nome, se non ha 
un pubblico che agevolmente se ne inebrii come al contatto del suo 
natural elemento ». Tra la plebe e i raffinati egli lasciava travedere 
. l’importanza di un ceto medio in accordo del quale dovrebbe vibrare 
l’anima dell’artista. Ma le opere che ho ricordate sono appunto le pre- 
ferite da questa specie di pubblico. Sol per questo dobbiamo chiamarle 
le più significative, le più belle? Sol per questo, quando torno a visi- 
tare il Louvre e vedo un tal pubblico correre ad ammirare la Barca 
di Dante del Delacroix, posso riconoscere che quell’opera vale più delle 
Spigolatrici del Millet, non degnate pur d’uno sguardo? E taccio di 
qualche tentativo di referendum popolare fatto a Firenze, cioè nella 
città il cui popolo medio ed infimo ha tradizioni di gusto spontaneo. 

L'approvazione del pubblico, quand’anche cada su artista di fama 
riconosciuta, non ci rivela e conferma che un fatto: l'istinto del pia- 
‘ere esteriore. Perchè, fra diverse opere dello stesso artista, esso pre- 
ferirà sempre quelle meno intrinsecamente belle. Dal pubblico adunque 
poca o nessuna luce per proclamare una tendenza generale dello spi- 
rito contemporaneo. 

Non resta, a mio avviso, che una sola via: spogliarsi di ogni pre- 
concetto personale o materiale, studiare serenamente il movimento, 
vagliando le aspirazioni degli artisti in rapporto alla bontà dell’ese- 
cuzione. 

Fin dal 1895 il Panzacchi poteva osservare che non si era più nel 
periodo acuto del verismo, che questa crisi inevitabile, violenta e non 
inutile allo svolgimento dell’arte era passata ; accennando l’arte a rien- 
trare nel suo vasto e vario dominio, pèr esercitare di fronte alla natura, 
insieme con i doveri, anche i suoi dritti. 

Ora, una tendenza che si è mantenuta costante traverso le cinque 
mostre veneziane è l'ispirazione diretta dallo spettacolo infinito della 
natura e dall'aspetto della vita e del lavoro umano. Gli artisti nostrani 
hanno assecondato, consciamente o inconsciamente, i grandi impulsi 
degli stranieri, specialmente francesi, per estrinsecare con i colori o con 
lo scalpello il sentimento pandinamistico e democratico. 

Alla fine del secolo x1x si raccolgono anche in arte i frutti della 
rivoluzione francese. Solo avviene che il pandinamismo si affini di 
malinconia più che di psicologia. L’apparizione a Venezia dei boys of 
Glasgow, di questi naturali continuatori dello spirito musicale e grigio 
del Corot, ebbe forse la più viva ripercussione nei paesisti italiani. A 
questi, che avevano aperta la loro finestra sulla natura, si domandava 
insistentemente che ficcassero lo sguardo oltre la semplice apparenza. 
Ed ecco un moltiplicarsi di paesi crepuscolari, di scene annegate nel- 
l'ombra. Scegliendo l’ora malinconica in cui le linee appaiono più sin- 
tetiehe, era nata la illusione di conquistare immediatamente l’anima 
delle cose. Ma nessuno in cuor suo poteva affermare che l’anima delle 
cose fosse precisamente grigia ; e poi sotto il cielo meridiano del nostro 
paese, aperto naturalmente ai sorrisi più smaglianti del cielo, dei monti 
e del mare ! 
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Dal paesaggio troppo oggettivo della scuola di Posilipo, la para- 
bola voleva quest’eccesso di psichite per compiersi. Quest'anno è già 
il caso di non parlarne più. 

La tendenza demografica, la tendenza cioè a rendere materia d’arte 
la vita dei nostri fratelli minori, per dirla con Massimo Gorki, non si 
spiega soltanto con l'impulso dell’idee filosofiche e con l'esempio di 
Francia. Ha una spiegazione logica e spontanea nello stesso processo 
integrativo che l’arte ha seguito per la ricerca dei soggetti. 

Come il quadro storico ha per un certo tempo supplito al quadro 
religioso, trovando anche una espressione eroica all’unisono con l’ardore 
degli animi ebbri di libertà; così ora il quadro di costume, il quadro 
della vita paesana esce dai confini angusti del così detto genere e 
assurge a una significazione più larga e più profonda: cioè sociale. 
l’opera complessiva del Segantini e del Michetti si completano e si 
riuniscono per questo significato. 

Quelli che si son valsi invece della vita del popolo unicamente 
per l'aspetto pittoresco avranno potuto aver fortuna commerciale; ma 
non ci hanno dato certamente un’opera significativa. 

Nè miglior fortuna hanno avuto quegli artisti che dietro le traccie 
già segnate nel più crudo verismo, per esempio dal Patini, si sono 
illusi di far opera partigiana, a cuor leggiero ed alle spese dell’arte. 
Son caduti nella caricatura. Solo il Pellizza col suo Quarto Stato (non 
esposto a Venezia e con danno) indicò come una dichiarazione di scio- 
pero possa assumere dignità di forma e d’arte. 


* 
* * 


Di fronte a questa larga tendenza demografica - ma senza carat- 
tere di combattività o di speciosa reazione - vi è un gruppo di artisti 
che persegue un ideale proprio astratto dalle contingenze della vita 
umile. Solo per uno spiccato carattere ideografico essi possono avvici- 
narsi fra loro: del resto sono diversissimi e quindi molto personali. 
Fantasia, simbolismo, misticismo: eeco le tre correnti che in certo 
modo si possono raccogliere dalle loro espressioni artistiche. 

Artista fantastico per eccellenza è Marius de Maria; ma se egli astrae 
dalle contingenze reali quanto al soggetto. nessuno è più di lui con- 
creto nella forma e nella intensità del colore con cui anima le sue 
visioni del tramonto e della luna 

Le ideazioni simboliche si appuntano nel Sartorio, nel Laurenti, 
nel De Carolis. Il nuovo misticismo è rappresentato da Gaetano Pre- 
viati; ed è un misticismo completo, perchè la incertezza o la contraf- 
fazione voluta della linea, la monotonia del colore stanno ad indicare 
chiaramente quanto l’artista si affanni ad essere meno obbediente alle 
leggi della materia per raggiungere un suo luminoso misticismo. 

* 
* * 

Ho tracciato queste linee generali senza alcuna preoccupazione 
scolastica. Egualmente, per concludere, guarderò alle manifestazioni 
apparse nelle mostre biennali di Venezia rispetto ad una quistione che 
potrebbe dirsi politica. Abbiamo in Italia una pittura italiana? È la 
risposta non può essere che questa: non esiste ancora una pittura ita- 
liana, poichè ancora non si è formata un'anima italiana. Roma, assorta 
da 33 anni a capitale politica del Regno costituito, non è ancora dive- 
nuta il centro unico di tutta la vita italiana, la capitale cioè intellet- 
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tuale d’Italia. Si deve anzi osservare che un movimento centrifugo è 
sempre visibile e vivo. E la ragione ne è chiarissima : le regioni non 
sono assurte egualmente alle stesse condizioni di benessere esterno, 
epperò le meno favorite tendono ad accrescere il loro incremento. Questo 
fatto si ripercuote nelle arti belle, come nella letteratura; questo fatto 
spiega la sussistenza vitale di parecchi centri artistici, che sono la 
continuazione di quelle tradizioni regionali che costituirono le carat- 
teristiche qualità delle antiche scuole italiane. 

La prova più alta e generica l’abbiamo nel fatto che le mostre 
biennali di così ampio interesse internazionale hanno raggiunto a Ve- 
‘nezia il loro massimo favore, e non si son potute mai effettuare a 
Roma. 

Di più a Venezia stessa, in questa e nella precedente esposizione, 
il solerte Comitato ordinatore ha dovuto applicare un criterio tutto 
regionale per la distribuzione delle opere italiane, nelle diverse sale. 
Ma l’applicazione del criterio non è riuscita sempre sicuramente e feli- 
cemente. Non tutti gli artisti nati ed educati in una regione hanno 
continuato a produrre in essa. Diverse necessità della vita ed anche 
diverse aspirazioni hanno causato un movimento di osmosi naturale 
fra i diversi centri. E poichè parecchi degli artisti migranti sono fra 
i più giovani, è facile dedurre che, ristabilito un certo equilibrio nel- 
l'affanno delle ricerche tecniche, ristabilito l’equilibrio intellettuale e 
«morale delle regioni, si abbia una fusione più concorde di aspirazioni. 
Ed allora Roma tornerà capitale dell'anima tutta d’Italia; ed avremo 
una espressione più netta dell’arte nostra. 

Questo periodo di elaborazione e di fusione ci permette di conce- 
pire le migliori speranze per un avvenire prossimo. 


RoMmUALDO PANTINI. 
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Parigi, ottobre 1903. 


Non altro che questo, infine, la penna di un coscienzioso cronista 
può fare, quindici giorni dopo che il grande avvenimento si sia com- 
piuto e quando i giornali quotidiani abbiano tutto dato, intorno alle 
maestose e affettuose feste fatte da Parigi, cioè dalla Francia, ai So- 
vrani d’Italia. Tutto? Si è mai detto tutto, intorno a queste complesse 
e multiformi espressioni della vita sociale, intorno a questi fatti così 
profondi e così intensi, dalle manifestazioni così diverse, fugaci, istan- 
tanee e, alcune, inobliabili? Si è mai detto tutto, quando il telefono. 
il telegrafo, la posta, con la loro fulmineità, con la loro velocità, con 
la-loro inflessibilità soffocano tanta parte di un grande evento e vi ob- 
bligano a darne solo la nota saliente? Vi è sempre qualche cosa che 
non si arriva a dire, perchè il tempo stringe, perchè il tempo si pre- 
cipita, perchè si dimentica, in quel momento di vertigine in cui tutte 
le cose da dire si affollano nella mente e battono alla porta e vogliono 
uscire e vi fan perdere la testa e si dimentica, talvolta, una parola 
essenziale, un motto espressivo, un fatto suggestivo: perchè, poi, nei 
momenti di turbine mentale che tutti i cronisti ardenti conoscono, la 
scelta fra quel che si deve dire e quel che si deve trascurare è asso- 
lutamente fallace, tanto che, più tardi, stanco, esausto, il cronista si 
gitta sovra una sedia, ripensa a quel che uscì dalla sua bocca e dalla 
sua penna, si rammenta, man mano, di tutto e la sua coscienza rigo- 
rosa si ammala di rimorso. Egli non ha detto tutto! Egli non ha detto 
che pochissimo! Egli non ha detto niente! Ecco il crescendo di pes- 
simismo da cui è assalito: ecco lo stato di tristezza mortale in cui lo 
lascia, dopo, la sua enorme fatica : ecco l'amarezza immensa che fluisce 
nelle vene di questo povero lavoratore. E alla fine della giornata, in 
cui le sue forze intellettuali e le sue forze fisiche hanno dato il mas- 
simo della loro energia, quando egli sente, in fondo, di aver fatto il 
suo dovere come meglio poteva e sapeva, la malinconica verità che 
apparisce non solo a ogni reporter ma ad ogni scrittore, non solo ad 
ogni tronista ma ad ogni artista, la malinconica verità si fa strada 
e s'impone; i fatti valgono più delle parole; e non vi è parola rapida, 
efficace, possente che dica che è, tutto un fatto. 


* 
* * 

E invero, qual mai erculeo manovratore di masse umane, nella 
descrizione di un romanzo o in quella di un articolo di giornale, qual 
mai paesista dai colori accesi e superbi, oserebbe tentare la grande 
cronaca di Parigi, in un dì di festa pubblica? Qual mai artista ap- 
passionato della folla e inebbriato di essa non si sgomenterebbe 
innanzi alla interpretazione della folla di Parigi? Mi ricordo : la car- 
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rozza che trasportava me e una cara donna straniera al Bois de Bou- 
logne, il giorno dell’arrivo dei Reali, girò due ore, proprio, due ‘ore 
di orologio, prima di accostarsi solamente, di lato, a una traversa dei 
Campi Elisi: e in queste due ore essa fu costantemente sballottata 
fra i fiotti di una umanità sempre più vasta e più folta; essa fu quasi 
trasportata da questo larghissimo torrente, da una via all’altra, da 
una piazza all’altra, con un movimento automatico; essa fu respinta 
in ogni traversa che si accostasse, minimamente, ai Campi Elisi, da 
colossali barricate di venti, trenta, cinquanta equipaggi, fermi, più 
grandi, più piccoli, automobili, fiacres, omnibus di alberghi, ommibus 
della Società, carrozze padronali, e ognuno di questi veicoli colmi, 
carichi di gente; questa carrozza, infine, fu sommersa, fece naufra- 
gio, in una breve via, dove, di fianco, molto di fianco, si scorgevano 
i Campi Elisi, ove il corteo dovea passare. Allora, con quella buona 
grazia, quella bonomia che è la nota più simpatica della folla fran- 
cese, il naufragio fu meno crudele : di qualche passo, a poco a poco, 
fra tutti gli altri equipaggi, la carrozza si avanzò: le due signore, la 
dama straniera e la cronista italiana, prima un poco sgomente, poi 
sempre meno timide, salirono sui cuscini della vettura, poi sul sof- 
fietto e, infine, sinalberaroro al posto del cocchiere e, da quell’altezza, 
considerarono che centinaia di donne, intorno, di tutti i ceti e di tutte 
le età, si trovavano inerpicate, egualmente, e sorridevano, tenendosi 
difficilmente in equilibrio, e ridevano, e s’ interpellavano, e freme- 
vano, a ogni colpo di cannone; levando gli occhi al cielo, videro che 
copiosi grappoli umani, come in un disegno simbolico, adornavano gli 
alberi della piccola avenue e che i monelli, lassù, fischiettavano e can- 
tavanò e chiacchieravano in tutte le forme del gergo parigino, pieno 
delle locuzioni più bizzarre. A un tratto, una lunghissima ovazione, 
fatta di applausi, di risate, di grida: è, forse, il Re d'Italia? È, forse, 
il Presidente Loubet? Ma no: è un cane, è un velocissimo cane bar- 
bone che si precipita, come una freccia, innanzi ai corazzieri del 
corteo, fra le due file di soldati che presentano già le armi: e la folla 
di Parigi, immensa, incaleolabile, malgrado che sappia che vi è sempre 
un cane che fa questa corsa, un cane incognito, un cane volontario, 
la folla di Parigi lo acclama! I Reali passano, del bianco si agita 
lontano, fra il verde, nella carrozza del Re, in quella della Regina, 
del bianco che tutti notano, del bianco che tutti salutano, che tutti 
applaudiscono, che tutti acclamano. Sì, è la piuma bianca, volitante 
del cappello di Elena Regina: ma è, sovra tutto, il pennacchio bianco, 
folto, leggiero, dell’elmo del Re. Oh, quelle piume, quelle piume del 
Re! Esse hanno conquistato, a prima vista, gli occhi e il cuore del 
popolo parigino : se ne parlava, alla sera, dapertutto, nei saloni ari- 
stocratici come nei caftè popolari, nelle redazioni dei giornali come nei 
teatri alla moda! Il panache? A Parigi? E ci scherzate? Il panache, 
cioè il piumetto bianco di Enrico Quarto, il più popolare fra i re? Il 
panache, cioè la pruma del cappello di Cyrano de Bergerac? Il pa- 
nache, cioè la piuma al vento, la poesia della bravura, del coraggio, 
della galanteria, la piuma al vento, sovra un elmo militare, cioè la 
espressione della guerra e della vittoria, la piuma al vento, sovra 
l'elmo di un re, cioè il segno elegante, vivido, lieto, trionfante, ‘della 
sovranità? Il buon Loubet è popolare, ma non ha che un cappello a 
cilindro : e i parigini, vedete, dicono, un po’ ridendo, un po’ sul serio : 
rien que pour ce panache, on prendrait un roi! 
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* * 

E. poi. la piccola cronaca quella che vi potrà dire, non meglio, 
ma più precisamente, più intimamente, in qual modo i nostri Reali 
albiano conquistato la simpatia e, in taluni momenti, la più viva te- 
nerezza della folla di Parigi. Voi sapete bene quanto, in questo paese 
di lavoratori, d’industriali, di commercianti, conti il desiderio che 
sempre più largo, sempre più immenso diventi il giro dei loro affari : 
e che, sovra ogni altra cosa, la moda, la moda di Parigi, l’oggetto 
fragile, delicato, elegante che va dal lieve cappello al boa di piume, 
che va dalla veste di merletto alla fine biancheria, dalla stofta di 
seta che passerebbe in un anello al preziosissimo gioiello, sia pre- 
ferito, ricercato, acquistato dalle donne. Ebbene, pare che, mezz'ora 
dopo l’arrivo dei Reali al palazzo del Quai d'Orsay, attraverso i sol- 
dati, gli ufficiali, i segretarii di ambasciata in grande uniforme, ar- 
rivasse un fattorino di una grande modista di Parigi, Virol, Carlier, 
Marescot, Lewis, scegliete fra queste quattro case, carico di venti 
scatole, almeno, di cappelli da donna, una torre altissima, leggiera, 
candida, di cartone, torre che penetrò, pare, negli appartamenti della 
Regina, che vi restò, per una mezz’ora, e che ne uscì, dopo, dimi- 
nuita almeno della metà, poichè la Regina d’Italia aveva comperato, 
subito, dieci o dodici cappelli parigini. subito subito. Ciò vi sembra 
una piccola cosa? Ma in tutti gli ateliers dei grandi sarti, delle grandi 
modiste, se ne diffuse la voce, immediatamente, con un sorriso di 
compiacenza: ma in tutti sorse la viva speranza che una regina gio- 
vine e bella, di uno Stato amico e forte, volesse incoraggiare col suo 
gusto, con la sua scelta, il commercio e l'industria francese : che la 
nobile persona volesse adornarsi di tutte quelle cose ove la magnifi- 
cenza si unisce alla originalità: che una regina, une reine, ma chère, 
vous comprenez, onorasse, così, il lavoro, il talento e l’attività fran- 
cese. Così fu, più tardi, prima che Elena partisse: le speranze si 
compirono gentilmente e generosamente: ma fu da quella prima 
torre di scatole e di cappelli. ingolfatasi nel palazzo ove vigila 
il piccolo e fine Delcassé, che tal movimento di simpatia, di am- 
mirazione, di riconoscenza, di entusiasmo, infine, principiò! La pic- 
cola cronaca vi dirà certe sfumature, certe mezze tinte, sagacemente 
diffuse, nelle relazioni fra madame Loubet e la Regina d’Italia. La- 
sciamo le grandi linee. Perchè la Regina d’Italia non andasse, in vet- 
tura, col Re d’Italia e col Presidente della Repubblica, come fece 
sempre e non volle fare altro la imperatrice di Russia, una sovrana 
che ha la sua ferma volontà in una parvenza tenue e taciturna, 
perchè Elena. invece, andasse in vettura con madame Loubet, mentre 
il Re e il Presidente della Repubblica andavano in un’altra vettura, 
questi sono misteri del Protocollo e se anche io li conoscessi, come, 
forse, li conosco, è inutile qui dirli. Nelle grandi linee, tutto è stato 
così messo d'accordo, nel Protocollo, che madame Loubet, finalmente, 
vi ha avuto un posto e i giornali hanno sempre parlato di quatres hauts 
personnages e non dei tre! Nelle piccole linee, bisogna rammentare 
che quella bravissima donna e quella cara signora che è madame Loubet 
rappresenta all’Eliseo, e innanzi alla Francia, tutte le oneste, buone 
e semplici spose e madri della Francia repubblicana: cioè una massa 
enorme di donne rispettabili per le loro virtù di animo, per la loro de- 
vozione, per la loro abnegazione e per la loro medesima modestia . 
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Madame Loubet non aveva, sino adesso, posto nel Protocollo, ma era 
la figura di tutto il mondo feminile repubblicano: e con la continua 
amabilità sua, con la sua perfetta buona grazia, con la sua cortesia co- 
stante, Elena ha conquistato, non solo in privato, ma in pubblico, 
tutte queste donne, nella persona di madame Loubet. La consorte del 
Presidente della Repubblica è una donna giustamente elegante, che si 
serve da un primario sarto, che è sempre nella intonazione corretta 
come vesti, come mantelli, come cappelli: ma nulla, giammai, di 
troppo sfarzoso, di regale, cioè, poichè si tratta della compagna di un 
. Presidente della Repubblica. Elena, dunque, ha avuto la grande finezza 
di non apparire, accanto a madame Loubet, in una pompa di toilettes 
troppo sontuose; ha trovato il modo di esser vestita perfettamente, e 
di non schiacciare la sua compagna con un lusso sovrano; ha, per- 
sino, risparmiato di mettere tutti i suoi mirabili gioielli; alla gala del- 
l’Opéra, all’Eliseo, al Ministero degli affari esteri, Elena ovunque è 
apparsa in vestito da serata : e pur portando il suo diadema scintil- 
lante sui capelli neri e i suoi diamanti, al collo e sul petto, non ha 
fatto di più di una grande signora della società, poichè la moglie del 
Presidente della Repubblica non può andare in pubblico coverta di 
gemme come una sovrana ! 


* 
dd 


Pure, una parte, se non grandissima almeno di alto valore, della 
società parigina si è esclusa o è stata esclusa dalle feste ai Sovrani : 
e nelle vie un po’ eccentriche del boulevard des Invalides, dal Fau- 
bourg Saint Germain, nelle vie un poco antiche di Parigi e, anche, 
nelle vie modernissime, elegantissime, silenziose che si diramano dal- 
l'Arco della Stella in larghi raggi, vi è stata della nostalgia, forse: e 
chi non era ritornato dai castelli ove vi passa l'ottobre e il novembre, 
vi è restato : chi doveva ritornare, ha prolungato la sua dimora, fuori 
Parigi: chi era già qui, ha avuto una nostalgia della sovranità, della 
Corte, molto evidente. 1 nomi illustri della Francia, i Larochefoucauld, 
i Rohan, i Luynes, gli Uzès, i Montmoreney, i Talleyrand, e anche i 
Castellane fanno il muso alla Repubblica e non intervengono, secu- 
ramente, alle feste dell’Eliseo : essendo per invito, lo spettacolo del- 
l’Opéra fu privo di questi grandi nomi legittimisti, bonapartisti o sem- 
plicemente nazionalisti, e fu privo, quindi, di un certo speciale splendore, 
lo splendore aristocratico, le vieille souche. Per la gala del Re d’ In- 
ghilterra, la cosa sarebbe stata eguale, ma fu diversa, diversissima : 
il Re d'Inghilterra era venuto qui, a Parigi, moltissime volte, come 
principe di Galles, aveva relazioni personali di amicizia, di simpatia, 
di affinità con queste nobilissime famiglie, relazioni sempre rinnovate 
> a cui il Re d’Inghilterra è resiato fedele. Nella sua dimora, qui, in- 
vilò a una colazione intima questi gentiluomini e queste gentildonne: e 
fattosi dare, dall’Eliseo, dall’ottimo signor Poulet, capo della Segreteria 
del Presidente, una ventina di palchi, delle poltrone, li offrì a questo largo 
gruppo di dame e di cavalieri e la gala dell'Opera, per Eduardo Re 
d’Inghilterra, fu di uno chie enorme. Nè il Re d’Italia era mai venuto 
qui, salvo per un passaggio di poche ore, e non vi aveva quindi, cono- 
scenze, nè, forse, avrebbe preso una iniziativa di questo genere, dato 
l'età e il carattere differente del Re d'Inghilterra ; la gala dell’Opéra fu 
bella, fu ricca, ma i discendenti e le discendenti delle crociate vi man- 
cavano, E quanti di essi, in fondo, che io conosco, se ne dispiacquero, 
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quanti, come ho detto, provarono un’acuta nostalgia della royauté 
e la tristezza di non poter fare, en toilette de Cour, la grande riverenza 
innanzi alla Regina! Le gemme più famose e alcune famose beltà si.sono, 
quindi, rassegnate a non apparire ; e ciò nonha fatto, però, nessun intacco 
al successo di Flena e di Vittorio Emanuele. Difatti, il francese e, sovra 
tutto, la francese è una creatura piena di spirito e piena di grazia e 
se il suo temperamento un po’ esaltato, in politica, l’accieca, talvolta, 
non è possibile che questa grazia e questo spirito non prendano il 
sopravvento. Avez-vous vu votre Reine, madame? - Hélas, non, ma- 
dame, nous sommes proscrits: mais elle a séduit tousles parisiens! - 
E un'altra: Votre Reine est si gracieuse, madame, dommage pour vous, 
qu'on soit en République! - E una terza: Elle aura vu Paris, votre 
charmante Reine, mais non les royalistes fidèles, hélas! E la quarta : 
Elle a vu la France, la jolie Reine, mais non toute la France, quelle peine! 
In ogni frase vi era una parola molto carina, molto affettuosa, e vi era, 
anche, un rimpianto. Queste donne che non vanno all’Eliseo, che non 
erano invitate all'Opéra, che non vanno al Ministero degli affari esteri, 
che non vanno, molto più, ai ricevimenti dell’Hétel de Ville, in quel 
magnifico Palazzo Municipale ove i socialisti e i radicali hanno spie- 
gato un lusso inaudito e ove il ricevimento costò una enorme somma 
di denaro per venti minuti di passeggiata, in quelle aule di marmo, 
di oro, ove i maggiori scultori e i maggiori pittori di Francia hanno 
dato la loro opera, queste donne, dico, hanno trovato modo di vederla, 
anche da lontano, anche nella via, anche in una forma tutta officiosa 
e tutta umile, la jolie Reine. Alcune di esse, malgrado il tempo orri- 
bile, andarono a Versailles, prestissimo: e furono assai deluse, pove- 
rette, perchè, a Versailles, le precauzioni per isolare i Sovrani contro 
qualunque incidente furono colossali. Da una settimana prima, ogni 
notte si esplorava la campagna, a piedi e a cavallo: ogni viale del 
parco, ogni cespuglio, ogni boschetto era visitato: e si arrivò persino 
a far fare questa caccia all’ignoto, allo sconosciuto, cioè all’uomo, 
ai cani. 
Impossibile vedere i Reali, a Versailles, come fu impossibile 
vedere l’imperatore e la imperatrice di Russia a Compiègne, dove le 
precauzioni erano state anche più intense. Varie di queste signore anda- 
rono al Louvre, nel giorno in cui la Regina visitò quella collezione ammi- 
rabile ove l’arte antica italiana ha il suo trionfo: anche lì ci voleva 
l’invito, ma il ministro Chaumié è un uomo di un certo chic oltre che di 
talento ed è visto molto bene in alcuni circoli lontani dalla Repub- 
blica: tanto che non è visto, invece, molto bene da alcuni ministri, 
suoi colleghi. E, forse, queste dame aristocratiche avrebbero potuto ve- 
dere bene. vedere a lungo, i Sovrani, in un ambiente sereno, chiuso 
alla politica, in un ambiente ove tutte le aristocrazie, dell’ ingegno, 
della scienza, dell’arte si riuniscono, in una elevazione di studî e di 
lavori intellettuali: all’ Accademia di Francia, cioè, all’ Accademia di 
Francia ove lo Czar, infine, andò ad assistere a una seduta organiz- 
zata in suo onore, andò e non disse niente, veramente, ma andò a 
riverire, con la sua presenza. i quaranta immortali, i quaranta fra 
poeti, scrittori, romanzieri, commediografi, critici e scienziati, i mag- 
giori che possiede la Francia. Perchè non vi è stata questa seduta al- 
l’Accademia di Francia? Perchè chi ha fatto il programma, non vi 
ha pensato. Vittorio Emanuele ed Elena hanno incontrato, qua e là, 
degli accademici : Jules Claretie, Paul Hervieu, Gaston Boissier, Sardou, 
qualche altro: ma i Sully Prudhomme, i Bourget, gli Anatole France, 
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i Brunetière, i d’Haussonville, gli Emile Ollivier, i Costa di Beaure- 
gard, gli Halévy, i Bazin, i de Vogiié, i Francois Coppée e tutti gli 
altri, non li hanno nè visti nè conosciuti. Hélas, come dicono grazio- 
samente le parigine ; hélas, sarebbe stata una seduta memorabile! 
* 
* * 

E di lontano. per gentilezza di costume e gentilezza di animo, Elena 
ha saceonsolato il nostalgico cuore dei bonapartisti, dei legittimisti, dei 
nazionalisti. La visita agli Invalidi, fatta con affetto, con reverenza, 
ha avuto una lunga eco negli amici e negli ammiratori della leggenda 
napoleonica: e non sono pochi! Il nome di Napoleone fa battere sempre 
i cuori, a cento e più anni di distanza. Da quindici anni poi, i lavori 
storici, i lavori di arte, le tragedie, le commedie, non si contano più: 
e ognuna di esse trova i suoi lettori attenti, interessati, commossi : 
ognuna trova il suo pubblico, nelle platee, fremente e plaudente. Son 
pochi giorni, a un dramma napoleonico, L'Epawve, al Gymnase, abba- 
stanza primitivamente combinato, ma sonoro, bastava che Napoleone 
fosse nominato, perchè il teatro cadesse giù, dagli applausi. Quando 
l’épare, un vecchio generale, sopravissuto a Waterloo, strangola nel 
suo gabinetto il direttore della polizia della Restaurazione Chastelard, 
fu un urlo di trionfo. Non date una maggior portata politica a questo 
fenomeno! Esso esiste, ecco tutto. Tutti i dettagli della visita fatta alla 
grande Tomba, dal Re e dalla Regina d’Italia, furono letti con avidità 
e commossero i bonapartisti della politica o i napoleonisti, diciamo 
così, della leggenda. Fu notato che, entrando nella cripta di Napo- 
leone, la Regina Elena appariva profondamente emozionata : che Ella 
pregò : che si chinò a baciare la mano dell’ Aumonier: e che, alla porta, 
prima di uscire, particolare pensoso e tenero, Ella si fermò, un istante, 
e con la punta delle dita, lievemente, gittò un bacio alla Tomba, ove 
sul granito rosso non è scritta che questa parola: Napoléon. Questo 
saluto di divozione, di spirituale ammirazione, questo omaggio di una 
giovine donna, di una regina, all’Ombra più grande che domini il 
mistico e misterioso firmamento di Francia, era ripetuto, con un tre- 
mito di riconoscenza da tutti coloro che portano impresso nel cuore 
o nella fantasia quel nome gigantesco. FE, anche, più tardi, tutta la 
società cattolica, sia legittimista, sia nazionalista, la cattolica, infine, 
nei suoi ceti nobili o di alta borghesia o di alta finanza, pose mente 
che nella dimora dei Sovrani d’Italia, a Parigi, vi era una domenica, 
proprio l’ultimo giorno, il diciotto ottobre. Il Protocollo nulla aveva 
detto, a proposito di chiese, di messe, di funzioni religiose, e se il 
il Re e la Regina hanno visto le torri di Notre-Dame sarà stato di 
fuga, passando in carrozza. Il Protocollo stabiliva per la domenica 
mattina un programma abbastanza carico, la rivista di Vincennes, la 
colazione all’Eliseo, i brindisi, un giro in Parigi e la partenza alle tre 
e mezzo pomeridiane: niente messa. Dunque, non ascolteranno la messa, 
i Sovrani? AI Quai d'Orsay, non vi è chiesa? Come volete che vi sia 
una chiesa nel palazzo degli Affari Esteri? F all’Eliseo, non vi è una 
chiesa? Chiesa, no, ma una cappella privata di madame Loubet, un 
oratorio, infine, ove ella ascolta la messa, con la sua famiglia. Con 
Loubet, anche? Ah, questo, poi, non si sa bene! Nell’oratorio privato, 
a mezzogiorno, è impossibile che vi sia una messa per i Sovrani? Lì, 
naturalmente, ci dovrebbe andare anche Loubet!Quanto siete maligno! 
E dove, come ascolteranno la messa, i Sovrani ? Possibile che essi, di una 
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nazione cattolica, di una dinastia cattolica, non ascoltino la messa, una 
domenica, solo perchè essi sono ospiti di una Repubblica, dove infierisce 
il signor Combes? Possibile! Non si parlava di altro, il sabato sera. È 
senza programma, senza protocollo, tranquillamente, in forma privata, 
con un po’ di seguito italiano, il Re e la Regina, alle sette e mezzo di 
mattina della domenica, andarono ad ascoltare messa alle Ternes, una 
piccola chiesa di origine italiana. E il cuore di tutti i cattolici francesi, 
cattolici di partito o cattolici di sentimento, si dilatò di gioia: e ognuno 
trovava che, dopo cinque giorni di fatiche sovrane, di vere grandi fa- 
tiche, dovendo andare alla rivista più tardi, alla colazione all’Eliseo, e 
partire, poi, partire, era veramente un sacrificio alla religione perdere il 
sonno e il riposo, a quell’ora mattinale, massime per la povera Regina, 
per udire una messa alle Ternes: e mentre una parte dei francesi par- 
lava della bella rivista, così fulgente di marzialità, nel trionfo dell’eser- 
cito repubblicano, l’altra parte non parlava che di questa messa. O% je 
vous le disais, ma chère, qu’ ils seraient allés à la messe! - Mais, ma 
chère. vous nen doutiez pas, avec la Maison de Savoie ! 


MatILDE SERAO. 
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Sul Pangermanesimo. 


Lipsia, ottobre 1903. 


EaRrEGIO SiaNoR DIRETTORE. 


Permetta ad un assiduo lettore della Nuova Antologia di aggiun- 
gere due righe all'articolo del fascicolo del 1° settembre: Austria, Italia 
e Vaticano. 

Ivi l’autore (XXX) parla del « pericolo politicamente pangermanico » 
per l’Austria. Mi pare che ciò sia dovuto ad un pregiudizio assai 
grave, benchè molto diffuso all’estero. 

Esistono due Società in Germania che possono chiamarsi panger- 
maniche, l’ Altdeutsche Verband, ed il Deutsche Schulverein. Ma la 
prima, una schiera debole di patrioti, non vuole che mantenere l’unità 
di cultura nazionale fra i Tedeschi dell'Impero ed i Tedeschi al di 
là della frontiera, prima di tutto in Austria, che fino all'anno 1866 
apparteneva alla Confederazione germanica (Deutscher Bund) e di cui 
la popolazione, nella sua maggioranza, è ora ed è sempre stata tedesca. 
Il Deutsche Schulverein vuole lo stesso coi propri mezzi, fondando 
delle scuole tedesche in paesi minacciati da una maggioranza slava. 
Ambedue le Società dunque hanno un carattere puramente difensivo; 
non vogliono conquistare il suolo straniero, ma proteggere il proprio: 
non hanno nessuno scopo politico, non vogliono la disgregazione della 
monarchia absburghese e l’incorporazione delle parti tedesche all’Im- 
pero. Intendono lo stesso che la Società Dante Alighieri intende nel 

Tirolese, in Dalmazia e dovunque sia una minoranza italiana op- 
pressa o vessata da una maggioranza straniera. 

Chi difatti vuole distruggere l’Austria? Non i Tedeschi che l'hanno 
fondata e conservata per più di tre secoli, ma i Magiari e gli Slavi, in 
virtù delle loro aspirazioni nazionali smisurate e contrarie agli inte- 
ressi unitarii dello Stato. Sarebbe superfluo accennare qui alla resi- 
stenza recisa dell’imperatore Francesco Giuseppe per l’unità dell’eser- 
cito austriaco contro le pretese eccessive dei Magiari; sono i Tedeschi 
dell'Austria che giustamente si rifiutano di diventare i sudditi, anzi 
gli oppressi di piccole nazioni di pochi milioni, le quali debbono tanta 
parte della civiltà loro ai Tedeschi 

Ricordi, se Le piace, la situazione degli Italiani per esempio, 
in Dalmazia, dove essi sono in piccolo numero, ma dove tutta la cul- 
tura superiore è italiana, sicchè niuno può chiamarsi uomo colto se 
ignora l’italiano. 

Ci sono forse parecchi Tedeschi in Austria, esacerbati e disperati, 
che alla situazione odierna preferirebbero l'annessione dell’ Austria 
tedesca alle provincie dell'Impero germanico. Venti anni fa lo seppi 
io stesso in Carinzia, ma essi sono indubbiamente pochi e senza alcuna 
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influenza. In ogni caso, il Governo imperiale di Berlino è molto lon- 
tano da questi desiderî. In generale, non c'è nessun uomo politico 
in Germania che, salve le simpatie per la causa dei nostri connazio- 
nali in Austria, sul serio possa desiderare l’annessione dell’ Austria 
tedesca all'Impero germanico. Non sapremmo che fare, nè come trat- 
tare otto milioni di Czechi e Sloveni che in quel caso entrerebbero 
a far parte dell'Impero tedesco, considerate le innumerevoli difficoltà 
che già abbiamo dai nostri tre milioni di Polacchi! Non potremmo 
tigurarci un Parlamento imperiale, dove il Centro cattolico rinforze- 
rebbe il suo peso grazie al voto dei deputati austriaci. 

Ma un altro argomento vale ancora più: la preponderanza della 
Prussia, su cui si è fondato l'Impero e sulla quale esso deve reg- 
gersi, non potrebbe più sostenersi; le forze centrifughe, attualmente 
non importanti o soppresse, crescerebbero di nuovo infinitamente. 
L'esperienza ci ha mostrato abbastanza, che un Impero tedesco non 
fu mai possibile col concorso dell'Austria. Nè giova tacere che un Im- 
pero germanico, in tal guisa ingrandito, sarebbe una minaccia con- 
tinua al Reguo d’Italia perchè un Governo dipendente dal partito 
cattolico del Centro, rinforzato dagli Austriaci, inchinerebbe al rista- 
bilimento del potere temporale del Papa. 

Sul movimento protestante in Austria (Los von Rom bewegung), il 
suo collaboratore pregiatissimo ha, a mio parere, una opinione troppo 
esagerata. La somma dei « nuovi protestanti » che fin dall'anno 1898 
hanno cambiato di confessione, non sorpassa ora trentamila, e non è da 
aspettarsi che questo movimento diventi mai un serio pericolo alla 
Chiesa cattolica molto potente in Austria o che possa venire in aiuto 
al movimento pangermanico, che non è così temibile per coloro che 
conoscono Je cose e la storia. 

Se il contenuto di queste spiegazioni a Lei, egregio signore, parrà 
degno di essere esposto ai lettori della Sua rivista e se il mio italiano 
non è troppo « germanico » o troppo imperfetto, come temo, sarei feli- 
cissimo di diventare un suo collaboratore. 

Coi più cordiali saluti 

Suo Dev.mv 


Prof. Dr. Otto KAEMMEL. 


Avanzi e Tasse. 
23 ottobre. 
ONOREVOLE AMICO, 

Ben fatto e chiarissimo il vostro articolo riassuntivo sulle finanze 
italiane nell’ultimo numero dell’ Antologia. Dobbiamo curare adesso 
l'economia nazionale, e non solamente l'equilibrio del bilancio. Del 
resto, il bilancio ha le note eccedenze, perchè abbiamo un sistema 
fiscale ad alta pressione, quale non si conosce in nessun paese. Biso- 
guerebbe lasciar respirare il popolo con qualche riduzione di tasse 
popolari, come voi dite bene, e non gettar le diecine o centinaja di 
milioni in strade ferrate elettorali. 

Abbiamo i servizi dell’istruzione, della giustizia ecc., che mancano 
delle dotazioni indispensabili. Monumenti e oggetti d’arte devono es- 
sere messi ancor essi in prima linea per assegni che giova dare, nel- 
l'interesse morale ed economico dell’Italia. 


Aff.mo Vostro 
UN SENATORE. 
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Tra la fine del 1897 ed il principio del 1898 si compieva nella di- 
plomazia franco-russa un movimento, segnalato da qualche acuto os- 
servatore come il sintomo di una nuova situazione internazionale, che 
si sarebbe tra breve andata delineando. 

Conclusa e riaffermata la Duplice, il signor di Mohrenheim veniva 
richiamato da Parigi e tolto dal servizio attivo, per conferirgli a Pie- 
troburgo un ufficio altissimo, ma quasi del tutto onorario, nel Consiglio 
dell'Impero; e a sostituirlo presso la Repubblica veniva destinato il prin- 
cipe Ouroussoff ; scelta che destava a tutta prima qualche sorpresa, 
perchè il principe, nè a Bucarest, nè a Bruxelles, d’onde veniva, aveva 
dato prova eccessiva di alta capacità; ma scelta, tuttavia, che si spie- 
gava, considerando che a Parigi ormai il più era fatto. 

A Roma, invece, vi era tutto da fare; e a Roma era il signor 
Wlangali, fiancheggiato dal barone di Meyendorff e dal signor di Rosen. 
Il signor Wlangali era già stato una delle maggiori personalità dell’ Im- 
pero; ma le sue condizioni di salute erano tali quando venne destinato 
a Roma, che era facile comprendere come questa non dovesse essere per 
lui che una destinazione di quiescenza. Infatti, quelle condizioni non 
tardarono ad aggravarsi, tanto che per lungo tempo si potè conside- 
rare l'ambasciata come vacante; e l'ambasciatore veniva sostituito 
di fatto dal consigliere. Il quale, non meno dell’addetto militare, sem- 
brava essersi prefisso questo solo compito: dimostrare al Governo ed 
alla società italiana il poco conto in cui l’Italia era tenuta in Russia. 

Mentre infatti il signor di Rosen non era certo la persona più atta ad 
acquistarsi le simpatie della società italiana, il barone di Meyendorff, 
pur nella sua apparenza fantomatica, la quale sembrava sottintendere 
un’indole dalla pallida espressione, non trascurava occasione di dire 
liberamente di noi tutto il male che ne pensava, ed a voce assai più 
alta che i diplomatici non usino, quando non vogliono farsi ben ca- 
pire. Così, non destò, ad esempio, sorpresa, quando al ricevimento 
dato dal Campidoglio in onore dell’Imperatore Guglielmo, il circolo 
più vicino a lui potè udire dalla sua bocca che gl’ italiani volevano 
fare le nozze coi fichi secchi. 

Poco a poco, divenne evidente che l'ambasciata non avrebbe più 
potuto tenersi così, senza l’ostentata intenzione di voler considerare 
l’Italia come inesistente. Ora, conveniva questo veramente alla Russia, 
dato l’atteggiamento che l’Italia poteva assumere in più di una que- 
stione importante per l'Impero del Nord? È così che il movimento ini- 
ziato con Parigi si compieva a Roma, ove a sostituire il signor Wlan- 
gali veniva chiamato quello fra i diplomatici moscoviti che, dopo 
Ignatieff, aveva maggiormente riempito l'Oriente del suo nome e del- 

10 Vol. CVIII, Serie IV - 1° novembre 1905. 
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l’azione sua, il signor di Nelidow; il quale reggeva appunto allora la 
ambasciata russa di Costantinopoli. 

A Costantinopoli, il signor di Nelidow era venuto a contatto con 
un diplomatico giovane, attivo, geniale, che vi rappresentava l’Italia, e 
che doveva poi morire all'improvviso prematuramente : Tommaso Ca- 
talani. Era stato, a dir vero, un contatto di cordialità molto relativa, 
perchè Italia e Russia erano allora divise in due campi diversi ed op- 
posti; ma, da un lato non si trattava di una divergenza esclusiva e 
diretta; dall’altro, il signor di Nelidow, dal contegno del Catalani e dalle 
istruzioni dietro cui questi agiva, aveva pur potuto persuadersi che 
l’Italia aveva una volontà, e aveva inoltre la capacità di farla valere, 
almeno per quel tanto che era consentito verso un Governo eccezio- 
nale come la Porta. Ora, da ciò non poteva avere tratto che argomenti 
di rispetto pel nostro paese. 

Si dovette probabilmente a questa impressione ed ai conseguenti 
rapporti del signor di Nelidow a Pietroburgo la persuasione nuova 
nel Governo russo che l’Italia non fosse ormai una quantità trascura- 
bile, e che quindi convenisse avere qui un rappresentante, non sol- 
tanto di nome, di fatto. D'altronde, la direzione della cosa pubblica 
mutava in Italia: ripassavano pel Governo uomini che già avevano ten- 
tato di avvicinarsi alla Russia, quando avevano ideato ed ottenuto quella 
visita del signor Giers a Monza, a Re Umberto, la quale aveva susci- 
tato qualche dubbio negli alleati, e che avrebbe dovuto condurre 
nei rapporti italo-russi a qualche cosa di simile a ciò che era stata 
l'intesa russo-germanica conclusa da Bismarck malgrado l'alleanza col- 
l’Austria. Se quella visita non aveva poi avuto conseguenze pratiche, 
per l’indirizzo seguito da altri governanti alla Consulta, e se nella 
guerra d'Africa la Russia aveva tenuto un contegno assolutamente 
ostile all'Italia, ad onta dei perseveranti tentativi di cui si faceva ese- 
cutore il conte Maffei presso il signor Lobanoff, reggente allora la Can- 
celleria imperiale, la crisi succeduta alla battaglia d’Adua aveva can- 
giato nuovamente in Italia la situazione. Vi era indubbiamente a Roma 
da tentare qualche cosa di utile. E fu appunto il signor di Nelidow 
che si mandò a Roma da Costantinopoli. 

Era quello il momento del più vivo fervore nell’alleanza franco- 
russa; e ad ogni passo dell’una potenza corrispondeva un passo del- 
l’altra. Così è che veniva cangiato contemporaneamente il titolare 
anche dell’ambasciata di Francia. Nella quale, l'opportunità del muta- 
mento non era certo, del resto, minore. 

Sull’ambasciata di Francia a Roma si sarebbe potuto, e si potrebbe 
ancora, scrivere un interessante romanzo, che tenesse conto insieme 
della filosofia storica e della psicologia umana. Palazzo Farnese aveva 
visto i giorni più brillanti della sua èra moderna col conte e con la 
contessa di Noailles, i quali ne avevano fatto il maggior centro della 
nostra vita mondana, senza perder di vista nessuno di quei fini poli- 
tici che il Governo di Parigi perseguiva in Italia. Tunisi non era ba- 
stato a velare del tutto di nubi permanenti il cielo di queilo splendido 
edificio, ove si era saputo esercitare così bene la diplomazia intorno alla 
sfarzosa decorazione dei Caracci; ma quando venne il signor De Mouy, 
se la scena rimase la stessa, la intonazione della commedia mutò. 

Jl signor De Mouy, uomo essenzialmente convinto della propria 
importanza, si trovò qui, con sua sorpresa, mentre la Consulta era 
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retta da mano ferma e risoluta, e mentre era al Quai d'Orsay un uomo: 
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di carattere molto focoso, il signor Goblet. Lo scontro era inevita- 
bile. Ma, a dimostrare chi avesse la peggio, basta ricordare che allora 
riusciva al Governo italiano di far bombardare dai francesi a Sagallo, 
sulla costa orientale dell’Africa, la spedizione russa comandata dal- 
l’avventuriero Atchinoff. E l'impressione di trovarsi di fronte ad un 
Governo forte, cosciente, fu così profonda a Parigi, che, mentre anche 
scesi dal potere e ritirati dalla diplomazia il signor Goblet ed il conte 
De Mouy parlarono poi di quel Governo col massimo rispetto, il Quai 
d’Orsay, intanto, richiamato il suo poco adatto ambasciatore, sceglieva 
.a sostituirlo il signor Mariani. 

Il quale era precisamente l’uomo che ci voleva per dare ai rap- 
porti franco-italiani una intonazione diversa ed assolutamente amiche- 
vole. Mezzo italiano d’origine, ma sinceramente amico del nostro paese, 
contrariamente a ciò che avviene per solito degli stranieri che dalla 
nostra terra trassero il germe, il signor Mariani si mise subito fervi- 
damente all’opera; e secondato dai due Governi, uomo intelligentis- 
simo e fine com'era, ad onta dell’apparenza modesta, e buono non men 
che fine, stava per riuscire. Quando la morte venne ad interrompere 
l'opera sua. 

La quale, non contando nell’elenco l’incolore intermezzo Decrais, 
fu ripresa, in mutate circostanze e con tutt’altre intenzioni, dal signor 
Billot. 

L’ambasceria del signor Billot fu una delle più disgraziate per 
intonazione e per risultati. La parola francese morgue descrive meglio 
delle nostre boria, sussiego, il contegno da lui tenuto sin dal primo 
momento fra noi. Egli mostrava di avere dell’Italia un concetto ben 
diverso dal vero, avvicinantesi invece assai a quello che troppi fran- 
cesi nutrivano quando non riuscivano a concepire una Italia, una po- 
litica italiana indipendente dalla Francia. E certo, l’influenza negativa 
esercitata dalla persona del signor Billot e dai suoi rapporti al Quai 
d'Orsay non fu senza influenza sullo stato di tensione che durante la 
sua ambasceria caratterizzò le relazioni franco-italiane. Più di una ini- 
ziativa, infatti, partì dal nostro Governo, che il Governo francese 
avrebbe potuto accogliere, nel suo oltre che nel nostro interesse, e ehe 
invece fu respinta. Egli contribuì certo a far credere a Parigi che la 
Triplice alleanza avesse un’indole minacciosa per la Francia, ch’ era 
stata ideata e sarebbe applicata contro di lei. Tanto che, quando la 
Triplice stava per scadere ed erano in corso trattative per la delimi- 
tazione dei possedimenti italiani e francesi nell’Africa Orientale, il si- 
gnor Billot era andato alla Consulta latore di concessioni, ehe poi ri- 
tirò, il giorno in cui seppe che la rinnovazione della Triplice era un 
fatto compiuto. 

D’allora, invano il Governo italiano mandò a Parigi negoziatori 
ufticiosi in persone che aveva ragione di ritenere bene accette colà; 
invano mutò il nostro ambasciatore, scegliendo quel conte Tornielli, 
il quale ha avuto finalmente la soddisfazione di vedere coronati i propri 
sforzi. Più che da altro, tutto era paralizzato da quella influenza del 
signor Billot, la quale non ristette nemmeno dall’ ìntervenire nelle 
nostre lotte interne, parteggiando apertamente per gli avversarii del 
Governo e delle istituzioni. L’amabilità di cui si velava a Palazzo Far- 
nese col signor di Noailles l’azione politica, era interamente seomparsa : 
la lotta era non meno aperta che dura. E proseguì sino a che vinsero, 

pel signor Billot, le circostanze avverse ai fati d’Italia. 
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Era il momento di cangiar politica. La Francia ebbe l’abilità di 
comprenderlo, al pari della Russia. E, come il signor di Nelidow ve- 
niva a sostituire il signor Wlangali, o meglio il signor di Meyendorff, 
così il signor Barrère fu scelto a sostituire il signor Billot. Allora 
appunto la coincidenza fu avvertita, e vi fu chi richiamò l’attenzione 
sui cangiamenti che ne sarebbero derivati nella situazione interna- 
zionale. i 

Il viaggio dei Reali d’Italia a Parigi, l'entusiasmo da cui essi fu- 
rono accolti da tutti i francesi senza distinzione di partiti, hanno detto 
abbastanza come e quanto quella previsione siasi avverata. 

Certo - per quanto riguarda la Francia, e senza fermarsi a consi- 
derare ciò che l’Italia può avere smarrito sulla via dell'accordo e della 
cordialità - certo il merito ne va riconosciuto al signor Barrère, non 
meno che agli uomini dai quali fu ed è ora diretta la politica fran- 
cese: il signor Bourgeois, il signor Waldeck Rousseau, il signor Com- 
bes e il signor Delcassé. Il signor Barrère era indicato personalmente 
a questo compito per l’indole e pei precedenti della sua vita. Egli usciva 
dal giornalismo, che è, volere o no, la migliore scuola della diplomazia, 
era discepolo di quel Gambetta, il quale aveva saputo attirarsi così 
bene le simpatie italiane senza far nulla per noi, anzi preludiando a 
ciò che di peggio siasi fatto in Francia contro di noi. Infine, veniva 
da Berna, e tutto lasciava di lui prevedere l’uomo che riuscì in realtà. 

Egli certo interpretò largamente le stesse intenzioni del Ministro che 
lo sceglieva quale rappresentante della Repubblica presso il Quirinale: 
il signor Hanotaux non pareva mai, infatti, per noi, il simbolo teoretico 
e pratico dell'amicizia. Comunque, il signor Barrère ha saputo adem- 
piere il suo compito con la più fine ed attraente abilità, ed è ben me- 
ritamente ehe egli stesso ha colto il frutto del suo sottile, persistente 
lavoro. Ma, dopo che le due ambascerie, iniziatesi contemporaneamente, 
erano procedute perfettamente d’accordo e con gli stessi intenti verso 
lo stesso fine, tanto più è apparso strano che abbiano avuto, proprio 
negli stessi giorni, un risultato diametralmente opposto; e che, mentre 
il signor Barrère conduceva i Reali d’Italia a Parigi, il signor Neli- 
dow inducesse lo Czar a non venire più a Roma. 

Dire questo, assegnare all’ambasciatore di Russia la diretta re- 
sponsabilità della mancata visita, non è arrischiare una supposizione 
infondatamente irrispettosa : risponde invece ad un-fatto ormai accer- 
tato, che lo stesso signor Nelidow non ha, del resto, desiderato di dis- 
simulare. La nostra politica interna può avere avuto, nella sostanza 
o nell’apparenza, queste e quelle deficienze ; l’ambiente in cui vive lo 
Czar può esserne stato più o meno impressionato; gli agenti della po- 
lizia russa venuti a Roma in antecedenza possono, impratici com'erano 
del nostro paese, avere preso e riferito lucciole per lanterne. Tutto 
questo può avere contribuito in misura maggiore o minore ad una 
risoluzione così spiacevolmente inattesa; ma tutto questo non si sa- 
rebbe riassunto nella decisione negativa dello Czar, se l'ambasciatore 
di Russia a Roma non vi avesse messo del proprio, e la maggior parte, 
la più significante e risolutiva. 

Ciò è stato tanto più strano, in quanto il signor Nelidow era an- 
dato, per assicurazioni, più che in alto, in Altissimo luogo; e ne aveva 
avute le risposte che era facile imaginare. 

Or, come si spiega che un programma di politica internazionale 
così avveduto e coordinato come quello che doveva condurre al riav- 
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vicinamento dell’Italia alla Russia ed alla Francia contemporaneamente, 
programma che sembrava avere assicurato un pieno successo sin dal 
giorno in cui il giovane Re d’Italia scelse Pietroburgo quale meta del 
suo primo viaggio all’estero, sia fallito in quella sua parte che era 
la meno difficile, e proprio quando si aveva il diritto di attendersi 
precisamente l'opposto? 

Bisogna, naturalmente, fare molta parte all'uomo. A differenza 
del signor Barrère, il quale veniva a conquistare a Roma il suo ba- 
stone di maresciallo, il signor Nelidow aveva mietuto già a Costanti- 

‘ nopoli i più abbondanti allori della sua carriera, e pronunziate colà 
le sue parole più significanti. Forse il nostro clima ha esercitato poi 
anche sopra di lui, come sopra i di lui predecessori, quella influenza 
deprimente di cui si videro i segni nel signor Wlangali dopo che nel 
barone d’Ukskull. Certo, la sua azione a Roma fu sin dai primi mo- 
menti minore di quel che non si sarebbe creduto, e probabilmente non 
avrebbe dato risultati di sorta, se fosse stata isolata, invece che coadiu- 
vata dalle circostanze e dall’opera, ben più assidua ed efficace, dell’am- 
basciata di Francia. Dato ciò, diviene sino ad un certo punto com- 
prensibile che, all'ultimo momento, esagerandosi l’importanza di certi 
incidenti, di cui l'opinione pubblica italiana aveva fatto la più ampia 
e sicura giustizia, egli abbia rifuggito dall’assumersi anche indiretta- 
mente la responsabilità di un viaggio in Italia di quel Sovrano, i cui 
passi sono assai meno sicuri in Russia, in tutti gli altri paesi, di quel 
che non sarebbero stati fra noi. 

Certo, far mancare all’ultimo momento la visita dello Czar con 
informazioni erronee ed ingiustificate, voleva dire pel signor Nelidow 
rendere naturalmente incompatibile la sua permanenza a Roma: ma 
che cos'era questo, per un diplomatico giunto ormai presso la fine 
della sua carriera, di fronte alla preoccupazione che un rischio qua- 
lunque dello Czar, anche lieve ed improbabile, doveva in lui pro- 
vocare ? 

Ed ora? 

Ora, una parte della stampa italiana ha corso troppo, attribuendo 
ad influenze austro-germaniche la repentina risoluzione dello Czar ; 
tanto più che certe cose, quando anche sono vere, non si dicono sep- 
pure si sentono. In generale, la nostra stampa è molto loquace e poco 
misurata nelle questioni di politica internazionale, e così è stato anche 
in questo caso, mentre conveniva tanto più non lo fosse, anche se 
provocata dal linguaggio della stampa russa, la quale, pure essendo 
tanto meno indipendente della nostra, ha aggravato l incidente con 
un contegno che non avrebbe potuto essere meno riguardoso. 

D'altronde, corre molto anche chi vede l’ Europa divisa d’ora 
innanzi addirittura in due campi, ben diversi da quelli che costitui- 
vano sin qui il sistema planetario internazionale: da un lato, cioè, 
la ricostituenda alleanza dei tre Imperatori, riproducente il patto di 
Sckiernewice, dall’altro una rinnovata alleanza delle potenze Occiden- 
tali: corre troppo, ad onta dell’accordo austro-russo per l'Oriente, cui 
la Germania ha fatto da pronubo, e da cui era, e rimane, esclusa 
l’Italia, quantunque la Consulta desiderasse far credere il contrario; 
e ad onta della cordialità franco-inglese, provocata dall’abile azione 
personale di Re Edoardo, ed ora consacrata dal patto per l’arbitrato 

fra i due Stati. 
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La situazione provocata dalla mancata visita dello Czar, e che 
riesce incongruente dopo le espansioni franco-italiane, non è ancora 
abbastanza delineata perchè si possa fare su di essa un presagio 
fondato. Materia attendibile per questo presagio potrà bensì fornire 
la visita a Parigi del conte Lamsdorff. Va egli per far sì che la Francia 
s'interponga a dissipare la nube. sorta, volere o no, fra l’Italia e la 
Russia? © va, invece, per cercar di sapere con precisione se l’inti- 
mità franco-italiana ha fatto troppo più passi che alla Russia non 
possa convenire ? 

E certo che, mentre una perfetta armonia corre fra l'indole delle isti- 
tuzioni franco-italiane, nonostante la diversità del loro nome, e fra la 
politica attuale dei due Governi, la contraddizione tra Francia e Russia 
aumenta man mano che, ad onta delle eccellenti intenzioni personali 
dello Czar, prevalgono nella politica interna moscovita le tendenze 
reazionarie, che si abbattono indifferentemente sopra finlandesi, sopra 
armeni, sopra contadini, ebrei, operai, e di fronte alle quali ha do- 
vuto ritirarsi il Witte, rappresentante l’elemento governativo liberale. 

Ma Duplice e Triplice durano ancora, e, finchè non sieno scadute, 
potranno bensì decadere, ma non consentiranno chei Governi da cui 
sono costituite vengano in contraddizione coi patti da esse sanciti. 

L’avvenire, comunque, si prepara dal presente, come deriva dal 
passato, ed a ciò deve pensare seriamente il nuovo Governo italiano 
uscente da una crisi, a cui l’incidente con la Russia non è stato 
estraneo certamente. La situazione è molto delicata, può essere facil- 
mente compromessa, e di rado come in questo momento ha avuto 
bisogno di venire disciplinata da una mente lucida e pronta, da una 
mano ferma e sicura. 


XXX. 
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Francia e Italia. 


Le feste franco-italiane sono finite, 
e s'inizia un periodo nuovo, Molte 
congetture si fanno riguardo a nuovi 
‘orientamenti: vecchie alleanze impe- 
discono che le nuove troppo insuper- 
biscano e si isolino: prudenza da una 
parte ed entusiasmo dall’altra fanno 
sì che la pace, prima base della ci- 
viltà vera, s’affermi con salde fonda- 
menta, 

Del recente avvenimento europeo 
i primi a congratularsene dovevano 
essere gli uomini di pensiero di en- 
trambe le nazioni, i quali attraverso 
le Alpi avevano continuato il loro 
affiatamento, la loro collaborazione 
comune all’edifizio della superiore ci- 
viltà, senza che le discordie della 
politica vi gettassero mai un’ombra 
di dissidio. I letterati e gli artisti eran 
d’accordo nell’amare insieme la terra 
ispiratrice delle arti e la vivida cu/- 
ture gauloise: più uguali, più devoti 
e sereni, gli scienziati della giovine 
nazione portavano il loro considere- 
vole contributo al meraviglioso svi- 
luppo scientifico mondiale degli ul- 
timi anni. 

Perciò alle feste per l’accordo delle 
due nazioni presero parte anch’essi 
col cuore... E’ il giornale La France 
‘ch’ebbe l’idea di consultare parecchi 
illustri uomini di Francia sull’argo- 
mento. Molti altri si sono già espressi 
in proposito sugli altri giornali, con 
una concordia e un entusiasmo di cui 
l’Italia è loro grata. Il Figaro riportò 
analoghi giudizi d’illustri italiani, 
Lombroso, Colombo, Capuana, ecc. 


Ed ecco quanto risponde il grande 
chimico Berthelot: 

«Io considero come importantis- 
sima, dal punto di vista degli interessi 
morali della Francia e dell’Italia, ogni 
circostanza suscettibile di portare fra 
queste due grandi nazioni, che l’ori- 
gine e la storia tendono ad avvici- 
nare dopo tanti secoli, una più stretta 
unione intellettuale ed economica ». 

Anatole Leroy-Beaulieu, membro 
dell’Istituto; risponde : 

« Io sono un vecchio ‘amico del- 
l’Italia, ove ho passato una gran parte 
della mia gioventù. Mi sono lunga- 
mente addolorato dei malintesi che 
certi politicanti avevan gettato fra i 
due paesi. Ho sempre pensato che 
essi tornerebbero alle loro antiche 
simpatie. Mi allieto vedendo ch’essi 
comprendono alfine che hanno un 
mutuo profitto ad avvicinarsi l’uno 
all’altro. 

« A questo titolo, io considero la 
visita del Re Vittorio Emanuele III 
come un felice avvenimento per noi 
e per l’Europa. Se esso non ha peri 
due Stati tutti i vantaggi economici 
e morali che avrebbe potuto avere, 
gli è che l’Italia e la Francia sono 
state troppo a lungo impegnate in 
combinazioni politiche opposte, e che 
nei due paesi i pregiudizi o gli in- 
teressi protezionisti hanno preso il 
sopravvento. 

« Ma non importa. E’ già molto per 
la pace europea e per l’avvenire dei 
popoli latini, che l’Italia e la Francia 
abbiano abdicato alle loro troppo 
lunghe diffidenze e ai loro ingiusti- 
ficati rancori, 











« Il tempo potrà permettere al loro 
riavvicinamento di produrre a poco a 
poco tutto ciò che la civiltà deve 
attenderne ». 
* 
* * 

Paul e Victor Margueritte sono due 
vecchi amici dell’Italia e la loro ri- 
sposta è piena di entusiasmo : 

« Noi applaudiamo di tutto cuore 
al ravvicinamento delle due grandi 
nazioni latine, felici di vederle, come al 
glorioso tempo della fraternità d’armi 
fra Vittorio Emanuele e Garibaldi, 
camminare oggi, le mani unite, sul 
cammino dell’avvenire, nella nobile 
fraternità della pace ». 

Il senatore Clemenceau, un dei più 
integri e liberi uomini che vanti la 
Francia, direttore dell’ Aurore: 

« Allorchè il nipote del grande 
commilitone di Garibaldi viene a vi- 
sitare la Repubblica Francese, non 
vi può esser in noi che un pensiero: 
Benvenuti, fratelli italiani! Che le 
nostre mani, che i nostri cuori non 
si separino più e che ben presto in 
Roma capitale il nostro Presidente 
vada a sigillare un patto d’amicizia 
che presagisce all'Europa un equili- 
brio di giustizia e di libertà ». 

M, Tarde, uno dei più celebri so- 
ciologi, membro dell’ Istituto, entra 
profondamente negli scopi che l’ac- 
cordo politico ed economico deve 
avere per i supremi interessi della 
civiltà e dell’umanità: 

« Il viaggio del Re d’Italia a Pa- 
rigi è, ai miei occhi, d’un’importanza 
capitale, come manifestazione solenne 
d’un grande cambiamento sopravve- 
nuto nello stato d’animo internazio- 
nale al di qua e al di là delle Alpi. 
Non v’è nulla di più commovente, 
nel cerimoniale di certe tribù primi- 
tive, che il festino di riconciliazione 
durante il quale due c/ers fraterni, 
a lungo divisi da rimbrotti immagi- 
nari, mettono fine alle loro querele 
d’un giorno per far rivivere più forte 
che mai la loro amicizia ereditaria. 

« Le prossime feste mi fanno pen- 
sare a questi rappacificamenti, che 
sono spesso, fra i popoli come fra 
gli individui, le migliori delle al- 

leanze. 

« Se due nazioni sono state prede- 
stinate da tutto il loro passato, dalla 
medesima gloriosa origine, dalla vi- 
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cinanza e dalla parentela, dalla comu- 
nità delle lingue, del culto, dell’arte, 
della civiltà, degl’interessi politici ed 
economici, dalla rassomiglianza infine 
come dalle loro affinità, a restare 
fraternamente unite, si può dire che 


| queste due nazioni sono la Francia e 


l’Italia, E se vi fu un momento ben 
scelto per rendere a queste due eredi 
di Roma la coscienza del loro dovere 
storico, è bene il momento presente. 
Il grande problema che si presenta 
ai nostri giorni con una grande acuità 
è questo: 

« Il genio latino, sempre vivace, ma 
inconscio della sua originalità e del 
suo valore personali, continuerà ad 
esser affascinato dal genio anglo-sas- 
sone (bello e nobile, io ne convengo), 
al punto da eclissarsi davanti ad esso 
e di lasciargli il globo intero per 
campo d’irradiamento? Oppure, nel- 
l’interesse stesso della civiltà gene- 
rale e non soltanto per patriottismo, 
finirà per riconoscere ciò ch’esso è, 
il padre o per lo meno l’uguale di 
questo rivale che minaccia di inva- 
derlo, e sentirà la necessità di resi- 
stere al diluvio d’un imperialismo 
disceso in linea diretta dall’ Impero 
romano, ma infinitamente più ambi- 
zioso e più schiacciante sotto le sue 
apparenze meno violenti? Il viaggio 
di Vittorio Emanuele sarà contato un 


giorno come un avvenimento mag-_ 


giore, se esso prepara gli elementi 
d’una buona soluzione - difficile, lo 
sento - alla questione in parola ». 


Un Laboratorio di fisiologia 
sul Monte Rosa. 


Il nostro illustre collaboratore An- 
gelo Mosso ha mandato al Corriere 
della Sera una lettera, in cui fornisce 
alcune notizie su un Laboratorio in- 
ternazionale di fisiologia sul Monte 
Rosa. 

« Due anni sono - scrive il Mosso - 
quando i fisiologi di tutte le nazioni 
vennero a Torino per il quinto Con- 
gresso, si deliberò di fondare un La- 
boratorio internazionale di fisiologia 
per lo studio dell’uomo sulle Alpi. 
Dopo la mia spedizione e quella del’ 
professor Piero Giacosa alla punta 
Gnifetti, S. M, la Regina Madre a- 
veva avuto l’idea di fare un centro. 
di studî sulla vetta delle Alpi; e 
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data una somma considerevole, mi 
incaricò di formare un Comitato per 
ampliare la capanna che già por- 
tava il suo nome, in modo da poter 
offrire larga ospitalità agli studiosi. 
L’ edificio come ora è fatto con- 
sta di sette camere a doppie pareti 
di legno, rivestite di rame, con un 
terrazzo per le osservazioni a cielo 
scoperto, ed è certo una delle co- 
‘ struzioni più grandiose, più ardite e 
più comode che siasi mai immaginato 
di veder sorgere sulle Alpi». 

Il ministro Nasi aveva concesso un 
sussidio di tremila lire per l’arreda- 
mento del Laboratorio, ed il signor 
Solvay di Bruxelles ne regalò altre 
diecimila. Gli Americani si invaghi- 
rono di questa idea che vibra all’u- 
nisono col loro temperamento, e pro- 
posero all’ Associazione internazionale 
delle Accademie di considerare il La- 
boratorio internazionale del Monte 
Rosa come una istituzione utile alla 
scienza. Tale domanda fatta dall’Ac- 
cademia nazionale di Washington, e 
sostenuta dall’ Accademia dei Lincei, 
venne approvata a pieni voti nell’ul- 
timo Congresso tenutosi presso la So- 
cietà Reale di Londra. 

Il 14 agosto fu inaugurato il Labo- 
ratorio in presenza dell’ingegnere Le- 
febvre (rappresentante del sig. Solvay), 
del signor Fitz Gerald di Dublino; ecc. 
Facevano parte della spedizione il 
prof. Galeotti dell’ Università di Siena, 
il dott. Giacomo Marro, ii dott. Carlo 
Foà, figlio di Pio Foà dell’ Univer- 
sità di Torino, e il dott. Agazzotti. 
Li volle accompagnare pure il pro- 
fessor Atwater dell’ Università di Mid- 
dletown (America), che secondo il 
Mosso è il fisiologo che ha meglio 
studiato l’alimentazione, il ricambio 
materiale e la calorimetria dell’uomo. 

« Per allenarsi, il prof. Atwater, 
che ha quasi sessant'anni e pesa no- 
vanta chili, stette prima una settima- 
na ad Alagna, facendo delle passeggiate 
gradatamente crescenti ; poi si fermò 
colla sua signora oltre una settimana 
al Col d’Olen e dopo essere andato 
una prima volta alla Capanna Gnifetti 
(che trovasi a 3647 metri) ed essere 
tornato. al Col d’Olen, lo condussi 
sulla vetta del Monte Rosa. Questo 
lo scrivo per dare un consiglio utile 
e mostrare agli alpinisti che non sono 
più giovani cosa fanno i fisiologi per 
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giungere senza incomodi alle grandi 
altezze ». 

Erano in cinque a lavorare e si fer- 
marono quindici giorni. Il dott. A- 
gazzotti studiava il ricambio materiale 
e la respirazione, il dott. Carlo Foà 
l’influenza che l’aria rarefatta eser- 
cita sulla composizione del sangue, il 
dott. Marro i gas del sangue, il dot- 
tor Galeotti fece delle ricerche sul- 
l’azione dell’ alcool e sulla degluti- 
zione. 

Essi furono raggiunti nel loro riti- 
ro dal prof. Zuntz di Berlino e dal 
dott. Durig di Vienna, 

Il Mosso prepara un volume col ti- 
tolo: Annali del Laboratorio inter- 
nazionale di Fisiologia sul Monte Rosa. 





Victor Hugo disegnatore. 


Parlando recentemente dell’inaugu- 
razione della Casa di Victor Hugo in 
Parigi, accennammo alla sorpresa dei 
visitatori scoprendo che il grande 
poeta francese era stato anche un no- 
tevole pittore, un disegnatore squi- 
sito e un buon decoratore... Infatti 
in quella dimora, che corrisponde a 
quella di Shakespeare a Stratford-on- 
Avon o a quella di Goethe a Wei- 
mar, sono raccolte le manifestazioni 
della vita molteplice di Victor Hugo, 
simile veramente ai genii della Rina- 
scenza: disegni, dipinti ad olio, acque- 
forti, marine, legni scolpiti e piro- 
grafati: in ogni cosa è l’impronta po- 
tente e personale della sua visione 
artistica. La Revue del 1° ottobre ha 
riprodotto parecchi dei disegni e 
delle caricature esposte nella Casa del 
poeta, e noi ne diamo qui alcuni saggi, 
fra i quali delizioso uno raffigurante 
la nipotina dell’ Ar? d’étre grand-père, 
la petite Jeanne. 

La stessa Revze pubblicava contem- 
poraneamente delle lettere inedite di 
Victor Hugo a Filippo Burty, il ce- 
lebre critico d’arte francese, datate 
dal 1863 al 1874, lettere curiose nella 
loro semplicità e bonomia, che sve- 
lano un poco della psiche di Hugo 
artista, Esse si direbbero d’un giovi- 
netto che sia ai primi entusiasmi per 
le opere d’arte, e brami in segreto 
e non osi credersi capace di far qual- 
cosa di notevole colle proprie mani. 
«Je ne saurais trop vous dire, com- 
bien je suis touché de votre bonté 
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pour ces choses qu’on s’obstine à exemplaire déposé pour moi par vous. Vous 
appeler mes dessins » Il Burty m'’avez remercié de mon dessin genevois par 
° Ù . > PARE . . ri i x î ] È 
evidentemente incoraggiava il suo ve pad paria iper ila 
grande amico; e questi: « Voi siete Hart De 8 . 


a di Personne'n’a plus d’autorité que vous dans les 
un tentatore: m’inviate tutto ciò che choses d'art, et en lisant ce que vous dites 


può attirarmi verso l’acqua-forte: io de mes croquis de passant et d’amateur, je 
vi pencolo e voi volete farmici cadere.. me tiens à quatre pour ne pas étre pris de 
vanité. Heureusement, la raison me revient 
vite et je me dis: « Vieille béte de poète, 
ne vas-tu pas te figurer que tu es peintre! 
Contente-toi de voir et de montrer des tor- 
chons radieux ou tiens-toi tranquille ». Ce 
monologue me calme, me ramène à mes pro- 
portions. C'est égal, vous étes un esprit char- 
mant, délicat et fort; vous habitez la patrie, 
vous pouvez quand bon vous semble aller 
voir Nòtre-Dame et le Départ de l Ange de 
Rembrandt, vous avez la plus exquise petite 
fille qui soit au monde et je me déclare ef- 
frontément votre envieux. 

































































Quà e là, dei giudizi caratteristici: 
i « Delacroixsarebbe stato il più gran 
pittore del tempo e avrebbe sorpas- 
sato Géricault, s’egli avesse avuto 
come uomo la sincerità ch’egli aveva 
come artista, Ma egli non aveva che 
una mezza-fede. Il suo pennello di- 
ceva sì, le sue opinioni dicevan no, 
Forse si credeva abile, ed era da que- 
sto fatto diminuito, come Goethe che 
egli ammirava troppo. Perchè la gran- 
dezza sia completa, bisogna che l’uo- 


















Resisto il più possibile. Questo lavoro 
mi sedurrebbe, ma ho forse del tempo 
per il mio piacere, io che ho appena 
quello per il mio dovere? A cinque 
ore del mattino sono alzato, lavoro 
senza posa, e voi vedete che, nono- 
stante la mia buona volontà, una mia 
risposta si fa attendere dieci mesi. 
Ma sono ben contento che il mio di- 
segno-carta da visita vi abbia fatto 
piacere... ». 

Ecco un bigliettino in data di Hau- 
teville-House,26 giugno 1865, che non 
traduciamo perchè non se ne perda 
la grazia: 


































Merci, mon cher et charmant enjéleur, 
vous me faites venir l’eau-forte à la bouche 
et je m’y brùlerais; heureusement, je pars 
demain et je vous résisterai en fuyant. A mon 
retour, fin septembre, j'espère bien vous avoir n GVet 
ici sous ma treille qui est sous cloche, mais 
qui donne du bon raisin. Nous causerons, ° 
nous ferons mieux, nous jaserons. On est un Urdeme Micia j v sali 
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peu des oiseaux quand on jase. Votre article e 

sur la peinture anglaise est excellent: vous Ca mat è ubi di 

avez dit le vrai, et bien finement et bien 

fermement sur le nu. Ces pruderies nie- * 

raient l’art, (Caticatuni:). 
Que de plaisir è vous serrer la main! 























mo uguagli l’artista, Un piccolo uomo 
non fa un grande poeta. Goethe lo 

J'ai écrit, cher Monsieur, afin qu'on m’en- prova, e questo giudizio l'avvenire lo 
voie de la Librairie Lacroix le précieux —confermerà ». 





E quest'altro, alcuni mesi dopo: 
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E ancora da Hauteville-House, nel 
gennaio 1866: 


Vous m’avez mis le crapaud à la bouche. 
Je l’attends impatiemment ce bronze, ce ja- 
ponais, ce bric-à-brac chef-d’oeuvre. Mon 
cher et charmant confrère, vous m’avez écrit, 
dans votre lettre, sur le crapaud, dix lignes 
exquises, une idylle, une élégie, un poème. 
Et comment vous remercier de vos gracieuses 
paroles sur mes dessins! (Soit, disons dessins, 
puisque vous, maître en critique, les quali- 
fiez ainsi) Un ami m’a envoyé la Liberté. 
Les trente lignes «les dessins de V. H. » 
m'ont été douces, et ma foi, je vous le dis 
tout bonnement; aimez-moi toujours un peu. 


Sei giorni dopo: 


Vai la béte. 

Elle est superbe. Ce japonais est les Barye 
du crapaud. Quel sculpteur! 

Venez donc un de ces jours dans mon 
île voir quel bel effet fait ce monstre à còté 
de l’autre monstre, l’Océan. 
Merci con todo el mio corazon. 


A proposito di questa frase spa- 
gnola di Victor Hugo, la Revue ha 
riportato, per finire, una lettera di 
J. M, de Hérédia allo stesso Burty : 

« lo penso che il grande Vittore ha 
scritto di « todo el mio corazon », il 











(Caricature). 


che è una assai leggiadra 0//2 fodrida 
di spagnolo e di italiano, La frase 
corretta, in castigliano, è «de todo 
mi corazon ». Ma io credo, malgrado 
tutto il rispetto che gli porto, l’illu- 
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stre poeta, - il più spagnolo di tutti i 
Francesi assieme a Corneille - poco al 
corrente della grammatica di Tra los 
Montes. Egli non sa lo spagnolo, lo 
indovina, lo crea ». 





Jeanne Hugo par son grand-pèrè 


L’ Alaska. 


È nel 1867 che la Russia cedette 
agli Stati Uniti per trentacinque mi- 
lioni il territorio d’ Alaska. Limitato 
a nord dall'Oceano Glaciale, dal mar 
di Behring e dall'Oceano Pacifico, al 
sud e all’est dalla Colombia britan- 
nica, l’Alaska occupa una superficie 
di almeno tre volte l’Italia. 

Il primo esploratore dell’ Alaska fu 
un marinaio, Vito Behring, il quale 
in un primo viaggio visitò lo stretto 
e il mare che portano il suo nome; 
in un secondo, nel 1741, percorse la 
costa, scoprì il monte Sant'Elia e 
morì nell’isola del Commendatore. 

Di poi molti esploratori esamina- 
rono e determinarono la configura- 
zione del littorale e dell’interno. 
alla punta stessa della penisola che 
cominciano le catene di montagne e 
che il Laperouse s’innalza a 3,400 
metri. Dai ghiacciai di tali montagne 
scendono dei fiumi che si precipitano 
verso la spiaggia scavandovi molti 
seni a picco, specie di fjords. Un di 
questi ghiacciai, il Muir, produce circa 
quattro milioni di metri cubi di ghiace 
cio al giorno, Il monte Sant'Elia, la 
più alta cima della catena, fu reso. noto 
dalla esplorazione del Duca degli 
Abruzzi, 

L’Alaska possiede un dei più grandi 
fiumi del mondo, il Youkon, il cui 
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corso misura circa 4 mila chilometri: 
la sua quantità d’acqua è superiore 
a quella del Mississipì, e il suo ba- 
cino, che si estende nel Canadà, com- 
prende una superficie quasi eguale a 
quella della Russia. Sugli abitanti, la 


flora e la fauna dell'Alaska dà inte- . 


ressanti particolari un volume recen- 
tissimo della Bibliothéque d’ Histoire et 
de Géographie Universelle pubblicata 
dai fratelli Schleicher di Parigi, do- 
vuto al viaggiatore Stefano Richet e 
intitolato Les Régions Boréales. 

* 

* * 

Or sono trent'anni si sparse in Ca- 
lifornia la voce che dei giacimenti 
auriferi considerevoli s’erano trovati 
nella Colombia Britannica. Molti mi- 
natori vi si recarono, ma furono de- 
lusi : un gruppo di essi si spinse verso 
l’Alaska. Là essi trovarono tesori. 

Il dottor Steward Webb aveva vi- 
sitato il Youkon nel 1889: egli sti- 
mava che i giacimenti, /acers, sfrut- 
tati soltanto nel raggio di Juneau 
rappresentavano da soli la somma 
pagata dagli Stati Uniti alla Russia 
per prezzo d’acquisto. 

Nel 1896 si estrassero 15 milioni 
d’oro dalle sabbie del Klondyke. 

* 
* * 

Il conflitto tra il Canadà e gli Stati 
Uniti, che è stato da una sentenza 
arbitrale risolto in favore di questi 
ultimi, risaliva al tempo in cui l’Ala- 
ska era possedimento russo. Secondo 
una convenzione del 1825 tra la Russia 
e il Governo inglese, la frontiera do- 
veva seguire la linea di divisione delle 
acque, dall’altezza dell’isola del Prin- 
cipe di Galles, verso il nord-ovest. 
Unarticolo del trattato non era chiaro: 
esso prescriveva che là dove la cresta 
delle montagne s’allontanava più di 
dieci miglia marine dalla costa, la 
frontiera fosse fissata a questa distanza 
massima dalla linea costiera. Ma per 
« linea costiera » doveva intendersi 
la vera costa? o, come pretendeva il 
Canadà, una linea media che non te- 
nesse conto nè dei promontori troppo 
sporgenti, nè dei /j0rds troppo inter- 
nati nella terra? La costa dell’ Alaska 
è appunto ritagliata come quella della 
Norvegia. I Canadesi, secondo il. loro 
criterio, avrebbero avuto diritto a 
parecchi /7ords, mentre il territorio 
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degli Stati Uniti sarebbe stato sezio- 
nato in parecchi frammenti, che non 
comunicavano fra loro se non per 
mare. Se ciò non importava gran che 
quando l’ Alaska era reputato una terra 
inospite e infruttuosa, è altra cosa 
oggi che i p/acers del Klondyke danno 
a una parte occidentale del Canadà 
grande importanza commerciale. 

La sentenza del tribunale arbitrale, 
presieduta da Lord Alverstone e for- 
mata da un egual numero di delegati 
canadiani e americani, ha risolto la que- 
stione,Gli Stati Uniti acquistano il pos- 
sesso effettivo di una costa marittima 
che misura 650 miglia di lunghezza 
e più di 38 mila miglia quadrate di 
superficie, mentre il Canadà resta ta- 
gliato fuori dal mare per il tratto che 
corre dal monte Sant'Elia fino al ca- 
nale di Portland. Come piccola con- 
solazione gli è assegnata l’isoletta di 
Pearse, all'entrata del canale di Port- 
land, di modo che il commercio ca- 
nadese potrà almeno utilizzare il brac- 
cio occidentale del /7jord. 


Merry del Val. 


Monsignor Merry del Val, nominato 
da papa Pio X alla carica di Segre- 
tario di Stato, ha appena trentott’anni. 
Figlio di Don Raffaele Merry del Val, 
ex-ambasciatore di Spagna al Vati- 
cano, e di una signora inglese, egli 
appartiene a quei figli della dipioma- 
zia, che non rappresentano più una 
data nazione, ma sono cosmopoliti, 
e la sua conoscenza naturale delle 
principali lingue dicesi gli sia stata 
anche un buon titolo presso Pio X. 

Del padre si diceva che fosse « più 
papista del papa » e si parla molto 
dell’intransigenza del figlio: ma v’ha 
chi lo stima sì buon diplomatico, che 
non crede alla sua sistematica intran- 
sigenza. Fu ordinato prete a vent'anni 
e non si sapeva se la sua fosse una 
vera vocazione mistica o una intel- 
ligente scelta di carriera. Certo la 
sua rapida fortuna in sì pochi anni 
farebbe inclinare alla seconda ipotesi. 

Appena ordinato prete, fu nomi- 
nato prelato domestico di S. S. ed 
entrò «alla Corte sotto la protezione 
di Rampolla e dei Gesuiti. Dopo una 
missione al Canadà in qualità di de- 
legato straordinario per la questione 
delle chiese cattoliche e dopo l’in- 
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carico di rappresentare il papa all’in- 
coronazione di Eduardo VII, Merry 
del Val agognava forse ad alto posto. 
Si parlò della successione del Vau- 
ghan a Westminster, ma la prote- 
zione di Rampolla gli falli. All’aper- 
tura del Conclave lo troviamo nomi- 
nato segretario. In breve tempo, du- 


Mons, Merry del Val. 


rante l’iz/erîm egli seppe cattivarsi 
l'animo di Pio X, ed eccolo ora ad 
un posto d’importanza capitale. Che 
significa cid? Che Pio X vuol pro- 
seguire la politica del suo anteces- 
sore? Difficile saperlo. 


* 
* * 


Intanto un avvenimento di gran 
significato si sta preparando. Dal 10 
al 13 novembre si terrà a Bologna 
un Congresso cattolico, in cui i /eaders 
del partito più vivace, diremo dell’e- 
strema sinistra, intendono manife- 
starsi risolutamente. Essi riferiranno 
su: I, L'organizzazione - Organizzazio- 
ne femminile - Federazione universi- 
taria; II, Elezioni amministrative - 
Unioni professionali - Affitti collettivi; 
III, Case popolari - Istruzione reli- 
giosa - Organizzazione degl’insegnanti 
cattolici; IV, Stampa cattolica - Unione 
giornalisti cattolici - Arte cristiana, ecc. 

Questo c’ istruirà su le intenzioni 
che alcuni dicono puramente religio- 
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se di Pio X e di Merry del Val, Il 
solo fatto che un simile programma 
possa essere svolto è già sintomatico. 


La crisi del libro in Francia. 


La Revue, nel numero del 15 ot- 
tobre, pubblica il risultato d'una in- 
chiesta, ch’essa ha fatto presso i grandi 
editori e i direttori dei grandi gior- 
nali parigini, su quella che si dice la 
crisi del libro in Francia. Questa crisi, 
come si sa, dura da tre o quattro anni. 
Un elemento molto preciso di giudizio 
è al proposito — dice la Revue - il 
rapporto della Commissione dei valori 
di dogana: questo documento segna- 
lava per l'esportazione del libro in 
lingua francese nel 1900 la cifra 
di 10,338,000 franchi in luogo di 
14,130,000 del 1899: ossia una di- 
minuzione di quasi quattro milioni 
in un solo anno. Nel 1891 la cifra 
s'è rialzata a 11,567,000 franchi, ma 
un miglioramento così lieve non pre- 
annunzia affatto la fine della crisi. 

« Non solamente - nota la Revue 
- questa è una situazione grave dal 
punto di vista economico : in un paese 
come il nostro, in cui la vita intel- 
lettuale è così sviluppata, e che deve 
sopratutto alla produzione del suo in- 
gegno la sua influenza nel mondo, 
tal fatto può dirsi una vera calamità 
sociale ». 

Gli editori interrogati hanno tutti 
concordemente detto, che una delle 
principali cause di questa crisi è la 
superproduzione.« Les auteurs se sont 
trasformés en usines à livres »: que- 
sta frase è di M, Doin, presidente del 
Circolo della Libreria, ed editore di 
opere scientifiche. Ma secondo lui 
la crisi non è che una ripercussione 
nel campo librario del malessere ge- 
nerale, che subiscono attualmente il 
commercio e l’industria, « Pertanto - 
egli aggiunge - bisogna in questa 
questione distinguere fra le opere 
riguardanti cognizioni utili, positive, 
e quelle ispirate solo dall’ immagi- 
nazione. Le prime, a causa del loro 
carattere pratico, non possono af- 
fatto perdere la loro clientela: costi- 
tuiscono per l’intelligenza una ali- 
mentazione assolutamente indispen- 
sabile: tali, i libri d'insegnamento e 
i libri tecnici, i trattati di medicina, 
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di diritto... » Di questa opinione è 
pure l’editore Leclerc. 

« Sapete — ha detto l’editore Flam- 
marion, che ha le sue vetrine di fronte 
all’Odéon, molto visitate - quanti 
volumi nuovi io ricevo quotidiana- 


mente? Venti in media! Con la mi- 


gliore volontà del mondo, per esporli 
convenevolmente, noi siamo obbligati, 
ogni giorno, a respingere in un canto 
quelli della vigilia, e in capo a cinque 
o sei giorni è finita, bisogna ch’essi 
spariscano dalla vetrina per far posto 
ai libri più recenti. Solamente i grandi 
successi permangono un poco più a 
lungo. Questa situazione si deve al 
numero delle case editrici. Siamo più 
di 200 a Parigi, senza contare i pe- 
riodici che pubblicano in volume i 
loro romanzi. In trent'anni, la quan- 
tità degli editori è decupla. E cia- 
scuno di noi produce troppo. Biso- 
gnerebbe essere d’una circospezione 
estrema. Per me,. rifiuto. in media 
dieci volumi ogni giorno, e ne accetto 
ancora troppi... » 

Flammarion conviene però anch'egli 
che la crisi non concerne affatto le 
opere scientifiche e in ispecie di filo» 
sofia scientifica. « Il volume di M. Poin- 
caré : La Science et l’hypotèse, recente- 
mente apparso, è già al quinto mi- 
gliaio, e /’/rnconnu, di mio fratello, ha 
già trovato 20,000 compratori in dieci 
mesi. Nei romanzi perfino, le opere 
a tesi hanno sempre dei lettori: è 
sopratutto il romanzo di pura imma- 
ginazione, il romanzo alla Richebourg 
che sembra al presente ammalato ». 

Della stessa opinione è il Fasquelle: 
« Ciò. che si domanda oggi, sono 
opere che agitino i grandi problemi 
sociali, come gli studi di Urbain Go- 
hier e di Clémenceau, che io ho di 
recente pubblicato ». 

E il Fasquelle viene ad un’ impor- 
tante osservazione: « Quale si sia l’in- 
gegno dei nuovi venuti, è a questi 
molto più difficile farsi notare che ai 
loro predecessori. La stampa quoti- 
diana, in fatti, resta muta sul loro 
conto o almeno non pubblica sulle 
loro opere che degli annunzi pagati. 
La pubblicità a un tanto la linea so- 
stituisce oggi quasi del tutto la cri- 
tica letteraria nei grandi giornali. 
Non vi è più che il 7emps, il Figaro, 
i Débats, Vl Echo de Paris, che ab- 
biano conservata questa rubrica ». 


Il medesimo aspro rimprovero ai 
giornali è mosso da altre case edito- 
riali, quelle di Juven, di Pion-Nourrit, 
di Ollendorff. Il direttore di quest’ul- 
tima, Pierre Valdagne, nota: « Non è 
un’onta, per esempio, che quando in 
Francia compaiono libri ammirabili 
come quelli dei nostri grandi pensa- 
tori, i Guyau, i Fouillée, si sia costretti 
di andar a cercarne il resoconto nella 
Gazzetta di Francoforte, o in qualche 
altro organo d’oltre Reno? » 

* 


Prima di vedere come si difendano 
i direttori di giornali da questa le- 
vata. di scudi degli editori, citiamo 
ancora alcune opinioni di questi ul- 
timi attorno alla crisi del mestiere. 
Il Juven nota che, per quanto ri- 
guarda la vendita del libro, gli edi- 
tori non trovano in generale nei librai, 
e specialmente nei librai di provincia, 
degli ausiliari abbastanza attivi e com- 
petenti : e in questo parere si incontra 
col Bourdel, direttore della casa Plon- 
Nourrit. Dice il Juven: 

« Un tempo, su un libro semplice- 
mente in deposito in una libreria, 
l'editore non consentiva uno sconto 
superiore al 25 per cento, mentre che 
su un’opera comperata dal libraio, lo 
sconto andava fino al 4o per cento. 
In questo modo gli intermediarii erano 
interessati a fare delle ordinazioni 
fisse, e per rimborsarsi del denaro 
speso, s’occupavano attivamente di 
smerciare i libri. Oggi, parecchie case 
parigine essendosi messe ad accor- 
dare uno stesso sconto del 4o per 
cento sui depositi come sulle com- 
pere, i librai non hanno più nessun 
interesse a dare delle ordinazioni fisse: 
essi attendono che i depositi siano 
loro inviati e non avendo sborsato 
nulla, non si affrettano incontro al 
compratore. Certi non aprono neppur 
più i nostri pacchi: ve n’è che, dietro 
domanda dei loro clienti, ci ordinano 
l’invio di libri che hanno ricevuto 
in deposito giorni avanti: essi igno- 
rano il contenuto dei colli spediti... 
Bisogna proprio constatare che i librai 
esteri si interessano più che i nostri 
ai libri francesi che si pubblicano... » 

Ancora al riguardo della superpro- 
duzione, ecco che cosa disse il diret- 
tore della casa Plon-Nourrit: 

« Bisogna notare tuttavia che sono 
î libri. mediocri che si nuociono a 
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vicenda per la loro moltitudine: 
quanto ai buoni libri, si vendono 
sempre come una volta. Così i ro- 
manzi documentarii dei fratelli Mar- 
gueritte: Le Désastre, Les Trongons 
du Glaive, Les Braves Gens, sono 
stati dei grandi successi, che ugua- 
glierà senza dubbio il loro prossimo 
libro sulla Commune; e L’Etape, di 
Paul Bourget, si è già venduto a più 
di 60,000 esemplari. Quanto ai libri 
di studi storici, essi trovano lettori 
ancor più numerosi, ed è non solo 
in Francia, ma anche all’estero, spe- 
cialmente in Germania, che si ven- 
dono le opere dei signori Vandal e 
Sorel, per esempio: giacchè la nostra 
scuola storica è forse, all’ora presente, 
il nostro più bel titolo di gloria scien- 
tifica e letteraria ». 


* 
* * 


Dopo gli editori, la Revue ha in- 
terrogato i direttori dei grandi gior- 
nali quotidiani. 

Les Débats, Le Figaro, Le Gaulois, 
hanno risposto che per proprio conto 
non si sentono toccati dalle lagnanze 
degli editori, perchè la rubrica lette- 
raria è mantenuta da essi all’altezza 
dovuta, seguendo antiche tradizioni 
gloriose. 

L’Echo de Paris considera come 
suo dovere l’intrattenere i suoi lettori 
sul movimento letterario, regolar- 
mente e con assoluta indipendenza. 
« Se gli editori si dolgono che i 
giornali abbiano in generale rinun- 
ziato alla critica letteraria gratuita, 
essi non devono in sostanza che re- 
citare il mea-cu/pa. Sono essi che, 
da una ventina d’anni, sono venuti 
a combinare con gli amministratori 
dei giornali per far inserire, non più 
agli annunzi, ma nel corpo stesso dei 
quotidiani, delle 7éc/ames pagate che 
simulano l’aria di note disinteressate. 
La direzione dei giornali, ricevendo 
da essi, con il loro denaro, degli ar- 
ticoli bell'e fatti, è stata tentata a 
sopprimere ogni altro studio biblio- 
grafico, ed è così che, salvo nei 
giornali letterari, la critica non esiste 
più nella stampa quotidiana ». 

Identico Inguaggio tiene il critico 
dell’£c/air, Roger Milès: « Un vo- 
lume non è ancora apparso che gli 
editori vogliono che se ne parli af- 
finchè la vendita ne sia facilitata. 
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Ancora bisogna, perchè la critica 
letteraria possa dare coscienziosa- 
mente il suo parere, ch’essa abbia 
il tempo di leggere l’opera. Ma no, 
è subito, che si vuole avvertire il 
pubblico. E siccome la critica lette- 
raria non lo può, gli editori ricorrono 
agli avvisi pagati che compaiono il 
giorno stesso in cui i libri sono pub- 
blicati. Nulla di più naturale e legit- 
timo. Ma dove gli editori commettono 
un grave errore è quando trasformano 
questi annunzi in articoli di critica. 
In luogo di lasciare loro un carattere 
d'informazione, essi hanno l’appa- 
renza di giudizio e sempre elogiativo. 
Dopo ciò, che cosa verrebbe a fare 
la critica indipendente? Sarebbe pos- 
sibile, nello stesso giornale, ove delle 
lodi iperboliche sono state accordate 
a un’opera, dichiarare una o due 
settimane dopo, che essa non è così 
famosa, che molte riserve s’impon- 
gono?... » 

Paul Ollendorff, direttore del Gi/ 
Bias e un tempo editore, ha scritto: 
« Ciò che mi sembra nuocere sopra- 
tutto alla vendita del libro e special- 
mente del romanzo, all’ora attuale, è 
la concorrenza del giornale e della 
rivista. Il pubblico che può leggere 
ogni giorno nel suo giornale due o 
tre appendici, e a cui le riviste ebdo- 
madarie e mensili assicurano ancora 
del pane per tutte le sue ore di svago, 
non prova il bisogno di comperar 
dei libri. E parallelamente a questa 
diminuzione della domanda, si è pro- 
dotto un aumento dell’offerta che 
doveva forzatamente condurre a una 
crisi. Ciascuno, infatti, s'è messo a 
scrivere dei romanzi e a farli stam- 
pare. Questa smania s’è avverata in 
seguito a certi disastri finanziari, a 
quanto mi sembra, specialmente dopo 
il krack dell'Union Générale. Molti 
speculatori e molte signore di mondo 
che si trovarono privi di fortuna dopo 
tale disastro, si improvvisarono let- 
terati. Era, secondo loro, il mestiere 
per cui occorrevano meno spese d’im-: 
pianto... 

« D'altra parte all’estero la lette- 
ratura francese, che un tempo trion- 
fava sola, ha incontrato la concorrenza 
di riputazioni nazionali recentemente 
fiorite: Rudyard Kipling, Thomas 
Hardy in Inghilterra, Sudermann in 
Germania, D'Annunzio, Matilde Se- 
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rao in Italia, e tanti altri hanno dispu- 
tato il mercato intellettuale ai nostri 
scrittori ». 
* 
* * 

Sentiamo ora sul medesimo sog- 
getto un romanziere e critico di buon 
nome, Henry Bordeaux, che già l’anno 
scorso trattava distesamente la que- 
stione in principio d’un suo libro di 
critica intitolato: Zes écrivains et les 
meurs - Notes, essais, et figurines 
(1900-1902) e pubblicato da Plon- 
Nourrit a Parigi. 

Egli riferiva appunto le lagnanze 
degli editori, quali oggi le ha raccolte 
la Revue, e oltre le cagioni superfi- 
ciali riferite da essi, altre ne trovava 
più profonde e gravi. 

È un fatto che «Daudet, Zola hanno 
conosciuto dei successi più conside- 
revoli che Maupassant, France, Loti, 
Bourget, e costoro più che Rod, i Mar- 
gueritte, Hervieu, ai quali seguono, 
sempre con minori successi d’edizioni, 
Barrès, Adam, dopo i quali ultimi 
difficilmente si vedono imporsi altri 
nomi ». Le tirature diminuiscono sem- 
pre più. 

Perchè? Perchè c’è separazione fra 
il pubblico e i romanzieri, e questi 
ne hanno la colpa. Sopratutto ormai 
il pubblico diffida: diffida della noia, 
delle banalità, dell’immoralità, del- 
l’anarchia, della decadenza, dello 
stile, del simbolo, ecc. ecc. Gli fanno 
troppa confusione. C’è disaccordo 
adunque prima nella scelta dei sog- 
getti e dei personaggi, poi nelle abi- 
tudini di spirito e di sensibilità. I 
romanzieri francesi si limitano troppo 
al loro Parigi, che è una cosa tutta 
artificiale. « Le Parisien - dice un 
chroniqueur - ne marche pas, il 
court; il ne boit pas, il s'empoisonne; 
il ne respire pas, il s'asphyxie; il 
n’économise pas, il gaspille; il ne 
s’amuse pas, il s’énerve; il n’admire 
pas, il s’engoue; il ne réforme pas, 
il révolutionne; il ne vit pas, il se 
tue. C’est pour ces motifs qu’il mé- 
prise la province qui lui demande 
simplement de la laisser respirer, tra- 
vailler, dormir, vivre en paix et à 
sa guise », Il Bordeaux vorrebbe 
dunque che i romanzieri francesi os- 
servassero anche la vita della pro- 
vincia. 

Inoltre, qual è il tono alla moda? 
Un misto d’ironia, d’ardore sensuale, 
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di aridità di sentimento, di scetticismo 
morale e sociale. Come vogliono essi 
che il pubblico ami dei personaggi 
dai quali l’autore stesso si sente 
staccato? Il dilettantismo, l’estetismo, 
che fanno vedere tutte le cose e le 
persone secondo quello che hanno 
di conforme ad un preconcetto atti- 
stico o letterario dell’autore e rifug- 
gono dal penetrare nelle anime, for- 
mano un altro flagello. 

» vero che alcuni romanzieri fanno 
lodevoli sforzi per interessarsi alle 
questioni che agitano il pubblico, 
questioni sociali o morali; ma in che 
modo? I problemi non sono ancora 
talmente penetrati in essi che ci si 
vedano muovere con perfetta natu- 
ralezza come in lor proprio ambiente: 
hanno l’aria di gente convertita di 
recente e che vuol far credere al 
pubblico nella propria sincera con- 
versione. Tali Prévost, Bourget, ecc. 
È evidente tuttavia che la salvezza 
del romanzo contemporaneo è sol- 
tanto in questo, cioè nella partecipa- 
zione del romanziere alle passioni, 
alle aspirazioni, alla vita del pubblico. 
E così dimostrano appunto quelli 
che continuano ad aver successo, i 
buoni cultori del romanzo sociale, 
Barrès, Bourget, Bazin, De Vogié 
e del romanzo di storia recente Adam 
e i Margueritte. 

Concludendo, e in questo conver- 
ranno editori, autori e pubblico, l’es- 
senziale è far buoni romanzi, fockîi 
e buoni! 


Scienza italiana. 


L’ editore Hoepli, di cui abbiamo 
sul tavolo, di recente pubblicati, due 
considerevoli volumi (Opere di Ga- 
lileo Ferraris, vol. II, e Za tecnica 
delle Correnti Alternate, vol.II, del- 
l’ing. Gius. Sartori), ci annunzia due 
altre grandi opere. L’Hoepli si è pre- 
fisso un compito degno della ricono- 
scenza degli Italiani: dare alla nuova 
Italia, politicamente rifatta, una ricca, 
seria e completa biblioteca di opere 
scientifiche, le quali, e per l’intrin- 
seco valore e per la pratica utilità, 
giovassero all'incremento delle indu- 
strie e delle arti nazionali. Diffusa da 
per tutto la collezione dei suoi Ma- 
nuali, ormai ricca di 800 volumi, egli 
ha potuto altresì mettere in luce pa- 
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recchie opere di scienza pura, atte a 
mostrare oltr’ Alpe, che l’Italia an- 
che nel campo delle scienze occupa 
uno dei primi posti. Le due opere 
ch’egli annunzia sono di quelle che 
onorano le scienze biologiche : i nomi 
dei loro autori già sì noti nel mondo 
scientifico dispensano d’ogni richiamo. 

L’uno è Camillo Golgi, l’altro Giu- 
lio Bizzozero. 

Il Golgi, coi suoi studî, specie con 
quelli sulla malaria e sulla fine orga- 
nizzazione del sistema nervoso, ha se- 
gnato un’èra nuova nella scienza, sia 
pel metodo di indagine, sia pei risul- 
tati ottenuti: qualunque biologo vo- 
glia occuparsi dei difficili argomenti, 
deve conoscere a fondo quei metodi 
e quei risultati. Il Bizzozero, per la 
produzione scientifica, pel metodo e 
la sua scuola, fu uno degli iniziatori 
più fecondi del rinnovamento medico. 

La pubblicazione dei cinque grossi 
volumi in-quarto (tre del Golgi, due del 
Bizzozero) corrisponde non solo ad 
una necessità storica, ma ancora ad 
un bisogno ogni giorno sentito da 
tutti gli studiosi di biologia. 

Dei tre volumi del Golgi due com- 
prendono i lavori d’istologia normale 
ed il terzo i lavori di fazo/ogia ge- 
nerale e istopatologia, tutti in ordine 
cronologico. 

I due volumi del Bizzozero com- 
prendono i lavori scientifici in ordine 
cronologico. 


« Gente oscura » 


di Amelia Rosselli. 


Sotto il titolo Gerze oscura e coi tipi 
Roux e Viarengo, la signora Amelia 
Rosselli ha raccolto una piccola serie 
di novelle. La prima qualità che si 
riscontra in esse è questa: sono ori- 
ginali e non ripetono le variazioni 
della solita storia d’un amore più o 
meno permesso o proibito. La se- 
conda qualità è Ja composizione so- 
bria, rapida, condotta con un intento 
d’ironismo pungente che tanto più è 
suggestivo per i lettori sensibili quanto 
meno l’autrice v’insiste, 

lo stesso intento ironico che 
conduce la Rosselli a metter di fronte 
due caratteri o due azioni con un 
contrasto talvolta un po’ esagerato. Nei 
Due sogni, ad esempio, c'è un giovane 
lavoratore un po’ troppo nobile, ideale, 
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di fronte ad una sorella senza per” 
sonalità, che, traviata dal suo mestiere 
di manichino, finisce coll’abbandonarsi 
alle lusinghe d’una vita facile e igno- 
bile. La fortuna del villaggio manca 
alquanto d’equilibrio nello sviluppo, 
sebbene vi sia molto briosamente de- 
scritto il solito processo per cui si 
formano le fame dei paesi di villeg- 
giatura. Un po’ forzato è pure il 
colpo di scena che dà termine a Mo- 
rale. Ma Ritorno, uno schizzo di po- 
che pagine, ha un vigore d’acquaforte: 
Pane altrui è una novella tipica per 
la sua trovata e il suo effetto sapiente- 
mente preparato. Appunto si nota 
qua e là in questo volume un’arte 
consumata che fa molto sperare di 
questo giovine ingegno femminile, 

Assai fine è pure il bozzetto inti- 
tolato Ar/ecchino, che dimostrerebbe 
nel modo più umile l’influenza morale 
del teatro, di cui la Rosselli è valida 
cultrice. MNosfa/gia è pur condotta 
con una disinvoltura d'effetto satirico 
sorprendente. Infine Umile amore co- 
rona degnamente il volume con uno 
studio rapido e assai forte d’anima 
femminile. 

Non so se Amelia Rosselli abbia 
vocazione per il romanzo: certo per 
la novella ha delle doti favorevolis- 
sime, ed è in questo campo ch’ella 
dovrebbe svolgere di proposito buona 
parte della sua attività letteraria, 
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Hans von Gumppenberg. 


La Litterarische Echo ha incomin- 
ciato da alcuni numeri a pubblicare 
varii studi intorno agli scrittori te- 
deschi più rinomati e insieme alcune 
autobiografie. Ultimamente la rivista 
di Berlino ha riportato uno scritto di 
Hans von Gumppenberg che ci dà 
un’idea della sua vita e della sua arte. 
Lo riportiamo tradotto, non senza 
aver prima notato che a questa au- 
tobiografia precede un'importante nota 
critica di Rudolph Lothar: 

« Io discendo - dice il Gumppen- 
berg parlando di sè - da antica stirpe 
bavarese e nacqui il 4 dicembre 1866 
a Landshut nella bassa Baviera. Mio 
nonno da parte di padre era educa- 
tore del re Otto di Grecia - un gen- 
tiluomo che l’amore grandissimo per 
l’agricoltura condusse in rovina, per 
avere acquistato e amministrato da sè 
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una grossa tenuta nelle montagne ba- 
varesi. Mio padre, dovendo fidare 
solamente nel suo guadagno, si dedicò 
al servizio postale, tanto più che an- 
che mia madre, d’origine borghese, 
non gli portò sostanze rilevanti. Mio 
padre era d’un ingegno molto svariato 
e oltre a collaborare su molte riviste 
tecniche postali, pubblicava alcuni 
volumetti di poesie in dialetto bava- 
rese, prediligendo il genere lirico e 


Hans von Gumppenberg. 


drammatico, non rifuggendo contem- 
poraneamente dall’occuparsi di storia 
naturale; un’Università della Germa- 
nia centrale pubblicava infatti di lui 
un’opera entomologica. 

«Io crebbi a Monaco e vi frequentai 
le scuole comunali protestanti, - per- 
chè secondo la religione di mia madre 
fui educato protestante - poi le prime 
classi del liceo, indi nel 1880 fui ac- 
cettato come paggio nella « pagerie » 
bavarese, 

«Allora feci i primi tentativi poetici. 
Nel 1885 compii gli studi nella « pa- 
gerie » e mi misi a studiare filosofia 
nell’ Università di Monaco. Avevo in- 
tenzione di darmi all’insegnamento 
della letteratura, ma Michael Ber- 
nays, mio maestro, me ne sconsigliò e 
m'’indirizzò verso una più libera car- 
riera letteraria. Un dramma in versi, 
Ulisse ad Itaca, che scrissi nel 1886, 
fu accettato dal teatro della Corte di 


Monaco. Ma poco dopo si cambiò in 
quel teatro il direttore, e il nuovo mi 
fece capire che era meglio che rinun- 
ziassi a quel dramma e mi contentassi 
della rappresentazione di un altro in 
prosa, d’argomento svedese, intito- 
lato: 7%orwald. Questo fu rappresen- 
tato nel 1888 nel Residenztheater. 
Ebbi un successo molto ]usinghiera 
e nella prima replica ne ebbi uno 
anche più rilevante, tanto che si pensò 
di eseguirlo nel gran teatro reale. Ma 
improvvisamente fu tolto di repertorio 
per un ordine della Corte che erro- 
neamente vi vedeva un’allusione a 
Luigi II. 

« E così le mie giovani speranze 
furono di nuovo troncate. Io dovetti 
pensare ad una base più solida per 
la mia vita e mi rivolsi allo studio 
della giurisprudenza; ma dopo due 
semestri ne rimasi così scontento, che 
risolvetti di entrare nel giornalismo e 
mi avvicinai ai redattori della /Zo- 
derne di Monaco. Feci prima il cri- 
tico musicale - alla musica ebbi sem- 
pre disposizione e la studiai fin dal- 
l’età di sei anni - nella A&%nchener 
Sadizeitung e poi collaborai nei due 
fogli battaglieri, il Minchener Kunst 
Moderne Blatter. Nel 1889 fondai la 
Società per la vita moderna ». 

Frattanto egli aveva scritto un bel 
numero di lavori drammatici in versi 
e in prosa, che teneva nel cassetto. 
Nel 1889 scrisse il dramma: // Messia, 
il quale nel 1891 usciva in volume e 
gli attirava le inimicizie degli ultra- 
montani, 

.« In quel tempo, agitato dalla cor- 
rente delle moderne idee materiali- 
stiche, feci le mie prime esperienze 
occultiste e dopo lunga renitenza 
fui persuaso della realtà di un nu- 
mero di fenomeni che mi resero in 
breve un vero mistico. Nella mia 
prima giovinezza ero stato un cre- 
dente e il bisogno della metafisica era 
in me soltanto assopito, non spento. 
In tal modo mi fu imposto da una 
misteriosa « Intelligenza », in una se- 
duta medianica, di presentarmi come 
profeta di una nuova religione. Pub- 
blicai allora, sotto il titolo: // #erzo 
Testamento, le spiegazioni trascenden- 
tali dettatemi da quello spirito e mi 
proposi di esporle anche in una con- 
ferenza pubblica, Naturalmente si 
meravigliarono di me moltissimo, 














tanto più che avevo per l’appunto 
avuto i primi successi, come parodia- 
tore letterario. 

«Avendo poi tenuta la conferenza, 
mi persuasi della inconsistenza della 
mia fiducia negli spiriti e collocai 
questo strano episodio della mia vita 
interiore ad acta. 

«I miei genitori, a causa della no- 
mina di mio padre, si erano trasferiti 

nel 1890 a Bamberg, e siccome io 
stesso a Monaco non volevo più a 
lungo combattere contro gli ultra- 
montani, me ne andai in viaggio 
prima a Stoccarda, poi a Berlino, dove, 
con brevi interruzioni, vissi dal 1892 
al 1896. Nel 1891 avevo scritto il 
primo libro filosofico, che comparve 
nel 1892 sotto il titolo di Cif. des 
Wircklich-Leienden. 

«Dopo la morte della mia prima 
moglie, una berlinese, andai presso 
mia madre a Bamberg, finchè nell’au- 
tunno del 1896 accettai la redazione 
del fewilleton e la critica dramma- 
tica del /7amnoverschen Couriers, e 
nel 1897 mi univo in seconde nozze 
con una amica d’infanzia, una vien- 
nese. Nel 1898 andai a Monaco, 
dove sono rimasto fino ad ora, dap- 
prima come corrispondente del £er- 
liner Bòrsen Courier, della Wage vien- 
nese e di altre riviste, poi come critico 
teatrale della Ainchener  Neuesten 
Nachrichten. 

« A_ Berlino scrissi il romanzo : // 
quinto profeta, nel quale narro le 
mie avventure occultistiche, e poi il 
poema drammatico 7%/fo 0 Nulla e 
la commedia Vie Mimekònigin rap- 
presentata al teatro reale di Berlino, 
poi la commedia in versi: // Drago, 
e il dramma: L'Unico, tutt'e due an- 
cora inediti. A Bamberg scrissi : 
Ersten Hofnarren che a Monaco fu 
eseguito senza successo, A Monaco 
feci, negli ultimi anni, il dramma / 
condannati, la commedia Za risposta 
di Miinchhausen ed il dramma // Re 
Conrado, ancorainedito. Pubblicai poi 
anche traduzioni di liriche svedesi, e 
un’opera filosofica: Basi della filosofia 
scientifica e un volume di estetica: La 
legge eufonica delle rime. Una raccolta 
di novelle mie è in corso di stampa. 

« In quanto alle mie mire letterarie, 
vorrei prima di tutto restituire in de- 
bito onore il dramma di contenuto 

umano, più importante e di stile più 
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elevato che non il solito dramma di 
famiglia e di costumi - e d’altra parte 
vorrei dedicarmi senza preconcetti ad 
una mia analisi metafisica. 


Gorki. 
Ecco, dal Morning Advertiser, \'c- 


satta e laconica biografia che Mas- 
simo Gorki ha dato ad un editore : 


1878. Divento apprendista d'un calzolaio. 
1879. Entro nell’ufficio di un disegnatore. 
1880. Garzone di cucina in un piroscafo. 
1883. Da un panattiere. 

1884. Divento facchino. 

1885. Panattiere. 

1886. Corista in una compagnia musi- 


cale viaggiante. 

1887. Vendo frutta nelle strade. 

1888. Tentai suicidarmi. 

1890. Scrivano d’un procuratore. 

1891. Feci il giro della Russia a piedi. 

1892. Lavoro in un magazzino di ferrovia. 

Nello stesso anno pubblicai la mia prima 
novella. 

* 
* * 

Il prof. Igino Petrone dell’ Univer- 
sità di Napoli ha pubblicato (tipogr. 
A. Trani) uno studio su La visione 
della vita e l’arte dî Massimo Gorki, 
ch'è il primo studio complessivo ap- 
parso in Italia sul giovane e celebre 
scrittore russo. Indagare l'evoluzione 
dell’artista e del pensatore, analizzare 
i tipi usciti dalla sua osservazione e 
dalla sua fantasia, estrarne le idee 
comuni ad essi ed all’autore, tale è 
il compito cui si dedicò il Petrone. 

« L’apparire di Gorki - scrive egli- 
è parso ai più quasi una sorpresa, 
ed il suo pensiero e la sua visione 
della vita vagabonda e la sua latente 
filosofia pessimista quasi una rivela- 
zione. Taluno dei suoi critici e dei 
suoi ammiratori si affretta già, impa- 
ziente nel rapimento dell’entusiasmo, 
ad allinearlo nella serie nobilissima 
dei grandi scrittori della terra russa, 
evocando le parole aug.rali a Leone 
Tolstoî di Tourguenieff morente, E ri- 
tessendo, a proposito delgiovane scrit- 
tore di Nijni Novgorod, le fila di una 
ingenua fiaba popolare, lo destina di 
già al futuro possesso dell'anello di 
ferro simbolico e leggendario, l’anello 
del Santo Vladimiro, che, quasi lam- 
pada della vita, si trasmettono l’uno 
all’altro, nella vicenda solidale dei 
tempi, i grandi rappresentanti del 
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pensiero russo, quasi altissima e su- 
perstite forma di maggiorasco ideale. 

« Sono giudizi frettolosi e prema- 
turi e, più che giudizi, forse, aspet- 
tazione e presagio: ma, certo, questa 
testimonianza che gli si rende da 
molti della terra sua, e nella quale 
concorda tanta parte di popolo che 
dal pensiero di lui attinge ispirazione 
ed auspicî, deve avere alcun signi- 
ficato di vero. Vuol dire che egli ha 
detto qualche cosa di umano e di 
sentito e di vissuto; vuol dire che 
egli deve aver illuminato, nella vita 
e nella coscienza oscura della gente 
che soffre, qualche aspetto ignoto o 
almeno obliato; e che nella rappre- 
sentazione di lui scrittore freme e si 
agita la volontà di una classe o di 
una folla e l’anima di una moltitu- 
dine umana. 

« Gli scrittori russi avevano fin qui 
consacrato il loro interesse più vivo 
agli abiti ed ai modi di vita delle 
due grandi classi della società, quella 
del gran mondo e della gente colta, 
da un lato, e quella dei contadini, 
dall’altro. 

« Ed intanto sfuggiva all’attenzione 
dei più che dal fondo dello stato so- 
ciale della Russia pullula una classe 
nuova ed una classe paradossale ; 
una classe di persone che non sono 
classificate e non sono classificabili, 
una fluttuante forma di spirito più 
che una società concreta, uno stato 
comune dell’anima più che un gruppo 
vero e proprio. 

« Dove si agita una irrequieta fer- 
mentazione di vita, vano è aspettarsi 
forme sociali definite; e lo stato eco- 
nomico e sociale della Russia è ap- 
punto in fermento irrequieto ed ac- 
coglie tutti i dissidî e tutte le di- 
strette di un periodo di transizione. 
I detriti dell’economia servile vi si 
rimescolano con la scoria di un ca- 
pitalismo prematuro, I contadini sra- 
dicati dalla terra ingrossano le fila 
cittadine dei senza tetto, dei senza 
posto, degli scamiciati e degli strac- 
cioni vaganti. E l’industrialismo non 
ancora si apparecchia ad irregimen- 
tare nella sua immane disciplina la 
moltitudine dei viventi di lavoro ». 

* 


* * 
Nel quadro di questa immensa so- 
cietà disorganica che soltanto tiene 
unita la pressione del potere dispo- 
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tico il Gorki ha veduto e sentito un 
mondo speciale, il mondo degli ina- 
dattabili, dei deviati, dei perduti, di 
coloro che mon son più uomini. 

« La forma letteraria prediletta di 
Massimo Gorki, e la più omogenea al 
suo temperamento di osservatore e 
di narratore, è la novella. La quale, 
a volte si contiene nei limiti brevi e 
finiti della descrizione e della dipin- 
tura di un carattere ovvero della evo- 
cazione d’un incidente o di un mo- 
mento della vita vagabonda, a volte 
si amplia, si complica, si protrae sino 
ad assumere le proporzioni, le mo- 
venze e gli atteggiamenti del ro- 
manzo. 

« Esordi con un breve racconto 
- Makar Tchoudra - che parve più 
che una promessa, sebbene l’enfasi 
e le reminiscenze dei consueti mo- 
tivi romantici vi testimoniassero l’im- 
matura giovinezza dell’ autore. Ma 
la sua produzione letteraria si afferma 
a datare dal 1893, nel qual anno il 
giovane vagabondo fece, per caso pro- 
pizio, la conoscenza di Korolenko e 
ne ebbe protezione, incoraggiamenti 
e consigli. 7chke/kas è la sua prima 
novella della vita vagabonda, seguita, 
nel giro di sei o sette anni, da molte 
altre novelle, di finita e squisita fat- 
tura, le quali si adunano in tre vo- 
lumi: Z/ Vagabondi - I caduti - Nella 
steppa. Notevoli e possenti e vive 
nella memoria quelle che s’intitolano: 
I coniugi Orlow, Malva, Konovalow, 
Gli ex-uomini, Caino ed Artemio, Il 
vecchio ed il fanciullo ovvero L’al- 
bero e la foglia. 

« Sono novelle tutte, il cui inte- 
resse non sta nella sapienza dell’in- 
treccio, ovvero nell’architettonica del 
racconto. L’intreccio, anzi, manca e 
manca spesso anche il racconto. Sono 
frammenti ed abbozzi di vita che 
egli coglie, momenti fuggevoli e si- 
gnificanti che isola e fissa, varietà 
del carattere che egli disegna con 
sobri tocchi e stringe in limiti brevi 
e finiti, 

« Sono i tipi e gli stati di anima 
della vita vagabonda che egli plasma 
e ritrae: ed in quella vita inorganica 
e sgretolata e mutila manca appunto 
la sapienza dell'intreccio e la tecnica 
dell’ordine. 

« Difticile, per tal rispetto, è il 
trovare un autore in cui siavi altret- 
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tanta coerenza tra il contenuto da 
esprimere e la forma letteraria. La 
narrazione e la visione della vita va- 
gabonda ha la sua forma, appropriata, 
la sua forma, direi, congenita nella 
novella di Gorki. 

« A somiglianza dei grandi maestri 
della letteratura russa, Massimo Gorki 
è naturalista ed idealista nel tempo 
stesso. La sua rappresentazione della 
vita è oggettiva; ma è una oggetti- 
vità veduta e sentita dal di dentro, 
non dal di fuori, una oggettività dia- 
fana, alata, luminosa, consaputa. La 
vita non è solo un allinearsi o un 
succedersi di figurazioni e di forme, 
ma un complesso di fatti dell’anima 
e di stati di coscienza. Penetrarne 
questa intima significazione ideale è 
ufficio dell’artista, che rende, così, 
ed esprime la realtà nella sua es- 
senza più pura e nei suoi fremiti e 
nei suoi palpiti di cosa viva. 

« Nelle sue novelle, in tutta l’o- 
pera sua, la funzione dell’interprete 
della vita vagabonda si dissimula ed 
occulta. Egli ha del primitivo la vi- 
sione oggettiva, impersonale, traspa- 
rente e, ad un tempo, la visione spi- 
rituale. Sono le cose, sono gli og- 
getti, sono i caratteri che parlano in 
lui, semplicemente, come vuole na- 
tura; solo che la loro parola è una 
parola interiore ed animata. 

« Isuoi personaggi sono franunenti 
di anima, sono coscienze in stato di 
dolore. Tutta una profonda angoscia 
spirituale portano dentro di sè; tutta 
una singolar maniera d’interrogare 
la vita, la natura, il mondo. Fortis- 
sima, quindi, la tentazione, per lo 
scrittore, d’ invadere, egli, la scena 
dei suoi personaggi, di sostituire la 
sua anima alla loro. 

« Nulla di tutto ciò, salvo qualche 
eccezione che rileveremo più oltre. 
Massimo Gorki, l’agitatore di questo 
mondo di anime affannate, resta sem- 
pre un agitatore invisibile. Egli non 
mescola le sue lagrime alle lagrime 
delle cose. Si direbbe che, per virtù 
di magia, la vita delle genti vaga- 
bonde tragitti nel di fuori ella stessa 
la sua immagine spettrale nell’arte 
di Gorki ». 


* 


* * 
I vagabondi sono, dopo tutto, dei 
fanciulli, dei perenni ed incorreggi- 
bili fanciulli, e ad essi il mondo parla 
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per visioni ‘ed immagini e fantasmi 
ed illusioni visuali, non per via di 
percezione e di concetti. 

In qualità di fanciulli e di primi- 
tivi essi riempiono la scena di sè me- 
desimi ed amano ritingere tutte le 
apparizioni della vita circostante dei 
colori della loro anima. 

« La visione della natura di Gorki 
è, quindi, animata, spirituale, sogget- 
tiva. Non è una dipintura plastica, 
nè una contemplazione disinteressata : 
cioè a dire, non è una rappresenta- 
zione della natura, quale si porge ad 
uno spirito separato da essa e che la 
rispecchia con la pura calma riflessa 
di un esteta. Ma è la natura rievo- 
cata e rivissuta in uno spirito che la 
guarda con interesse e con simpatia 
e trasferisce in lei la sua sensività 
ed il suo color passionale. Le cose 
- queste compagne umili e silenziose 
della vita umana - sono avvivate ed 
animate anch’esse, come le persone. 
Il paesaggio è una forma vivente ed 
emotiva, come uno stato dell’anima. 
La natura non è allo scrittore un’ap- 
parizione che egli si esibisce dal di 
fuori, ma ripercussione di vita e di 
sentimento che vibra dentro di lui ». 

Non vi è antitesi tra lui e il mondo, 
ma piena fusione e compenetrazione 
sensoriale ; quasi corrispondenza e 
trasfusione recinroca di vita. 

« Questa rappresentazione umanata 
e vivente della natura può, a volte, 
sembrare un motivo di maniera, o 
lasciar rimpiangere la visione ogget- 
tiva e disinteressata della natura se- 
vera ed impassibile, nella quale ec- 
celsero, ad esempio, Puskin e Tur- 
ghenieff. Eppure motivo di maniera 
non vi è; nella soggettività della rap- 
presentazione Massimo Gorki resta, 
anche qui, un dipintore oggettivo. 
La natura che egli vede e sente fre- 
mere, palpitare e commuoversi, così 
come forma di essere umano, non è 
una finzione del suo intelletto di ar- 
tista: è l’espressione del sentimento e 
delle reazioni passionali dei suoi per- 
sonaggi ». 

E il Petrone sceglie alcuni esempi. 

Il cielo e il mare sono gli spetta- 
coli che più colpiscono i personaggi 
del Gorki. Vedi in Malva. 

Il mare rideva, 

AI soffio caldo e leggero del vento esso 
trasaliva, si copriva di lievissime rughe, che 
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riflettevano il sole in una maniera accecante, 
e rideva al cielo azzurro dalle sue mille 
labbra argentate. Nello spazio profondo fra 
il mare ed il cielo, echeggiava il rumore 
assordante ed allegro delle onde che si rin- 
correvano le une dietro le altre sulla riva 
piatta del capo sabbioso. Quel rumore e lo 
splendore del sole riverberato le mille volte 
dal mare si fondevano armoniosamente in 
un’agitazione incessante tutta piena di gioia 
vivente. Il cielo era felice di splendere, il 
mare era felice di rifletterne la luce glo- 
riosa. 

Il vento carezzava il possente petto sati- 
nato del mare, il sole lo riscaldava coi suoi 
raggi, ed il mare sospirava stanco di quelle 
ardenti carezze, riempiendo l’aria bruciante 
con l’aroma salato delle sue emanazioni. 









La costruzione di una diga in Ko- 
novalow: 


Nel mio desiderio di gettare uno sguardo 
d’insieme sui lavori, salii su una montagna 
e mi sedei, guardando il mare senza limiti 
edi piccolissimi uomini che gli facevano dei 
basticni, 

Il largo quadro del lavoro umano si svol- 
geva innanzi a me; tutta la riva sassosa 
della baia era scavata: dovunque vi erano 
dei buchi, degli ammassi di pietre e di le- 
gname, dei piuoli, delle sbarre di ferro, 
degli utensili per la costruzione delle volte, 
delle macchine di legno complicate ed in 
mezzo a tutto ciò si agitavano degli esseri 
umani. Erano essi quelli che, dopo aver 
lacerata la montagna per mezzo della di- 
namite, la spezzavano con delle picche e 
formavano una superficie piana per costruirvi 
una ferrovia: erano quelli che ammassavano 
in enormi casse del cemento e, dopo averne 
fatto dei cubi enormi, le immergevano nel 
mare, costruendo così un baluardo contro 
la forza titanica delle sue instancabili onde. 
Essi sembravano piccoli come larve sul fondo 
bruno della montagna mutilata da loro, e 
si agitavano come larve fra gli ammassi di 
legnami, di pietre, di rottami, in mezzo al 
sole ardente del mezzogiorno... 

..Vicino ad una grande leva era una 
folla compatta e multicolore, e alcuni can- 
tavano con una voce strascicata e gemente. 
La folla urlava possente, tirava i nodi e la 
massa di ferro del pilone si innalzava in 
aria e ricadeva; un rumore sordo, simile 
ad un sospiro, si faceva sentire e tutta la 
palafitta fremeva. Su tutti i punti dello 
spazio, fra il mare e la riviera, brulicavano 
i piccoli uomini grigi, riempiendo l’aria con 
la loro polvere e il loro odore. Fra essi 
circolavano i sorveglianti, in abito bianco 
con i bottoni di metallo, che brillavano al 
sole come occhi crudeli, Il cielo senza nu- 
vole atrocemente caldo, i nugoli di polvere 
e le onde suoni formavano una vera 
sinfonia del lavoro, la sola musica che non 
faccia mai piacere. 


dei 
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Il mare si era tranquillamente esteso fino 
all’orizzonte indeciso, esso batteva dolcemente 
la riva con le sue onde trasparenti, vivente 
di movimento e di rumore. Tutto allegro 
al sole, esso sembrava sorridere bonariamente 
come Gulliver che sapeva che un solo dei 
suoi movimenti poteva distruggere il lavoro 
di quei Lilliput. 

Esso era coricato, accecante di splendore, 
grande, forte, buono, e la sua possente re- 
spirazione soffiava sulla riva, rinfrescando 
gli esseri stanchi, intenti a ridurre la libertà 
delle sue onde, che carezzavano dolcemente 
la riva mutilata. Il mare sembrava compian- 
gere le genti: dei secoli di esistenza gli 
avevano fatto comprendere che i malfattori 
veri non sono gli uomini che costruiscono: 
esso sapeva da molto tempo che questi non 
sono che schiavi e che si impone loro quella 
lotta corpo a corpo con gli elementi, la cui 
vendetta è sempre vicina. Essi costruiscono, 
penano; il loro sangue e il loro sudore è 
il cemento di tutto ciò che si fa sulla terra: 
ma non ricevono niente essi stessi, dopo 
aver messo tutta la loro forza al servizio 
del desiderio eterno di costruire - desiderio 
che fa dei miracoli sulla terra, ma non dà 
sicurezza ai lavoratori e non procura loro 
il pane quotidiano. Essi pure sono un ele- 
mento, ed è per questo che il mare non è 
corrucciato e guarda con indulgenza il la- 
voro di cui essi non godono. 

Queste piccole larve grigie che rompono 
la montagna sono simili alle gocce del mare, 
che cadono le prime sulle rocce inaccessi- 
bili della riva, spinte dall’eterno desiderio 
che quello ha di allargare i suoi dominii, 
e sono le prime a morire spezzandosi contro 
di esse. 


* 
* * 

I personaggi di Gorki pensano. 
Essi sono spiriti consapevoli e mar- 
toriati dal morso acuto del verme 
interno: li rode la ruggine del dubbio 
inguisitivo, li punge lo stimolo del- 
l’analisi, della visione e dell’auscul- 
tazione interiore. 

« Respinti dalla vita, essi si ven- 
dicano, recandola ad oggetto di ri- 
flessione, di esame. La vita è un 
eterno problema per questi sradicati, 
per questi inadattabili, una tenace, 
tormentosa, implacabile ossessione 
ideativa per questi cavalieri erranti 
della miseria, del disordine, del va- 
gabondaggio ». 

Queste genti che pensano sono nu- 
merose nella vita russa, dice Massimo 
Gorki, e sono più disgraziate delle 
altre, perchè il peso del loro pensiero 
è aumentato dalla cecità del loro spi- 
rito. 








Ogni uomo che lotta con la vita, 
egli soggiunge quasi a scongiurare 
l'accusa di inverosimiglianza, ogni 
uomo che lotta con la vita ed è vinto 
da essa ed è prigioniero del suo fango, 
è più filosofo di Arturo Schopenhauer, 
perchè giammai una idea astratta 
prenderà una forma così precisa e 
così immaginosa, quanto il pensiero 
che si svolge da un cervello che so Tre. 

« Questa filosofia ragionatrice e 
ragionata dei vagabondi di Gorki - 
scrive Igino Petrone - ha due aspetti 
inversi, sarei per dire due scuole: 
l’una che s’inspira al risentimento, 
l’altra, alla rassegnazione: l’una che 
è impressa di orgoglio ribelle, l’altra, 
di prostrazione cosciente e di umiltà ; 
l'una che mette capo all’abitudine 
grottesca dell’auto-esaltazione, l’altra 
che si consuma nella ossessione se- 
vera dell’auto-ac usa. 

« Essi ritorcono contro la società 
la tristizia del loro destino. Non essi, 
i deviati, sono in colpa di esser fuori 
della vita e dell’ordine; è la vita e 
l'ordine che sono in colpa di esser 
fuori di loro; che sono in colpa di 
essere troppo angusti per contenere 
l'ampiezza della loro anima. Le parti 
s’invertono. La inettitudine alle forme 
ed alle composizioni consuete della 
vita - questo simbolo di debolezza 
e di disfatta - si trasmuta, per essi, 
in un sigillo di eccellenza ed in un 
argomento di vittoria. La vita ha dei 
conti da rendere a questi irrequieti 
eroi del disordine: ed essi li doman- 
dano corrucciati, in attitudine solenne 
d’inquisitori e di giudici ». 

Ma queste audaci giocondità, non 
scevre di profondo umorismo, e que- 
ste esaltazioni romantiche di orgoglio 
e di fierezza non sono durature nel- 
l'anima del vagabondo. Lo rode più 
spesso il veleno del dubbio tormen- 
toso, lo spasmo della diffidenza e 
della insofferenza di sè, l’acuta visione 
del proprio disagio, della propria 
miseria inerte ed inane 

« Sono le ore tristi ed amare in 
cui egli si ripiega dentro di sè e di- 
stilla, a goccia a goccia, un acre ed 
angoscioso esame di coscienza, Allora 
la scena interiore si muta, Egli si 
giudica in flagrante peccato di disa- 
dattazione alla vita, egli si accusa, 
egli si condanna. Una ironia tragica 
egli esercita allora sopra di sè, a spese 
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delle sue carni lacere ed emaciate. 
Ne nasce uno stato dell’anima, invasa 
da una tristezza straziante, velata da 
uno sconforto tacito e sinistro. Uno 
stato funebre dell’anima, in cui è 
perduta non solo la speranza, ma 
anche la disperazione. Un’accetta- 
zione desolante della propria rovina: 
una confessione fredda, limpida e fo- 
sca della impotenza di scongiurarla ». 

Sono i due iati, i due aspetti del- 
l’anima del vagabondo di Gorki. 

« Diversi ed opposti, hanno pure 
alcunchè di comune che li affratella 
in una unica e coerente forma di spi- 
rito. Freme in entrambi l'istinto del 
nomade, il culto delia libertà, l’invo- 
cazione ardente dell’uomo, il genio 
dell’io. Nel delirio di auto-accusa 
vibra la stessa possanza di fierezza 
individuale che nel delirio di auto- 
esaltazione. Konovalow si giudica in 
nome del proprio i0, come Ejolf si 
esalta in nome della propria coscienza. 
Si assolva o si condanni, il vagabondo 
non conosce altro giudice che sè me- 
desimo. 

« I personaggi di Gorki si differen- 
ziano appunto da quelli di Tolstoi 
per questa esasperata ed irremovibile 
confidenza altera nell’zo. Essi non 
aspettano, nè invocano illuminazioni 
dall’alto ed amano redimersi in sè 
medesimi, nello spasmo istesso della 
disperazione. che li tortura. 

« Il dramma della loro coscienza è, 
quindi, un dramma che si protrae e 
si prolunga all’infinito. Manca lo scio- 
glimento e la catastrofe, perchè l’a- 
zione stessa è tutta una catastrofe 
vivente, una catastrofe che s’indugia 
e che pensa. La espiazione è nella 
commozione del processo e non nel- 
l’esito finale. Difetta, anzi, l’esito 
finale, perchè ogni momento del pro- 
cesso è riempiuto della propria ro- 
vina. Così il dramma si convelle, si 
avvinghia e ritorce dentro di sè, Non 
si snoda, assurgendo, nè si redime 
nelle ascensioni sovrane dello spirito 
rinnovellato e risorto, come accade 
nell’epopea tolstoiana. Ma, o si ristà 
inebbriato nella sua interiorità lucida 
e fosca, o si spegne ed alfoga nel 
ditirambo ». 





* 

Il Petrone passa ad esaminare par- 
titamente e brevemente le opere del 
giovane scrittore russo, 
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« Sebbene le novelle siano la parte 
più semplice e più omogenea e, sarei 
per dire, più finita dell’opera sua, 
tuttavia non in esse sole è la produ- 
zione letteraria di Massimo Gorki. 
Nell’intento di ampliare il campo 
dell’arte, egli ha tentato, e con suc- 
cesso, anche le vie del romanzo. 
Trattasi, beninteso, di dipinture di 
caratteri o di cronistorie di vite uma- 
ne; e l’ampiezza della concezione è 
confidata meno alla tessitura del rac- 
conto che alla latitudine del campo 
di osservazione, alle qualità intensive 
dell’analisi, alla scelta sagace delle 
complicazioni e dei contrasti. /07ma 
Gordejev è uno di questi romanzi. 
Massimo Gorki vi passa dalla descri- 
zione di una classe vagabonda alla 
descrizione di uno stato di anima va- 
gabonda ». 

Meno ardito nella concezione e ne- 
gli intendimenti, ma più semplice, 
più eguale, più omogeneo, nella fe- 
dele e fosca dipintura del vero, è 
l’altro romanzo che s'intitola / 77e, 

« Pochi libri sono amari e deso- 
lanti come questo. La vita vi stilla 
gocce a gocce il veleno del suo pes- 
simismo cupo e disperato. L’abomi- 
nio, la miseria, il delitto vi distende 
e vi stempera le sue tinte uniformi 
e fosche ». 

Ad una visione men pessimista, 
più libera e serena assurge il giovane 
scrittore russo nelle scene dramma- 
tiche / bassi fondi. E la sua più re- 
cente scrittura e, rappresentata al tea- 
tro di Mosca, suscitò un plauso en- 
tusiasta. Sebbene non si differenzi 
molto dalle altre cose di lui e sce- 
neggi ancora una volta una vita mi- 
serabile e triste, pure vi balena il 
simbo!o di una nuova speranza. 

* 
* * 

I lettori della Nuova Arntologia cono- 
scono il lavoro, apparso su le nostre 
colonne, Essi ricorderanno anche una 
novella da noi pubblicata ch'è una 
specie di programma letterario nobi- 
lissimo, // Lettore. Il Petrone scorge 
nei Bassi fondi qualcosa di nuovo, 
una nuova parola, una parola di spe- 
ranza e di redenzione. 

« Questa nuova attitudine della co- 
scienza sceneggiata da Gorki dà luogo 
a molti dubbi e provoca molte do- 
mande. 


TRA LIBRI E RIVISTE 


« Che sia essa, forse, l’indizio di 
una nobile crisi che matura nella 
mente cli lui e l’approssima ad una 
comprensione diversa della vita, una 
comprensione alata, luminosa, libe- 
ratrice, come quella di Leone Tol- 
stoi? Le tracce di salvazione che Luca 
depone nelle anime dei caduti saranno 
esse fuggitive come le loro parole, 
ovvero imprimeranno solchi profondi 
nella coscienza? Il simposio dioni- 
siaco si convertirà, in un avvenire 
più o meno lontano, nell’agape fra- 
terna ? 

« La critica illuminata e prudente 
non può rispondere nettamente a que- 
ste domande: ma il poterle fare, il 
doverle, anzi, essa fare, a proposito 
del dramina di Gorki, dice già molto. 

« Ad ozni modo, e quali che sieno 
le forme future della sua visione della 
vita, un giudizio può esprimersi fin 
d’ora dalla mente secura. Il giudizio 
è che una nuova comprensione idea- 
listica della vita non sarebbe una con- 
traddizione o una dissonanza nel pen- 
siero di Massimo Gorki. 

« Le vie della redenzione non sono 
del tutto una sorpresa o un salto per 
gli eroi della imaginazione di lui. 
Essi le hanno misurate e delibate, con 
l’occhio lucido, fin dal giorno in cui 
all’abominio della loro vita hanno 
contrapposto il pungolo acuto della 
loro coscienza. 

« Forse, essi rendono testimonianza 
di una redenzione non meno umana 
e pietosa di quella del pentimento e 
della salvezza: la redenzione inerente 
nella tragicità austera del dolore e 
della caduta. 

« Liberando la pura e nobile es- 
senza dell’uomo dalla incrostazione 
di fango che la nasconde e la conta- 
mina, Gorki ha fatto più che opera 
d’arte; ha fatto opera di rigenera- 
zione morale. 

« Non impunemente si toccano certe 
fibre intime e sensitive nell'intimo 
dell'anima umana, Quelle fibre, si 
voglia o non si voglia, rispondono; 
e lo scrittore più algido e pessimista 
si trova di essere, lui nolente, il mes- 
saggero imbarazzato della buona no- 
vella, l’annunziatore perplesso di una 
visione pura e radiante di bene ». 

E conclude: 

« Se questa visione poco ha sor- 
rico fin qui alla mente di lui, se egli 
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ha preferito dar fiori ai morituri e 
non ai risorti, non deve, del resto, 
imputarglisi a colpa. 

« Egli è lo specchio fedele del 
tempo nostro e dell’anima nostra: 
anima malata meno per difetto di luce 
che per manco di speranza, 

« Sotto le parvenze di una classe 
vagabonda, traverso i cenci laceri de- 
gli scamiciati e dei reje:ti, egli ha 
descritto, in fondo, l’umanità vaga- 
bonda, l’anima vagabonda. 

« Ha descritto, cioè, la nostra uma- 
nità e la nostra anima: in cui le illu- 
minazioni della sapienza sono ondeg- 
gianti e fuggitive ed in cui la sal- 
vezza è confidata più allo strazio del 
processo che alla liberazione finale, 

« Anche la nostra anima è mate- 
riata di malessere, di fastidio e di ma- 
linconia, di spasmi coscienti, di sforzi 
convulsi e sterili, di sogni fugaci. 
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« Anche noi il destino crudele sra- 
dicò, teneri e bisognosi, da un ter- 
reno di propiziazione e di grazia. 
Manca anche nella nostra anima una 
scintilla, come in quella di Kono- 
valow. | 

« Vive e palpita nel cuore di noi 
un vagabondo esasperato che insegue 
l'ideale e, più spesso, l’assurdo, in 
una corsa affannosa verso l'infinito 
che fugge. 

« Ed anche a noi, ed anche di 
sopra dalla nostra miseria si libra 
talvolta, di lontano, nell’azzurro inal- 
terabile, una visione pura di bene, e 
si aprono, amiche ed invitatrici, le 
vie della redenzione, quando la tor- 
tura e lo strazio riscatta le effimere 
ebbrezze, e la coscienza dolente versa 
un raggio d’immortalità sulla nostra 
caduta! » 


NEMI. 
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ITALIA. 


Il Comitato costituitosi a Livorno per le onoranze centenarie da tributarsi 
a Francesco Domenico Guerrazzi nell’agosto 19)1, rivolge a tutti gli italiani pre- 
ghiera perchè vogliano concorrere con una sottoscrizione nazionale, e con l’invio 
di autografi o ricordi del Guerrazzi, a che la manifestazione acquisti la mag- 
giore solennità. Presidente del Comitato è l'avvocato Adolfo Mangini; segretario 
il signor Osvaldo Testi. 

— Alla metà di ottobre è morto a Napoli improvvisamente Giuseppe Turco, 
una delle figure più notevoli del giornalismo italiano. 

— Il 9 novembre ad Ariano di Puglia saranno inaugurati i monumenti in 
memoria di Pasquale Stanislao Mancini e Francesco de Sanctis. I discorsi sa- 
ranno pronunziati da Emanuele Gianturco e Francesco d’Ovidio 

— A Capua si preparano solenni onoranze alla memoria di Francesco de 
Renzis. Anche in questa occasione il discorso commemorativo sarà. pronunziato 
dall’on. Gianturco. 

— A Pallanza, il 18 ottobre, moriva il senatore Gaspare Cavallini. Nato a 
Mede nel 1814, era l’ultimo rappresentante del Parlamento Subalpino. 

— Un nuovo teatro, il Verdi, sul tipo del Costazzi di Roma, è stato inaugu- 
rato a Brindisi alla fine di ottobre. Esso è costato circa un milione ed è senza 
dubbio superiore ai bisogni ed alla potenzialità economica di Brindisi. 

— La Giurìa aggiudicatrice del concorso melodrammatico Sonzogno, con il 
premio unico di 59 mila lire, scelse per la rappresentazione sulle scene del teatro 
Lirico \e seguenti opere: Dominò azzurro, del maestro Franco di Venezia; La 
Cabrera, di Gabriele Dupont, di Parigi; Manzel Menendez, di Lorenzo Filiasi di 
Napoli. Si accordò poi la menzione onorevole alle seguenti opere: // fuoruscito, 
di Giuseppe Ferrata; Za perla nera, di Riccardo Boccardi; Lorena, di Edgardo 
Del Valle Depaz di Livorno. La Giurìa era composta di Massenet, Hamerich, 
Breton, Humperdinek, Cilèa, Block, Campanini e Galli. Le tre opere scelte sa- 
ranno rappresentate nel prossimo aprile e sarà premiata quella che avrà mi- 
glior successo. 

X 

In occasione delle feste alfieriane si è tenuta a Firenze dal 20 al 24 ot- 
tobre la sesta riunione biennale della Società bibliografica italiana. 

— Il terzo Congresso internazionale universitario si terrà a Siena nell’aprile 
del 1901. 

— Il 29 ottobre si è inaugurato a Padova il Congresso di medicina interna, 
sotto la presidenza dell'on. Guido Baccelli. A Firenze si era tenuto, nella se- 
conda quindicina di ottobre, il IX Congresso della Società italiana di ostetricia 
e ginecologia. 

— Tra le molte pubblicazioni che hanno visto la luce in questi giorni, in 
memoria di Alfieri, accenniamo al curioso ed interessante opuscolo di Jarro : 
Vittorio Alfieri a Firenze. Amilcare Laurìa, il nostro egregio collaboratore, ha 
stampato presso Vallardi una sua conferenza pei giovinetti su L'infanzia, l'ado- 
lescenza e la forza della volontà di Vittorio Alfieri. 

— La casa editrice Roux e Viarengo annunzia l'imminente pubblicazione 
di un poema lirico di Giuseppe Aurelio Costanzo, intitolato Dante. Con esso il 
poeta ha inteso di muovere guerra alla filosofia dogmatica del medio evo 

— La Libreria Antiquaria Patristica di Torino ci annunzia di aver messo 
in vendita la seconda edizione dell’opera di D.C. Promis: Ze monete ossidionali 
del Piemonte coniate durante gli assedi delle città di Nizza (15-43), Vercelli (1617 
e.1638), Casale (1628 e 1630), Cuneo (1641) e Alessandria (1746). La nuova edi- 
zione, fatta a cura di L. De-Mauri, costa lire 3. 

— Presso l’editore Forzani è uscita una elegante traduzione in distici ri- 
mati di Virginia, canto di Roma antica di Tommaso Babington Macaulay, fatta da 
Alessandro Ferrajoli. 
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Filosofia speculativa e civile. Nuovi saggi di ANGELO VALDARNINI. 
Asti, BrienoLo. L 3. — Questo nuovo volume di Valdarnini consta di cinque 
saggi, scritti in modo chiaro e forbito. Il primo studia il movimento speculativo 
e il fine pratico della filosofia russa. In tanto fervore di critica filosofica per 
ciò che si attiene all’arduo problema sull’origine delle idee e sul valore della 
conoscenza umana l’autore ha creduto bene di porre in evidenza la teoria gno- 
seologica pressochè ignorata del Genovesi; il quale, seguendo Galileo, avrebbe 
entro certi confini preceduto E. Kant nella critica della ragione speculativa. 
Anche le dottrine di pedagogia teorica ed applicata del Genovesi e del Gioberti 
meritavano di essere ordinate razionalmente e chiarite, sì nel rispetto civile e 
sì qual contributo alla futura storia compiuta della scienza dell'educazione in 
‘Italia. Quanto a Vittorio Alfieri, di cui si è celebrato quest'anno il centenario 
della sua morte,il Valdarnini ha voluto ritornare sul carattere morale e civile 
dalle sue opere, mostrarne l’originalità, la importanza e l’efficacia sull’avvenire 
della nostra nazione Per ultimo, la scelta, lo studio e l’uso d’una lingua comune 
universale, qual fu il latino nel medio evo, per gli scambi intellettuali, da un 
lato si rannoda all’unità del pensiero, dall'altro all'unione dei popoli. civili e al 
progresso del genere umano. 


L’astronomia dell'Antico Testamento, di GIOVANNI SCHIAPARELLI. 
Milano, HoepLI. L. 1.50. — L’illustre astronomo Giovanni Schiaparelli ha or 
ora legato il suo nome glorioso ad un manuale della collezione Hoepli nel 
quale egli svolge, con la competenza che tutti i dotti gli riconoscono, un capi- 
tolo interessantissimo della storia del cielo, Egli infatti ci parla dell'astronomia 
nell’Antico Testamento e, con serena imparzialità di critica, rivela le opinioni 
che gli antichi scrittori ebraici ebbero sul firmamento, la terra, gli abissi, e via 
via, con chiara esposizione scientifica, commenta, postilla, deduce ; dimostrando, 
anche in questo lavoro di esegesi, la sua vasta cultura e l’assoluta e piena 
padronanza dell'argomento. Questo volumetto, è una monografia che rievoca 
un intero ciclo di storia misteriosa, quando cioè la fantasia precorreva la ra- 
gione, e gli uomini riuscirono talvolta, per miracolo di intuizione, a divinare 
il vero, a segnalarlo ai venturi che dovevano, dopo Galileo, sancirlo. Da questo 
lato l’opera dell’illustre astronomo interessa anche gli astrofili, perchè li porta 
in un campo inesplorato ancora e pur così denso di insegnamenti proficui. 


FRANCIA. 


Il 24 ottobre la libreria Hachette ha messo in vendita un nuovo volume 
di Ferdinand Brunetière, che costituisce la settima serie degli Zfzdes critiques 
sur l'histoire de la littérature francaise. Esso contiene i seguenti capitoli: Un 
6pisode de la vie de Ronsard - Vaugelas et la théorie de l’usage - Jean de 
la Fontaine - La langue de Molière - La bibliothèque de Bossuet - L’évo- 
lution de la tragédie - L’évolution littéraire de Victor Hugo - la littérature 
européenne au xIx° siècle - Honoré de Balzac (fr. 3.50). 

— Yves Guyot, l’eminente economista, ha dato alla luce uno studio su 

Les ua du travail et leur solution (Fasquelle, fr. 3.50). 

ella serie che si intitola « Les Grands Hommes de l’Eglise », pubblicata 
dalla Librairie des Saints-Pères, sono usciti recentemente i volumi su Zamo- 
ricire di M. Eugène Flornoy, e su Xefteler di M. Jean Lionnet. È in prepa- 
razione Mgr. Dupanloup, di M. Michel Salomon (2 fr. ciascuno). 

— Nella « Bibliothèque Femina » dell’editore Félix Juven è uscito un ro- 
manzo di Paul e Victor Margueritte, L’Zau Souterraine (fr. 3.50). 

— Due libri assai importanti notiamo frai nuovi annunziati da Plon-Nourrit. 
Uno è un nuovo romanzo di Paul Bourget, L’Ean profonde; l’altro è la sesta 
parte dell’opera L’Ezrope et la Révolution francaise di Albert Sorel de l’Aca- 
démie francaise. Questa nuova parte comprende il quinquennio 1800-1805 e si 
intitola: La Tréve: Lunéville et Amiens (8 fr.). 

— Les Amitiés fruncaises, nuovo romanzo di Maurice Barrès, uscirà quanto 
prima presso l'editore Félix Juven. 

— M. Léon Bloy ha pubblicato presso il « Mercure de France » un volume di 
studi biografico-critici intitolato Les derniéres Colonnes de l’Eglise, nel quale si 
ocenpa di Coppée, di Brunetière, di Huysmans, di Bourget e d'altri (fr. 3.50). 

— L'ultimo libro di Herbert Spencer tradotto da Auguste Dietrich, col titolo 
Faits et Commentaires, è stato messo in vendita da Hachette (fr. 3.50). 

— La Maison d’Editions A. Jeanin & C' ha riunito in un volume tutti i 
principali discorsi pronunziati alle feste di Tréguier in onore di Renan, illu- 
strandoli con una serie di venti istantanee fotografiche che rappresentano, in 
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tutti i particolari, gli incidenti di quella memorabile giornata. Il volume si 
intitola Les Fétes de Renan à Tréguier (fr. 3.50). 

— Il fascicolo di ottobre del Figaro IMastré, continuando la bella serie dei 
numeri speciali, è dedicato a Gaston La Touche (fr. 3.50). 

— Interessanti gli annunzi di nuovi romanzi che pubblicherà nei prossimi 
mesi l’editore Lemerre: ne riproduciamo alcuni: Ze Dédale, di Paul Hervieu, 
dramma in cinque atti in prosa (dicembre 1903): nello stesso mese sarà rappre- 
sentato alla Comédie Francaise); Nofre-Dame des Fièvres, di Renée Vivien; 
La Princesse d’Arminge e L’Accordeur avengle, di Marcel Prévost (febbraio e 
marzo 1404); Chanteraine, di André Theuriet; Ze Marquis de Valcor e Ce que 
Femme veut, di Daniel Lesueur (aprile 1904); L’E/re doble, di Paule Riversdale: 
Le Péché de la Mort, di Maxime Formont (marzo 1904). 

— Alla fine di ottobre la libreria Fasquelle ha messo in vendita Ze Mon- 
vement poétique francais de 1867 à 1900 di Catulle Mendès. Esso è una relazione 
al ministro della pubblica istruzione, seguìta da un dizionario biografico e critico, 
e da una nomenclatura cronologica della maggior parte dei poeti francesi del 
secolo decimonono (fr. 10). 

— Nell'edizione delle opere complete illustrate di Guy de Maupassant, pub- 
blicata da Ollendorff, è uscito il volume contenente Les Swars Rondoli, illustrato 
da René Lelong. 

— Nella serie di almanacchi intitolata Le « Gotha » illustré, edita dalla 
libreria Nilsson, è uscito di recente il volume sull’ Italia, e tra poco vedrà la 
luce uno sulla Russia. Quello dedicato all'Italia si compone dei seguenti capi- 
toli: La Famille royale - Généalogie - Résidences royales - Constitution du 
royaume - Gouvernement - Armée - Marine - Armes et Etendards - Ordres 
de chevalerie. 

— Un nuovo periodico mensile intitolato Anthologie - Revue et critique in- 
ternationale ha cominciato a pubblicarsi presso la « Bibliothèque internationale 
d’édition ». Il prezzo d’abbonamento annuo è di 7 franchi per la Francia e 8 per 
l’estero. 

— Le carte di Edgar Quinet che si trovano alla Bibliothèque Nationale 
vedranno la luce nel 1910; e così pure le lettere di Musset ad una signora 
sconosciuta, e le memorie di La Réveillère Lepaux. Nel 1916 saranno pubblicate 
le carte dei Goncourt, nel 1920 quelle di Renan e nel 1939) quelle del filosofo 
Jean Reynauld. Per quelle di Thiers nessuna data è ancora stabilita, poichè 
esse debbono rimanere inedite fino a dieci anni dopo la morte di Mademoi- 
selle Dosne. 


RIA 

Histoire du Cardinal de Richelieu, par GABRIEL HANOTAUX de l’Aca- 
démie Francaise. Tome second. Deuxième partie. FIRMIN-DIpoT & C'° Fr. 7.50. 
— M. Gabriel Hanotaux prosegue la sua grande opera sul cardinale de Richelieu. 
La seconda parte del secondo volume, che è uscita il 17 ottobre scorso, forma 
da sola un grosso volume in-8°. Essa comprende un periodo di sette anni nella 
vita di Richelieu e nella storia di Francia (1617-1624). In questa parte capitale 
della sua opera, l’autore mostra Richelieu sia al potere, sia nella disgrazia: 
ministro, confidente intimo della vedova di Enrico IV, ribelle, rivale di Luynes, 
cardinale, primo ministro. Le sue idee religiose, politiche, sociali sono messe 
bene in evidenza. Pel naturale corso degli eventi M. Hanotaux è condotto a 
studiare le origini della storia moderna, e i problemi che dividono ancora gli 
animi: il problema protestante, il principio della tolleranza religiosa nell’unità 
dello Stato, i rapporti fra la Chiesa e il potere civile, fra la fede cristiana e 
l'ordine sociale. I due primi volumi di quest'opera ponderosa sono ora completi 
e formano un tutto organico. 


La Société francaise au XIII° siècle d’après dix romans d’aventures, par 
CH.-V. LANGLOIS. HacHEeTT®. Fr. 3.50. — Vi sono, nella letteratura francese 
del medio evo, un certo numero di romanzi che corrispondono a ciò che sono 
i romanzi moderni di osservazioni o di costumi e che perciò bene riflettono la 
società in cui sono scritti. Fra queste opere ve ne sono di graziosissime, ma, 
ad eccezione dei filologi, nessuno le conosce. ‘M. Langlois, che ha scritto la 
storia del secolo xHI, si è proposto di presentare, sotto una forma che permet- 
terà a tutti i letterati di gustarle, le più sincere e le più graziose di queste 
pitture del tempo passato. Il suo libro procura l’impressione assai netta di ciò 
che era l’alta società francese seicento anni fa. Un’ appendice bibliografica 
contiene l’indicazione precisa di tutti i lavori sulla storia della società francese 
nel medio evo. 
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INGHILTERRA E STATI UNITI. 


ll 15 ottobre è stata inaugurata a Washington una statua equestre del gene- 
rale Sherman. Essa è opera del grande scultore danese Rohl-Schmidt. 

— Una nuova casa editrice, intolata « The Primrose Press », è stata fondata 
da due scrittori, Mr. Allen Upward e Mr. L. Cranmer-Byng. 

— Crediamo interessante far notare come vari periodici bene informati assi- 
curino che gli articoli su Leone XIII apparsi nella Quarterly Review sono di 
Richard Bagot, ben noto ai lettori della Nuova Antologia, per la quale ha scritto 
più di una volta pregevolissimi articoli. 

— Il nuovo libro di Rudyard Kipling, Zhe Five Nations, edito da Me- 
thuen & Co. (6 s.) è già arrivato al tredicesimo migliaio. La critica ha avuto 
per questi versi unanimi voci di lode, mettendo per valore questo volume al 
pari dell’altro Zhe seven Seas. Contiene alcune poesie che già videro la luce in 
vari periodici. Venticinque sono ancora inedite. 

— Presso l’editore Blackwood è in preparazione un nuovo volume dell’im- 
portante opera Periods of Enropean Literature, che si pubblica sotto la direzione 
del prof. Saintsbury. Il volume, che vedrà tra breve la luce, è di W. P. Ker e 
tratta The Dark Ages (5 S.). 

— Coll’ottobre è uscito il primo numero del nuovo periodico ke Book 
Monthly, una rivista illustrata interessante per i librai, i bibliotecari, gli editori 
e tutti in genere coloro che leggono o scrivono libri. Essa non fa della critica, 
ma soltanto guida attraverso la nuova produzione libraria. Editori ne sono 
Messrs. Simpkin, Marshall & Co. 

— Nella serie « The Little Biographies » di Methuen & Co. è uscito un 
volume di Anna M. Stoddart su Sf Francis of Assisi (3 s. 6 d.). 

— Mr. Conrad e Mr. F. M. Hueffer, autori di ZVe /nheritors: an Extrava- 
gant Story, hanno scritto un nuovo volume intitolato: Romance: a Novel. L'eroe 
di esso è un giovane inglese del principio del secolo xix che va in cerca di 
fortuna nelle Indie Occidentali, e attraversa una serie di avventure, fino a 
quella di essere catturato, portato in Inghilterra e processato come pirata. 
Il romanzo è stato messo in vendita da Smith, Elder & Co. il 20 ottobre. 

— Lo stesso editore ha pubblicato una Life of Voltaire destinata ai lettori 
di media cultura, L’opera, in due volumi, è di Mr. S. G. Tallentyre, che colla- 
borò con Henry Seton Merriman in 7he Money Spinner and other Character Notes. 

— l’ultimo volume che è venuto a far parte della serie « Story of the Na- 
tions » di Fisher Unwin è Parliamentary England (1660-1882), di Mr. Edward 
Jenks;in preparazione si trova Mediaeval England di Mary Batson. 

— Alla fine di ottobre è uscito un nuovo volume di versi di Lady Lindsay, 
intitolato: From a Venetian Balcony, illustrato da Miss Clara Montalba con 
disegni in penna tolti dal vero a Venezia. 

-- L’ottavo volume della serie « First Novel Library » di Fisher Unwin, 
sarà The Kingdom of Twilight di Mr. Forrest Reid. 

— Un nuovo dramma di Mr. Stephen Phillips, Zhe Puritar, sarà tra breve 
rappresentato al teatro St. James. Esso pone la scena alla metà del secolo xvu, 
e l'eroe ne è un generale della Commonwealth. Z/ysses di Mr. Phillips è stato 
dato al Garden Theatre di New York. 

— Fra i libri che sono in preparazione presso la ditta di A. H. Bullen 
notiamo il secondo e il terzo volume di Plays for an Irish Theatre, di \V. B. Yeats 
(38. 6d. ciascuno); un lavoro di Gordon Goodwin su Zhomas Watson, James 
Watson and Elizabeth Judkins (218.) appartenente alla serie « British Mezzo- 
tinters » che si pubblica sotto la direzione di Alfred Whitman. 

— Sopra la grande questione economica che si dibatte in Inghilterra, sono 
in preparazione presso Fisher Unwin due libri, ciascuno formato da capitoli 
seritti da differenti autori: il primo si intitolerà Labonr and Protection, compilato 
da H. W. Messingham; il secondo British Industries under free Trade, compilato 
da Harold Cox. 

NA 

The Life of William Ewart Gladstone, by JOHN MORLEY. MACMILLAN 
& Co.3 vols. 42s. — Ognuno dei tre volumi di questa opera, di primaria impor- 
tanza, consta di circa 650 pagine, con appendici ed indice, Il primo volume, che 
giunge fino al 1859, quando cioè Gladstone era cancelliere dello Scacchiere 
sotto Lord Palmerston, comprende cinquanta anni della vita del grande statista, 
ed ha come interesse centrale il movimento per l’Oriel College, e, in generale, 
questioni di teologia e di religione. Il secondo volume comprende venti anni, 
fino alla fine della campagna midlothiana, e al ritorno in carica nel 1880. Qui 
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sono principalmente svolte questioni di finanza, ma il tèma fondamentale sono 
i rapporti fra Gladstone e la politica dei liberali dell’ Europa continentale. Il 
terzo volume, benchè contenga gli episodi dell’Africa Meridionale e dell’Egitto, 
è dominato dalla questione irlandese, e in questa Mr. Morley ha competenza 
altissima. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


È morto a Schoeneberg presso Berlino il meteorologo Rodolfo Falb, cele- 
bre soprattutto per i suoi studi sopra i terremoti e le eruzioni vulcaniche, 

— Un monumento in onore del principe Ottone di Bismarck è stato sco- 
perto a Posen. ; 

— Dinanzi all’arco di Brandeburgo a Berlino sono stati inaugurati i monu- 
menti dell’imperatore e dell’ imperatrice Federico, simili a quelli della Siegesallée. 
Essi sono stati donati dall'imperatore Guglielmo alla città di Berlino. 

— La Deutsche Orient Gesellschaft ha pubblicato due nuovi volumi dei 
suoi rendiconti, che trattano dei risultati degli scavi eseguiti in Egitto e nella 
Mesopotamia. 

RA 

Die Malereien der Katakomben Roms, herausgegeben von JOSEPH WIL- 
PER". Freiburg im Brisgau, B. HERDER. Fr. 375. — Questa edizione dell’impor- 
tante opera rappresenta il lavoro originale di Monsignor Wilpert. L’edizione 
italiana, pubblicata a Roma, era una traduzione. L’autore ha dedicato a questo 
libro quindici anni di studi e di ricerche nelle catacombe. Allievo di G.B. de 
Rossi. egli si diede alla ricerca delle pitture che la Chiesa dei primi: secoli ci ha 
lasciate come prezioso tesoro nelle necropoli sotterranee di Roma. L’opera, che 
puo essere considerata una continuazione della foma sotterranea del de Rossi, 
non si limita alla descrizione dell’una o dell’altra catacomba o di un certo gruppo 
di pitture, ma abbraccia l’intera serie di quegli affreschi, spiegandoli con metodo 
critico. Le 267 tavole che adornano il libro non sono state riprodotte da disegni 
esistenti altrove o altrove pubblicati; ma furono fatte eseguire dall'autore sotto 
la sua sorveglianza personale. 


RUSSIA. 


Durante il novembre sarà inaugurata a Pietroburgo una esposizione inter- 
nazionale di oggetti d’arte industriale in pietra ed in metallo, sotto l’alto patro- 
nato della granduchessa Elisabetta Mavrikievna. 

— A Poltava è stato inaugurato un monumento al poeta dell'Ucraina [van 
Pietrovich Kotlarewski. 

— È morto di recente a Napoli lo scrittore Costantino Staniukovich. Figlio 
di ammiraglio, fu allievo della marina, e fece il giro del mondo sopra una nave 
da guerra russa. Ancor giovane, si innamorò del giornalismo e della letteratura, 
e abbandonò il servizio. Per parecchi anni diresse la rivista Dielo, che ebbe 
una parte importante nel movimento del pensiero russo, fra il 1870 e il 1880. 
Costantino Staniukovich fu poi implicato in un processo politico e deportato in 
Siberia, dove passò parecchi anni. Quando ottenne il permesso di ritornare in 
Russia, si dedicò di preferenza al romanzo, e i suoi Racconti di mare, che furono 
tradotti in francese ed in tedesco, riproducono fedelmente e artisticamente i 
eostumi dei marinai russi. La Società di propaganda delle migliori opere di 
lettura popolare gli assegnò la medaglia d’oro. 

— Nel corso di pochi mesi hanno veduto la luce quattro importanti volumi 
di critica su Massimo Gorki: uno di L. E. Obolenski, intitolato Massimo Gorki 
e la causa del suo successo, contiene una comparazione con Cechof e con Uspenski; 
il secondo è una nuova edizione dello studio ceritico-biografico di Bozianowski 
su Massimo Gorki; nel terzo I. Bibikof studia l’attività di Gorki come dram- 
maturgo; il quarto è una traduzione del lavoro di M. de Vogiié, intitolato: Mas- 
simo Gorki come scrittore e come nomo. 

— La letteratura riguardante Puskin continua ad arricchirsi di nuovi mate- 
riali, che illuminano vari lati della vita e dell’opera del poeta. La casa editrice 
di Mosca « Scorpion » pubblica un volume di corrispondenze, Lettere, di Puskin 
e a Puskin, contenente varie lettere inedite e non prive di importanza. 

— È uscita a Kief la terza edizione dello studio storico-letterario di G. V. 
Alexandrowski, su N. A. Nekrasof e la sua poesia. 

— Il noto scrittore N. A. Lieichin ha scritto una nuova serie di novelle, 
intitolata Padroni e servitori. 

— In occasione del duecentesimo anniversario della fondazione di Pietro- 
burgo il signor Fiedotof ha pubblicato una Storia della città di Pietroburgo e 
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det suo sviluppo, il quale, oltre a dare la storia della città, contiene il ricordo 
delle feste giubilari di quest'anno, ed è illustrato da piante storiche e dalla ripro- 
duzione di medaglie di Pietro I e di Caterina II. 

— L'editore Stasiulievich di Pietroburgo ha pubulicato di recente due libri 
di Eugenio L. Markow, Un viaggio in Grecia © Nella terra fraterna. 

— L'editore Wolff di Pietroburgo ha cominciato a pubblicare in fascicoli una 
terza edizione del celebre Dizionario della lingua rassa vivente di Vladimir Dal. 
Questa nuova edizione ha una speciale importanza per ls molte aggiunte e cor- 
rezioni apportate a quella precedente. Essa infatti contiene tutto il materiale. 
non poco abbondante, di cui si è arricchita la lingua russa nel quarto di secolo 
trascorso dal tempo dell'ultima edizione ad oggi. Lia pubblicazione dei quaranta 
fascicoli che comporranno il dizionario richiederà circa quattro anni. 

— In un volume di Ricordi della signora N. A. Ogaref Tuchkof compren- 
denti il periodo 1848-1870, fra vari capitoli che si occupano di alcuni uomini 
celebri di Russia e di altre nazioni, uno narra gli episodi della visita di Gari- 
baldi a Londra. 

— La Biblioteca imperiale di Pietroburgo sta preparando la pubblicazione 
di un albnm contenente molti rari ritratti di Pietro il Grande. Quest’album sarà 
unico nel suo genere. 

— Riceviamo il numero di settembre della nuova Rivista mensile fondata 
a Pietroburgo Hosni Ilyr (7/ nuovo Cammino). È un bel fascicolo di oltre 350 pa- 
gine, che contiene anche un articolo d’arte con tavole fuori testo, riproducenti 
quadri del Tiepolo, del Canaletto, del Veronese, del Tiziano e del Tintoretto. Ma 
lo scopo che si prefigge la nuova Rivista è principalmente sociale-filosofico, di 
permettere cioè che possano avere espressione, in qualsiasi forma letteraria, in 
romanzi, drammi, poesie, o in articoli scientifici e filosofici, quelle nuove dot 
trine che sorgono nella società russa col risvegliarsi del pensiero religioso-filo- 
sofico. Nel programma del nuovo periedico rientrano però anche articoli d’arte. 
di storia, di viaggi e di varietà sulla vita della Russia e delle altre nazioni. 

REA 

l'paws Ilapeap AzercanaposÙiue CrporanoBe (1774-1817). Heropuyeckoe n3easiosanie 
smoxH Hmmeparopa Azercanipa I. Cocrasuap Besmriîi Knazp Hmrosaii MnxansoBnur. 
Tom sropoii. (II conte Paolo Alexandrovich Stroganof (1774-1817) - Ricerche 
storiche del tempo dell’imperatore Alessandro I, fatte da S. A. I. IL GRAN- 
DUCA NICOLA MICHAILOVICH. Vol. II), — Il lavoro intrapreso dal Gran 
duca Nicola Michailovich è di alto interesse storico, e tanto più l’importanza si 
nota in questo secondo volume, che serve di complemento alla biografia del 
conte Stroganof. Egli visse in intimità con Alessandro I, e sempre scrisse tutti 
i discorsi con lui tenuti, e i progetti da lui formulati. Elaborando questi copiosi 
e preziosi materiali, S.A.I. il Granduca Nicola Michailovich ha potuto rica- 
varne molte osservazioni e sul carattere del conte Stroganoff, e sulla parte 
avuta da Alessandro I nelle riforme fatte al principio del suo regno. Il volume 
contiene i seguenti documenti: Principì della riforma del governo; Conferenze 
coll’Imperatore; Sedute del Comitato; Organizzazione del Consiglio e dei Mini- 
steri; Riforma del Senato; Corrispondenza dell’Imperatore Alessandro I col 
Conte P. A. Stroganoff; Corrispondenza del Conte P. A. Stroganoff col Principe 
A. A. Ciartorigski. Si attende di questo lavoro il terzo ed ultimo volume. 


Bsunnii l'opoxs. Queprn II I. BoGopbikHnna. (La città eterna. Bozzetti di P. D. 
BOBORIKIN). Mosca, 1903. — Il nome di Boborikin è fra i più noti in Russia 


nel mondo della letteratura, perciò ben si comprende come la critica abbia accolto 


con grande favore questa serie di studi e impressioni su Roma. L’autore ha 
vissuto fra noi ed ha appreso moltissimo intorno alla Roma antica ed alla Roma 
moderna e con lo stesso entusiasmo parla delle glorie passate, e della vita 
attuale nelle sue più varie manifestazioni. Il primo studio si intitola foma e 
l'intelligenza occidentale; nei seguenti, il Boborikin svolge questioni di arte e di 
estetica; passa poi a dipingere la società odierna, ritraendo tipi dell’aristocrazia, 
del clero, e del mondo dei letterati, degli scienziati e degli uomini politici. 
Recenti pubblicazioni : 

Ilosseru n pasctasi, Bopuca Jasapescraro. (Novelle e racconti di Boris LASA- 
XIEWSKI). — Mosca, 1903. R. 1.25. 

ONT p3renia OXHOPO H3b BARHOÎNHX 9KOHOMMAYECKHX BONpocOBb HAMero BPeMeHt. 
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INTORNO AL CADAVERE DI CESARE 


I, 


Tre giornate tempestose della storia di Roma. 


(15, 16, 17 marzo 44 a. C.) 


I congiurati, i principali personaggi di Roma e Antonio non tar- 
darono a riaversi dallo stupore, in cui li aveva gettati l’ improvviso 
assassinio di Cesare (1). Necessitati, durante la congiura, a passarsi le 
ambasciate furtivamente, trepidando, in conciliaboli circospetti di tre 
o quattro, gli uccisori non avevano potuto affiatarsi bene; si erano in- 
tesi sul modo di ammazzar Cesare, ma eran rimasti nel vago su quello 
che farebbero poi, senz'altro proposito ben definito che di proporre su- 
bito al Senato la restaurazione della repubblica. Perciò, fallito inopi- 
natamente questo disegno, essi si trovavano ora soli sul Campidoglio 
deserto; snervati da quella stanchezza che segue alle grandi commo- 
zioni; un po’ sgomenti dalla gran fuga e dal grande spavento che ave- 
vano visto nelle vie di Roma, incerti sul giudizio che darebbe la città 
dell’atto loro, sul contegno dei veterani e del popolino, che potevano 
diventar tracotanti, se il pubblico titubava o era avverso. Che risol- 
vere? Non è difficile a spiegarsi come, in quella condizione degli animi 
e delle cose, sembrasse a tutti ottimo consiglio di non far nulla senza 
essersi intesi prima con gli uomini più autorevoli del partito conser- 
vatore; e che perciò deliberassero di mandare i servi, da cui erano 
stati accompagnati lassù, alle case dei loro ‘amici più cospicui, per 
invitarli a .venire sul Campidoglio. Nel tempo stesso gli uomini emi- 
nenti del partito dei grandi, riavutisi dal primo stupore, cercavano di 
saper notizie dei congiurati; e già Cicerone, che straordinariamente 
commosso dall’uccisione smaniava per l’impazienza, scriveva a Basilo 
un laconico biglietto, congratulandosi e domandando che si facesse. 
Nè diverso era il primo pensiero di Antonio: aver notizie e consigli. 
Da chi era stato ucciso Cesare? Chi poteva chiamare a consiglio in 
quel frangente così periglioso? Cosicchè nel pomeriggio cominciarono 
ad incrociarsi per Roma gli spediti messaggeri, che fiutavan notizie, 
portavano lettere ed ambasciate per ogni dove. 

Tanto malcontento si era addensato contro Cesare nel cupo segreto 
degli animi, durante gli ultimi anni, che non fu difficile trovare un 


(1) Questi due capitoli sono i primi del terzo volume di Grandezza e Deca- 
denza di Roma che, con il titolo Da Cesare ad Augusto, sarà pubblicato nel mese 
prossimo. Continuano immediatamente la narrazione troncata nel secondo volume 
« Ginlio Cesare» alla uccisione del dittatore, avvenuta la mattina del 15 marzo 
44 a. C. Sono soppresse le note e le appendici critiche, in cui si dà conto delle 
ragioni per cui la narrazione è stata ricostruita a questo modo. 

12 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1908. 
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certo numero di senatori i quali osarono recarsi sul Campidoglio nel 
pomeriggio; tra questi Cicerone, il quale arrivò quasi fuori di sè per 
la gioia, in una concitazione d’animo straordinaria, che l’aveva sbal- 
zato fuori alla fine, repentinamente, dall’erudito torpore e dalla stanca 
malavoglia in cui da tanto tempo impigriva. E tutti insieme presero 
a deliberare. Che fosse necessario convocare al più presto il Senato, 
era chiaro: ma chi lo avrebbe convocato? Il console superstite, a cui 
spettava costituzionalmente, proponevano alcuni; e meno stoltamente 
forse che non pensino certi storici moderni, troppo dimentichi che giu- 
dicare in mezzo agli eventi è cosa più difficile che giudicare con il 
senno di poi. Antonio era stato sino a pochi mesi innanzi uno dei ce- 
sariani moderati, come Bruto, Cassio, Trebonio, incorrendo anzi nel- 
l’ira di Cesare per la crudele repressione dei tumulti di Dolabella nel 47 ; 
era, sì, passato all’ultimo nella fazione opposta; ma i debiti, l’oscu- 
rità a cui l'aveva condannato il dittatore, le sollecitazioni di sua moglie 
Fulvia potevan valergli di scusa, indurre gli antichi amici a sperare 
che, morto Cesare, si ravvedrebbe del breve errore. Cicerone invece, 
che si esaltava ancor maggiormente ritrovando sul Campidoglio tra 
tanto numero di congiurati i suoi migliori amici e gli uomini più in- 
signi dei due partiti già così avversi, prese a proporre un grande ar- 
dimento: non era prudente fidarsi di Antonio; conveniva precipitar 
gli eventi a proprio favore con un ardito colpo di stato; Bruto e Cassio, 
che erano pretori, convocassero il Senato, usurpando i poteri di An- 
tonio, chiamassero i cittadini alle armi, come ai tempi di Catilina, si 
impadronissero subito dello Stato: intanto restassero tutti sul Campi- 
doglio, come un piccolo Senato, ad aspettare che si convocasse il vero. 
In che modo si divisero, nella discussione, i pareri? Noi non lo sap- 
piamo; ma pare che Bruto e Cassio inclinassero al primo partito; e 
certo è che la proposta di Cicerone non fu accolta. Quegli uomini di 
guerra e di spada ebbero allora maggior paura che lo scrittore; non 
si fidarono che il popolo.*o troppo amico di Cesare o troppo infingardo, 
si leverebbe al loro grido ; temettero fors’anco che potesse levarsi contro 
loro; tutti si profusero in congratulazioni con gli uccisori, ma nessuno 
volle poi restare, per partecipare alla esecuzione del colpo di stato; 
si discusse a lungo, ma il tempo passava, le giornate di marzo non 
sono lunghe, e la sera si avvicinava; si conchiuse alla fine che, riu- 
scita felicemente l’impresa di uccider Cesare, non era prudente gua- 
starla con un nuovo ardimento che poteva fallire. Si deliberò quindi 
di avviar pratiche di pace con Antonio, di invitarlo a venir sul Cam- 
pidoglio a discutere sulla convocazione del Senato e la restaurazione 
inceruenta della repubblica, ma a quali condizioni, in che modo nes- 
suno sapeva chiaramente, solo promettendo subito che nessuno onore 
concesso a lui da Cesare sarebbe tolto; si deliberò inoltre di prepa- 
rare per il giorno dopo delle dimostrazioni popolari, per muovere a loro 
favore l’opinione pubblica; e si incaricarono delle trattative con An- 
tonio parecchi senatori. Cicerone però non volle prendervi parte. 
Invece par che solo Lepido, il magister equitum di Cesare, osasse 
in quel pomeriggio recarsi da Antonio; e che, quando giunse alla 
casa del console, costui non possedesse ancora ragguagli precisi sui 
congiurati. Le notizie raccolte da servi e apparitori, in quel pomeriggio, 
non potevano essere che confuse ed incerte. Eppure come giudicar 
della situazione, prima di sapere da chi Cesare era stato spento? Non 
è quindi inverisimile che Lepido e Antonio, ritrovatisi insieme, mentre 
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i congiurati discutevano sul Campidoglio, si ingegnassero di discerner 
qualche cosa in quel crepuscolo di incerte notizie; sinchè verso sera, 
all'improvviso, nella tenebra in cui brancolavano, arrivò gente munita 
di fiaccole: gli ambasciatori dei tirannicidi. Costoro, come è naturale, 
per avvalorare le proposte di pace, incominciarono enumerando i con- 
giurati; e allora Antonio potè rendersi conto, ma con grande spavento, 
della vastità e gravità della congiura, capire perchè solo Lepido fosse 
venuto da lui. Cesare era stato ucciso, niente meno che dalla parte 
più autorevole dei due partiti, cesariano e pompeiano, unitisi insieme 
a formare un partito nuovo! Gli scrittori moderni son tutti d'opinione 
che, appena spento Cesare, Antonio pensò soltanto a occupare il luogo 
suo nello Stato; ma a me pare più probabile che in quella sera al- 
meno, quando, avute definitive notizie della congiura, levò gli occhi 
a spiare i segni del tempo, egli dovette scorgere sopra il suo capo, 
in tutto il cielo, delle nuvole minacciose, ed essere agitato da ben 
diverse ansietà! La morte di Cesare era per lui una sciagura terribile, 
perchè non solo annullava, ma volgeva in danno maggiore il passeg- 
giero vantaggio della sua ultima conversione. I conservatori e i cesa- 
riani moderati, incoraggiati ora e fatti potenti dal successo della 
congiura, cercherebbero impadronirsi di nuovo dello Stato; e che cosa 
avverrebbe di’ lui, che i congiurati dovevano considerare come un 
transfuga, se ci riuscissero? È vero che gli ambasciatori avevano por- 
tate proposte amichevoli; ma queste, invece di rassicurare, mettevano 
in maggior sospetto Antonio, il quale si immaginava i congiurati, non 
come erano, incerti, esitanti, paurosi del popolo, ma baldanzosi e fe- 
roci. Quelle proposte nascondevano indubbiamente una insidia! Andar 
sul Campidoglio, in mezzo ai congiurati, il cui desiderio più ardente 
doveva esser di ammazzar lui come Cesare? Antonio non era così 
matto da gettarsi in bocca al lupo. Ma nel tempo stesso non poteva 
respinger senz'altro le proposte di pace, precipitare una rottura defi- 
nitiva, inerme e assistito solo da Lepido. In quel gran dubbio, egli 
ricorse all’espediente di tutti coloro che si trovano sprovvisti di con- 
siglio: domandò tempo a riflettere sino alla sera dopo. 

Con sua grande gioia, gli ambasciatori accettarono; onde, partiti 
questi, Antonio e Lepido poteron riprendere il colloquio con maggior 
conoscenza della situazione. Essi sapevano ora che gli avanzi del par- 
tito conservatore erano a capo della congiura; non tardarono perciò 
a concordare in questo: che ad essi conveniva, mettendo in un fascio 
tutti i congiurati, cesariani e conservatori, affrettarsi a denunciare al 
popolo la uccisione di Cesare come una vendetta di Farsaglia perpe- 
trata dal partito conservatore, per togliere ai popolari il frutto delle 
loro vittorie; di ingrandire il pericolo di una restaurazione aristocra- 
tica, per concitare così a difesa loro il partito di Clodio e di Cesare. 
Deliberaron quindi di chiamare subito a raccolta gli avanzi dei collegia 
di Clodio, di rintracciare gli uomini più eminenti del partito restati fe- 
deli a Cesare, di far venire dalle vicinanze i veterani e di raccogliere tra 
quelli una piccola milizia, di cui Lepido avrebbe assunto il comando, 
e con la quale difendere, se fosse necessario, se stessi e la loro auto- 
rità. Presi questi accordi, Lepido andò a raccogliere i soldati; e Antonio, 
ricordandosi alla fine del morto collega, si recò a notte calata, con una 
guardia di schiavi, al Foro, nella domus pullica, dove tre schiavi 
avevano portato su una barella il corpo di Cesare, a far visita alla 
vedova. Spento e immoto in un lettuccio vide allora il piccolo corpo 
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di quell’uomo di cui aveva da più di dieci anni osservata da vicino, 
quasi ogni ‘giorno, la prodigiosa alacrità; vide e parlò a Calpurnia... 
Non credo che faticasse molto a farsi consegnare le carte di Cesare, 
una somma di 100-mitioni di sesterzi e gli oggetti preziosi che Cesare 
teneva in casa; anzi non è improbabile che Calpurnia stessa glieli ofte- 
risse. Una modesta donnetta, come Calpurnia, non poteva custodir 
queste cose, sotto gli occhi dei congiurati accampati sul Campidoglio; 
quando forse così Calpurnia come Antonio stupivano che i congiurati 
non avessero ancora pensato a questa presa, per una dimenticanza 
che è un’altra prova della fretta ansiosa con cui la congiura fu ab- 
borracciata. Di prendere le carte poi Antonio aveva quasi diritto, 
come console; tanto è vero che Cesare stesso, prima di partire, gliene 
aveva consegnate molte, contenenti disposizioni per il tempo in cui 
sarebbe assente. Comunque sia, Antonio portò tutto a casa sua; dove 
tornato, attese con ‘alacrità meravigliosa a mandar schiavi, liberti, 
clienti in ogni parte: per Roma a svegliare i capi dei collegia e i ma- 
neggioni elettorali; per Roma e nelle città vicine a cercare i veterani 
e invitarli alla casa di Lepido, a rintracciare gli amici più influenti 
di Cesare, a scovare i suoi coloni e i suoi beneficati e a sparger dap- 
pertutto la voce: accorressero a Roma; il partito conservatore voleva 
annullare ogni atto di Cesare, riprendere i beni venduti, i doni largiti, 
i diritti concessi... Nel tempo stesso, dal Campidoglio, i congiurati, 
che però non avevano ben capita la risposta di Antonio, davano mano 
a preparare le dimostrazioni popolari del giorno dopo, mandando in 
giro schiavi, liberti, clienti, amici a sollecitare ogni sorta di persone 
e ad assoldare mestatori elettorali. Cosicechè Roma, non illuminata 
come tutte le città antiche, e perciò deserta, tranquilla e silenziosa 
dopo il calare del sole, fu quella notte piena di clamore e di gente. 

Non era cosa agevole però, nè per l’uno nè per l’altro partito, 
commuovere il pubblico. I pochi nemici spietati di Cesare giubilavano, 
e i pochi amici devotissimi lacrimavano per la sua morte; ma l'animo 
del maggior numero era sospeso. A non pochi l’uccisione aveva fatto 
piacere, per gli antichi rancori, per gli acerbi ricordi della guerra ci- 
vile, per l’invidia che perseguita sempre i potenti. Molti invece, come 
sempre avviene in tali tragedie, giudicavano quel misfatto politico alla 
stregua della comune morale personale e quindi compiangevano questo 
uomo, assalito solo e sgozzato a tradimento da una turba inferocita, 
dimenticando però che questa volta l’uomo assalito solo da sessanta 
era il capo di un partito anzi un di impero e avrebbe sterminati i 
suoi nemici in un’ora, sopravvivendo. Tuttavia su questa vaga com- 
piacenza e su questa pietà prevaleva in quel giorno, nei più, una 
grande paura. Nessuno immaginava che i congiurati e i cesariani 
fussero allora egualmente disorientati, perplessi, discordi; tutti crede- 
vano che i congiurati avessero preparato da lungo tempo denari, eser- 
citi, partigiani adeguati all'impresa, che l’altra parte fosse pure ani- 
mosamente pronta alla guerra civile... Quindi i più non sapevano 
risolversi nè per gli uni nè per gli altri. A gran fatica i congiurati 
riuscirono nella notte ‘ad assoldare qualche banda di strilloni; e Le- 
pido a reclutare un piccolo corpo di soldati. Con questi però egli potè 
all’alba del 16 occupare il Foro, e dar modo jad Antonio di comparire 
ed esercitare, come in tempi consueti, le sue funzioni di console, in- 
sieme con i pochi magistrati che non avevano preso parte alla congiura. 
Non comparvero invece nè i due pretori nè gli altri magistrati che 
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erano sul Campidoglio; cosicchè a chi passeggiava nel Foro, lo stato 
pareva, quella mattina, in potere dei cesariani. Era. un vantaggio: 
infatti, a veder quelle armi e il console, molti veterani, capi di collegia 
e partigiani di Cesare sino allora esitanti presero animo: e gli uni 
corsero a casa .a toglier le armi, altri andarono a sollecitare gli : mici 
e i membri del proprio collegium: In quella, ecco’ la prima turba di 
dimostranti assoldata dai conservatori. compare sul Foro, e vi incontra 
le pattuglie dei veterani... Ma a simil vista l'entusiasmo mercenario 
gelò d'improvviso; nessuno osò, presenti i suoi veterani, applaudire 
agli uccisori di Cesare; solo il pretore Cinna ardì buttar via le insegne 
dichiarando in un discorso che voleva averle dal popolo e non da un 
tiranno, mentre la turba intimidita appena ardiva gridare: Pace! pace! 
Nè andò molto che, l’uno svoltando di qua, l’altro di là, la turba si 
disperse. Eppure i veterani non avevano osato far loro violenza... Ri- 
cominciava intanto un grande via vai di senatori tra il Campidoglio 
e la casa di Antonio. Nella notte il console aveva riflettuto con maggior 
agio sulla situazione e aveva conchiuso esser questa la cosa più pe- 
rigliosa per il suo partito: che uno dei congiurati più insigni, Decimo 
Bruto, doveva, per le disposizioni di Cesare, governare in quell’anno 
la Gallia Cisalpina, restar cioè alla testa di un esercito nella val'e del 
Po, a quindici giorni di marcia da Roma. Egli argomentò facilmente 
che l’esercito di Gallia sarebbe la colonna massima del nuovo governo, 
il gran spauracchio con cui i congiurati avrebbero mantenuto docile 
ai loro voleri il Senato; onde è verisimile che nella notte dal 15 al 16 
si risolvesse a tentar sopratutto di ottenere che Decimo Bruto rinun- 
ciasse a questo comando. Senonchè se alla mattina del 16 i veterani 
e i coloni di Cesare incominciavano ad arrivare dai paesi vicini, fcembra 
invece che dei cesariani eminenti fosse rintracciato solo Irzio; che gli 
altri, Balbo, Pansa, Oppio, Caleno, Sallustio, si fossero appiattati nelle 
ville vicine. Come strappare, così solo, questa rinuncia ai congiurati? 
Bisognava adoperare l’astuzia. Pare infatti che in quella mattina An- 
tonio avviasse trattative amichevoli con i congiurati, per lusingarli 
che egli era disposto ad esser loro di aiuto quanto poteva a restaurare 
la repubblica; e che nello stesso tempo si sforzasse di indurre Decimo 
Bruto, chi sa con quali imbrogli, a separarsi dai suoi compagni e a 
tornare dal Campidoglio a casa sua. Egli sperava forse di poter più 
facilmente spaventare Decimo e indurlo a rinunciare alla provincia, 
quando fosse lontano dagli alt i cospiratori. Così, in quelle acque 
torbide, egli gettò l’amo di nuove trattative. Per sua fortuna, sebbene 
sin dal mattino molti uomini considerevoli si fossero recati sul Cam- 
pidoglio a trovarli, i cospiratori erano scoraggiti dall’insuccesso della 
prima dimostrazione e dalla freddezza del pubblico, impensieriti dalle 
milizie di Lepido; tutti incominciavano a spaventarsi per l’arrivo e 
l'agitazione dei coloni e dei veterani, che, come sempre avviene ai 
conservatori, immaginavano maggiore del vero; si diseutevano molte 
proposte, tra le altre di far scendere Bruto e Cassio nel Foro, a tenere 
un gran discorso al popolo: ma l’esitazione era grande. Non correreb- 
bero pericolo di esser tutti fatti a pezzî? Antonio non si metterebbe 
in sospetto? Gli incauti abboccarono quindi prontamente all’amo; e 
nuove pratiche furono avviate. Nessuno dei due partiti aveva ancora 
il coraggio di prender l’iniziativa delle offese; ambedue si tenevano 
sulla difesa, aspettando che la nubilosa incertezza della situazione si 
schiarisse. ; 
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Ma nou era possibile che di queste esitazioni e discussioni non 
trapelasse qualche notizia; cosicchè a mano a mano che le ore della 
mattinata passavano, Antonio, il quale già forse si meravigliava di tro- 
vare i congiurati e Decimo così arrendevoli, dovè prima dubitare e poi 
confermarsi nel dubbio che i suoi nemici avessero molta paura. Difatti, 
in mezzo a queste incertezze, egli riuscì a separare dai suoi compagni 
Decimo, che ritornò alla propria casa. Un evento improvviso scompi- 
gliava però di lì a poco, nella mattina, ogni cosa. Dolabella, il pre- 
diletto di Cesare, comparve ad un tratto nel Foro, seguito da una turba 
di veterani e strilloni, con le insegne di console; tenne un discorso 
in lode degli uccisori del tiranno; poi salì al Campidoglio a salutarli. 
Se Antonio non avesse impedito il compimento di tutte le cerimonie 
liturgiche, richieste per una elezione, egli sarebbe stato, morto Cesare, 
console; ma non essendo uomo da rinunciare al consolato per una 
questione di forma, aveva pensato nella notte di ratificarsi console da 
sè, sperando di poter mantenersi nella carica con l’aiuto dei congiu- 
rati e dei conservatori, ai quali sarebbe di gran vantaggio avere fa- 
vorevole un console, anche se poco autentico, per intralciare tutti i 
disegni del.’ altro console. Difatti questo piccolo colpo di stato com- 
mosse molto la città e parve incitare a maggiore audacia i congiurati. 
I dimostranti falliti della mattina ripresero coraggio, tentarono una 
nuova dimostrazione sul Foro, chiamando a gran voce Bruto, Cassio 
e i loro compagni; i congiurati si 1ianimarono, deliberaron che Bruto 
e Cassio scenderebbero a parlare al popolo, sospendendo così od almeno 
togliendo valore alle trattative. Ma in che modo? In qual compagnia ? 
Par che su questo punto ricominciassero le discussioni o le esitazioni, 
forse perchè il maggior numero dei congiurati cercava schermirsi. Alla 
fine si deliberò che Bruto e Cassio scenderebbero soli; ma che i più 
autorevoli senatori e cavalieri, che erano allora sul Campidoglio, li 
accompagnerebbero solennemente, come Cicerone ai tempi della con- 
giura, per proteggerli se era necessario contro le violenze della mol- 
titudine. Nuove incertezze ricominciarono in tutti, appena fu nota, sul 
Foro, questa deliberazione, tutti ricordando quante volte il partito con- 
servatore aveva sgominato i popolari con una di queste teatrali dimo- 
strazioni; Antonio e Lepido, sebbene dovessero desiderare che la di- 
mostrazione fallisse, non osarono, specialmente dopo il tradimento di 
Dolabella, preparare qualche violenza; ma preferirono aspettar a ve- 
dere che cosa succederebbe. E finalmente, nel pomeriggio, il solenne 
corteo si dispose sul Campidoglio, scese lento nel Foro, si aprì la via 
nella moltitudine, che era accorsa ad aspettarlo; Marco Bruto, giunto 
il corteo ai rostri, salì, si mostrò alla folla; un gran silenzio si stese 
sul Foro. In quel silenzio Bruto diè principio al discorso e parlò spie- 
gando l’uccisione e i suoi motivi, non disturbato. Il popolino che odiava 
in pensiero i grandi, li rispettava ancora in persona; Bruto godeva 
di molta considerazione ; non tutti gli uditori erano cesariani e gli uni 
avevano soggezione degli altri. Perciò alla fine non scoppiarono nè 
fischi nè applausi, il pubblico restò freddo, la radunanza finì in un 
modo incerto; e i congiurati, con il corteo dei conservatori, ritornarono 
sul Campidoglio un po’ delusi. 

Ma allora l’incerta situazione tracollò. Non solo Antonio, ma tutti 
capirono che i congiurati avevano paura. Mentre da un giorno Roma 
aspettava d’ora in ora che compissero chi sa quali imprese, i congiu- 
rati non avevano osato nemmeno discender tutti sul Foro, e appena 
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finito il discorso si affrettavan tutti di nuovo al rifugio. Invece i coloni 
e i veterani continuavano ad arrivare; il popolino di Clodio e di Cesare 
imbaldanziva; intorno ad Antonio non solo si era già dimenticato il 
tradimento di Dolabella, ma si cominciava a consigliare una gran ven- 
detta del dittatore. Intanto si avvicinava la sera e scadeva il termine 
fissato da Antonio per la risposta. Incoraggiato dalla paura dei con- 
giurati e dall’animoso accorrere dei veterani e dei coloni, il console si 
risolvè verso sera a troncar le trattative; a convocare il Senato per la 
mattina seguente, non nella Curia, troppo vicina al Campidoglio, ma 
nel tempio di Tellure, vicino alla casa sua; a rimettere ogni delibera- 
zione al supremo consesso, invitandoci amichevolmente i congiurati ; 
a convocar pure, prima della seduta, una radunanza di cesariani; a 
mandar Irzio da Decimo a dirgli che, considerando quanto il popolo 
e i veterani erano sdegnati contro loro, egli non poteva consentire che 
Decimo avesse la sua provincia; anzi doveva consigliarli tutti, per il 
bene loro, a lasciar Roma. Egli sperava, precipitando le cose, ehe i 
congiurati, spaventati, non interverrebbero alla seduta del giorno dopo 
e che egli potrebbe far approvare dal Senato quel che gli parrebbe 
più opportuno per indebolirli, senza atteggiarsi a loro nemico, senza 
compiere violenze e riparandosi comodamente dietro la autorità legale 
dell’assemblea. E difatti la minaccia era avvenuta in un momento così 
opportuno, che Decimo vacillò per un istante, e considerando tutto per- 
duio si dichiarò pronto a lasciar Roma, purchè gli concedessero una 
legazione libera. 

Cadeva la sera; l’aria si oscurava nelle vie anguste e nei crocic- 
chi; il fervore operoso del giorno avrebbe dovuto, come al solito, spe- 
gnersi nel buio silenzioso e solitario della città senza lumi, rotto solo 
di tempo in tempo da qualche comitiva provvista di fiaccole, da qualche 
solingo viandante munito di lanterna, da qualche sperduto vagante a 
tastoni nella tenebra. Ma sul Campidoglio, dove nessuno si sentiva 
l’animo di recarsi sino al tempio di Tellure, tutti avevan subito capito 
per qual raggiro Antonio, invece di continuar le trattative con loro, 
rimetteva a un tratto ogni cosa al Senato, dove essi non potrebbero 
comparire a discutere; ed incitati a maggior risolutezza dall’imminente 
pericolo, in fretta e furia avevan deliberato di adoperarsi con ogni 
sforzo per mandare alla seduta del Senato una maggioranza favorevole 
a loro. Nel tempo stesso Antonio e Lepido, risoluti ad avere in Senato la 
maggioranza, si proponevano di radunare intorno al tempio di Tellure 
quanti più veterani e coloni potessero, a spavento dei conservatori. 
Perciò quella nolte Roma dovè continuare nella oscurità senza luna 
la veglia e le opere del giorno. Il console fece accendere dei grandi 
fuochi nelle piazze, nei crocicchi, nelle vie, per illuminare alla meglio 
le tenebre, affinchè anche coloro che non avevano servi per portare 
le lampade, potessero camminare; e alla luce vacillante di questi grandi 
fuochi andavano e venivano frettolosi i messi mandati dai congiurati 
alle case dei senatori a supplicarli di non mancare il dì dopo alla se- 
duta; passavano le frotte dei veterani che giungevano dai paesi vicini 
a tarda ora, i magistrati e i cittadini eminenti che si cercavano per 
consultarsi, le pattuglie dei soldati, le brigate degli artigiani, dei li- 
berti, dei plebei, che i collegia movevano. Nella casa di Antonio; pro- 
babilmente, ebbe luogo a notte inoltrata la radunanza dei cesariani. 
Par che tutti gli uomini eminenti, tranne Irzio, Lepido e Antonio, 
mancassero; e che la discussione sia stata lunga. Alcuni volevano che 
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si desse ai congiurati licenza di uscir di Roma, ma con la promessa 
che non susciterebbero turbolenze; Irzio propose che si facesse pace e 
si accogliesse l’invito dei congiurati di procedere unitamente e d’ ac- 
cordo a restaurare il governo repubblicano, lasciando la maggioranza 
del Senato decidere; Lepido invece, cui probabilmente gli eventi favo- 
revoli del giorno innanzi avevano troppo riscaldata la testa, fece ai 
cesariani la proposta che Cicerone aveva fatta ai conservatori: osare 
cioè il colpo di stato, assaltare il Campidoglio e uccidere, tra il plauso 
del popolo, i congiurati, tra i quali pure era suo cognato. Antonio però, 
come Bruto e Cassio non avevano voluto accogliere la proposta di Cice- 
rone, non approvò il simigliante consiglio di Lepido e fece prevalere la 
proposta di lrzio. Egli sapeva che in tutta Italia le classi agiate e ricche 

sarebbero favorevoli ai congiurati, e giudicava imprudente ùna violenza, 
quando si poteva piegare ai loro voleri l’organo legale, il Senato, con la 
folla vociante e minacciosa dei veterani. 

Così la risoluzione delle difficoltà era rimessa al Senato, nel quale 
nessuno sapeva qual partito avrebbe la maggioranza. Lepido e Antonio 
confidavano di poter signoreggiarla e continuavano a mandar veterani 
e coloni nelle vicinanze del tempio di Tellure; i congiurati temevano 
non sarebbe loro favorevole, per paura se non per convincimento, e 
sollecitavano disperatamente tutti gli amici di non mancare; tutti i 
partiti e tutti i senatori si preparavano ad andare alla seduta, senza 
propositi ben definiti e senza intese sicure. Che cosa risulterebbe da 
tante incertezze ? Che cosa si conchiuderebbe in quella seduta? Se lo 
domandavano ansiosamente molti senatori, mentre si recavano al 
tempio di Tellure, la mattina del 17, passando tra i soldati che  An- 
tonio e Lepido avevano disposti per mantener l'ordine, e in mezzo a 
una folla inquieta e tumultuante di ammiratori di Cesare. Passavano 
i senatori e il fermento della folla, le grida e i fischi crescevano; 
dentro il tempio, i crocchi dei senatori parlavano tra loro inquieti, 
tendendo le orecchie al muggito della tempesta che imperversava di 
fuori, domandandosi se alla fine non succederebbe qualche guaio; a 
un momento si udì un tumulto più terribile. Facevano a pezzi qual- 
cuno? Passava Cinna, il pretore che aveva il giorno prima insultato 
Cesare sul Foro ed era salutato a quel modo. Tuttavia la folla non 
aveva osato fargli violenza, e Cinna arrivò incolume; sani e salvi 
vennero tutti i senatori; venne Dolabella e arditamente occupò il 
seggio del console, senza che Antonio si opponesse; arrivarono alla 
fine, tra grandi applausi del popolo, Lepido e Antonio. Ma non com- 
parve nessun congiurato. 

Sin dal principio però Antonio dovè riconoscere che si era ingan- 
nato: non ostante i veterani e i soldati, non ostante l’assenza dei 
congiurati, la maggioranza del Senato era così apertamente favorevole 
agli uccisori di Cesare, che egli giudicò subito impossibile far appro- 
vare provvedimenti avversi a loro e specialmente a Decimo. Infatti 
la proposta di invitare i congiurati a prender parte alla seduta, a 
seder cioè tra i giudici della causa loro, fu subito approvata senza 
discussione. Troppi odî si erano addensati contro Cesare, ‘troppo pro- 
fonde e vive erano ancora le tradizioni repubblicane, anche nel Senato 
plasmato e riplasmato dalla mano di Cesare; troppi i parenti e gli 
amici di un così gran numero di tirannicidi! ‘Gli amici del dittatore 
pare non fossero nemmeno venuti e certo nessuno di loro parlò. Ma 
quando si venne a trattare della strage, la discussione si smarrì presto 
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in una gran confusione di dispareri. Alcuni, e tra questi Tiberio 
Claudio Nerone, dissero che bisognava dichiarar quella strage un ti- 
rannicidio, e quindi deliberare all'uso antico premi ai suoi autori come 
agli uccisori dei Gracchi; altri, più prudenti, ammisero che i congiu- 
rati avevano certamente compiuta una bella impresa; ma che, via, 
dopo tutto, decretar loro premi era forse soverchio. Non bastava una 
lode? E nemmeno mancavan quelli i quali cercavano metter d'accordo 
l'orrore dell’assassinio, che pur sentivano in cuor loro, e la soggezione 
della opinione dei più cui non volevano contradire, dichiarando che 
‘ anche una lode era inopportuna, che l’impunità bastava. Ma i primi 
replicarono, proponendo l’inevitabile dilemma: o Cesare era stato un 
tiranno e allora gli uccisori meritavano premio; o aveva governato 
legittimamente, e allora costoro meritavano pena. Si divagò molto su 
questi argomenti, segno evidente che le proposte eroiche, se erano 
approvate, non soddisfacevano pienamente l’assemblea; e a poco a 
poco la corrente della discussione portò naturalmente i discorsi diva- 
ganti qua e là verso la stretta di una questione essenziale, attraverso 
cui la discussione doveva passare: Cesare era stato tiranno o no? 
L'assemblea capì alla fine che era necessario’ scioglier prima questo 
dubbio; e deliberò infatti di discutere la questione serenamente, im- 
parzialmente, considerando come nulli tutti i giuramenti a cui Cesare 
aveva costretti i senatori. 

Incominciò una nuova discussione; molti oratori parlarono; di 
fuori giungeva sempre più forte il muggito della folla tumultuante, 
che imprecava agli uccisori di Gesare; nessuna opinione pareva poter 
conciliare la discorde assemblea ; ‘sinchè alla fine Antonio, che sino 
allora, un po’ disorientato, aveva taciuto, lasciando vagare a loro pia- 
cimento i discorsi, intervenne nella controversia, richiamando tutti con 
molta abilità dalle divagazioni al punto essenziale; e cioè che, se il 
Senato dichiarava Cesare tiranno, badasse bene: necessariamente, a 
rigore delle leggi, ne seguirebbe doversi il suo corpo gettare in Tevere 
e annullare tutti gli atti compiuti da lui. In altre parole: non solo 
tutte le terre vendute o donate da Cesare sarebbero riprese, ma sareb- 
bero annullate tutte le magistrature da lui assegnate, anche quelle 
assegnate ai suoi uccisori; ma cesserebbero di far parte del Senato 
tutti i senatori, ed eran tanti, scelti da Cesare. Questa argomentazione 
non poteva non essere straordinariamente efficace, perchè quasi tutti, 
amici e nemiei, avevano arraffato in quegli anni qualche cosa, cosicchè 
gli uccisori non dovevano esser meno solleciti degli amici a conser- 
vare l’opera dell’ucciso, a cominciar proprio da Bruto che era pretore 
e la cui madre aveva avuto da Cesare unà immensa ‘tenuta in Cam- 
pania. E intanto, quasi a rinforzare l’argomentazione, arrivava di fuori 
il rumore della folla sempre più minaccioso. Stavan forse per dare 
l'assalto al Senato? Alla fine Antonio e Lepido doverono uscire a tran- 
quillar la turba, e Antonio cominciò ad arringaria; ma la folla non 
poteva udir bene; si cominciò a gridare: Al Foro! al Foro! Antonio 
dovè smettere, avviarsi con Lepido al Foro e là ricominciare il discorso, 
promettendo al popolo che i suoi desiderî sarebbero esauditi. Conti- 
nuava intanto, sotto la presidenza di Dolabella, la discussione in Se- 
nato; ma l’abile intervento di Antonio aveva avuto questo effetto: di 
incoraggiare gli opportunisti a mettere innanzi quelle osservazioni e 
proposte, sia pure assurde ma atte a conciliare l’interesse con la pas- 
sione, che sole potevan soddisfare, invece delle proposte eroiche, questa 
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assemblea. Gettare nel Tevere il cadavere dell’uomo di cui la folla 
domandava con tante grida la vendetta? L’aristocrazia romana aveva 
osato una simile prodezza ai tempi dei Gracchi; ma a ottanta anni 
di distanza trepidava ed esitava questo debole club di affaristi, di poli- 
ticanti, di dilettanti, di cui ciascuno aveva interessi e fini suoi, e in 
cui Dolabella, per paura di riperdere il suo consolato, minacciava di 
diventare nuovamente ammiratore di Cesare, se non se ne convalida- 
vano gli atti. Era così necessario rispettare i diritti acquisiti, che, nel 
tempo stesso, i congiurati dal Campidoglio, impazienti per la lunga 
seduta, facevano spargere biglietti nel popolo, promettendo che tutte 
le concessioni di Cesare sarebbero da loro rispettate. Invano qualche 
intransigente propose di deporre le magistrature concesse dal tiranno 
per riaverle dal popolo; ormai, vinta la prima vergogna, i concilianti 
si facevano coraggio a vicenda e il partito degli arrabbiati perdeva 
terreno. Antonio e Lepido intanto erano tornati; ma la discussione durò 
ancora, sebbene ormai fossero quasi tutti d'accordo sulla opportunità 
di non annullare gli atti di Cesare, senza però dichiarare che l’assas- 
sinio era un delitto. Bisognava trovare la formola legale per conci- 
liare questa assurda contradizione; e la cosa non era facile. Alla fine 
Cicerone, i cui ardori rivoluzionari del 15 si erano frattanto un poco 
calmati, si ricordò a tempo di una istituzione con cui gli Ateniesi sole- 
vano di tempo in tempo porre una tregua alle loro guerre civili: la 
« amnistia », ossia la dimenticanza e il perdono reciproco di tutte le 
azioni commesse, contro la legge. Egli propose che si dichiarassero 
validi, per considerazione di bene pubblico, tutti gli atti del dittatore, 
non solo quelli già pubblicati, ma anche quelli che si trovassero tra 
le carte di Cesare scritti in forma ufficiale e in seguito alle facoltà 
concesse a lui dal Senato o dai comizi; che si lasciasse ad Antonio 
l’incarico di scernere tra le sue carte; che si proclamasse poi una 
«amnistia » alla greca, si vietasse cioè ogni accusa per la morte di 
Cesare. La proposta fu approvata con una speciale disposizione per le 
colonie ordinate da Cesare, che il senatusconsulto pare espressamente 
dichiarasse doversi tutte dedurre, per tranquillare i veterani. Dopo, il 
Senato si sciolse; la deliberazione, spedita ai congiurati, fu da costoro, 
dopo una breve discussione, accettata; e verso sera, allorchè Antonio 
e Lepido ebbero mandati in ostaggio sul Campidoglio i loro figli, Bruto, 
Cassio e gli altri scesero... Cesare era sparito; ma i congiurati, subito 
dopo distrutto l’uomo e compiuta la parte dell'impresa che conside- 
ravano più ardua, avevano trovata la via ingombra, come da una bar- 
ricata, dalla opera sua, dalla coalizione degli interessi costituiti du- 
rante la guerra civile e la dittatura; e avevan dovuto volgersi intorno 
all’impedimento, ma con quale artificio! La restaurazione della repub- 
blica conservatrice sulle rovine della monarchia rivoluzionaria inco- 
minciava a sua volta con una misura rivoluzionaria, quale l’amnistia; 
istituto greco, straniero alle leggi e alle tradizioni giuridiche latine, 
che era introdotto a un tratto, una bella mattina, per risolvere un 
impaccio politico, da un colpo di maggioranza. 
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II. 


I funerali di Cesare. 


Gli scrittori moderni hanno quasi tutti fraintesa la gigantesca 
convulsione che imprendiamo a narrare, specialmente perchè giudicano 
non solo che nella età di Cesare la repubblica romana era già esausta 
e morta, ma che i contemporanei dovevano accorgersene. Perciò ogni 
atto inteso a ricostituire la repubblica o anche solo a mostrar rispetto 
per le sue secolari istituzioni e tradizioni è considerato come stoltezza 
o follia. Invece io penso - e spero dimostrarlo con il seguito di questa 
narrazione - che la repubblica era ancora più viva che non si creda ; 
ma pur volendo ammettere che fosse morta, bisogna considerare che 
in ogni tempo e luogo gli uomini si avvedono dei mutamenti nelle 
istituzioni, nei costumi, nelle idee, solo generazioni e decenni dopochè 
sono compiuti; che sempre inclinano a credere ogni cosa esistente 
come indispensabile, e che perciò dovevano allora considerare quella 
antica repubblica, che aveva avuto un così smisurat > successo, quasi 
come immortale. Chi sarebbe stato così ardito, allora, da pensare che 
il Senato romano era ormai nello stato un inutile ingombro, simile 
al cadavere del padrone nella casa, che gli eredi possono mettere a 
sacco a loro talento ? Il Senato romano aveva conquistato e gover- 
nato un immenso impero ; spandeva tanto rispetto e timore sin nelle 
terre più lontane; aveva ucciso anche Giulio Cesare, perchè, pur dopo 
tante vittorie e solo negli ultimi tempi, gli aveva mancato di rispetto. 
Poteva un uomo di senno non temerlo come una istituzione formida- 
bile, e, per quante cimentoso, muovergli guerra alla leggera, senza 
esser costretto dalla necessità ? 

Non è quindi da meravigliarsi se, dopo la seduta del 17, Autonio 
fosse in gran pensiero per il modo con cui si eran risolte le incerte 
oscillazioni del 15 e del 16. Contro la sua aspettazione, non ostante 
l'assenza dei congiurati, la maggioranza dei senatori aveva resistito 
con fermezza alle minaccie dei veterani e ratificata la uccisione di 
Cesare ;: onde, ora che i tirannicidi potevano liberamente sedere in 
Senato, era da temersi che, unendosi con i pompeiani superstiti in un 
solo partito, dominerebbero la repubblica, avendo favorevoli le alte 
classi, un console, diversi pretori, molti gevernatori e il Senato. Infatti 
dei pochi partigiani illustri di Cesare rimasti fedeli, Dolabella aveva 
già tradito e gli altri erano spariti, tranne Irzio. Nè Antonio nè altri 
aveva capita la agitazione popolare di quei giorni ; che tutti credevano 
durerebbe, come al solito, quel che dura un fuoco dì aride stoppie. 
D'altra parte, in quella mattina del 17, Antonio era riuscito a catti- 
varsi con i concilianti discorsi la benevolenza dei conservatori, i quali, 
recatisi alla seduta in gran sospetto di lui per i maneggi del giorno 
prima, avevano poi preso a lodarlo enfaticamente. Poteva Antonio, 
in tale condizione, rifar prova ancora una volta della sua inesauribile 
audacia? Antonio era certamente uno dei più possenti tra i politicians 
o venturieri di famiglia nobile, che nel progressivo scetticismo civico 
delle classi alte dell’Italia si buttavano allora alla politica e alla 
guerra come a una gloriosa pirateria. Robustissimo di corpo, pronto 
di animo, audace e generoso, ma sensuale, imprevidente, orgoglioso, 
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violento sino alla stravaganza : intelligente ma poco astuto, di primo 
impeto, facile ad esser trascinato a grossi errori dalla veemenza delle 
passioni e dalla stessa innata temerità ; sino ad allora egli non aveva 
cercato nelle guerre e nélla politica nè il potere, nè la gloria, nè la 
ricchezza per sè stesse; bensì il mezzo di appagare il piacere del 
lusso, del giuoco, del vino e delle donne, lo spirito autoritario, la 
generosità profusa, l'orgoglio insofferente di regole e di leggi. Perciò 
aveva menata una vita randagia di ardimenti illegali, di tremendi 
perigli, di straordinarie fortune e sventure, dalla spedizione clande- 
stina di Gabinio in Egitto all'assedio di Alesia, dal tribunato rivolu- 
zionario del 49 al passaggio dell’ Adriatico nel 48, da Farsaglia alla tem- 
pestosa vice-dittatura del 47. Senonchè anche gli uomini di indole più 
violenta e in apparenza indomabile sanno certe volte fermarsi, quasi 
di colpo, perchè ci sono costretti da una suprema necessità di con- 
servazione, sull’orlo dell’abisso' a cui la loro violenza li ha tratti e 
per un certo tempo almeno signoreggiarsi. Ora Antonio non poteva 
in quei torbidi giorni non sentirsi inquieto; osservando come tanti 
suoi sforzi eran stati resi vani alla fine, come fatiche di Sisifo, da una 
specie di geniale inconcludenza. ‘Egli aveva guadagnate immense ric- 
chezze, ma le aveva dissipate tutte, cosicchè alle Idi di marzo si era 
trovato con un patrimonio costituito in gran parte da debiti; ave a 
rischiato più volte la vita per il partito popolare, eppure aveva pe- 
riodicamente distrutto il proprio prestigio tra i suoi con qualche im- 
provvisa stravaganza o violenza, come quando nel 47, dopo la grande 
vittoria del partito popolare, aveva repressi i disordini di Dolabella 
con la energia di un console del tempo dei Gracchi ; cosicchè egli si 
trovava allora, a 39 anni, nella precarietà di una fortuna instabile, 
con pochi amici e molti nemici, con scarsa popolaritàyin una condi- 
zione di cose incerta, oscura, perigliosissima... Già infatti la ultima 
riconciliazione con Cesare prova che gli anni e le traversie inducevano 
a poco a poco in lui l'intenzione di badar meglio in avvenire al van- 
taggio suo; senza più disperdere in un’ora i frutti delle fatiche di 
un anno. Ma la subitanea catastrofe delle Idi di marzo e la condi- 
zione perigliosa in cui si vide per effetto dei suoi errori precedenti, 
lo persuasero definitivamente in quei giorni a studiarsi di esser pru- 
dente come non era mai stato in vita sua; a spiare, tergiversando, 
egli l’uomo degli estremi propositi, che piega prenderebbero gli eventi; 
a non rompere in guerra con il nuovo partito conservatore, a trattarlo 
bene e a preparare la via per un incontro o una intesa, se il partito 
popolare apparisse condannato a soccombere, ma cautamente, senza 
irritar troppo nemmeno il partito popolare, che poteva un giorno 0 
l’altro ritornare in potenza. Si eran yiste tante inaspettate meraviglie 
in quegli ultimi anni! i 
Cosicchè quando, dopo i festeggiamenti del 18 (Antonio e Lepido 
diedero un gran pranzo a Bruto e a Cassio), il Senato si radunò nuo- 
vamente il 19, tra Antonio e la maggioranza era, se non piena con- 
cordia, una mutua condiscendenza benevola, che il Senato subito 
espresse, votando solenni ringraziamenti ad Antonio per l’opera sua 
a pro della pace. Il Senato però non potè trattenersi molto su questi 
complimenti; ma dovè procedere subito a regolare molte questioni 
particolari, che si eran già presentate in quei due giorni, come neces- 
sarie conseguenze della generica amnistia del 17. Bisognava innanzi 
tutto convalidare, ad una ad una, le disposizioni di Cesare sulle 
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provincie e sulle magistrature, già convalidate tutte insieme il 17, 
così quelle già pubbliche come quelle contenute nelle carte conse- 
gnate da Cesare ad Antonio, per rassicurare tutti coloro che erano 
già stati scelti alle cariche. Inoltre.i parenti di Cesare, e specialmente 
Pisone, il suocero, che il 17 avevan taciuto, ripreso ora animo, do- 
mandavano che .si aprisse il testamento e si decretassero pubbliche 
esequie. La domanda era abile, perchè troncava il segreto desiderio 
di molti conservatori di far confiscare il patrimonio del dittatore, 
,composto di spoglie delle guerre civili ; e non poteva facilmente esser 
respinta. Infatti : se Cesare non era dichiarato tiranno, perchè sarebbe 
stato sepolto come un oscuro privato ? Se tutti i suoi atti erano conva- 
lidati, si poteva annullarne proprio il testamento? Furono così con- 
fermati i proconsoli e i propretori che già erano nelle provincie o che 
viaggiavano a quella volta: Lucio Munazio Planco nella Gallia capel- 
luta, Asinio Pollione nella Spagna ulteriore, Manlio Acilio Glabrione 
in Acaia, Quinto Ortensio in Macedonia, Publio Vatinio in Hliria e 
forse Lucio Stazio Murco in Siria; furono confermati i comandi per 
l’anno corrente ai governatori che erano ancora in Roma, e quindi 
anche ai congiurati: la Gallia Cisalpina a Decimo Bruto, la Bitinia a 
Tullio Cimbro, l’Asia a Trebonio, l’ Africa a Quinto Cornificio, la Gallia 
Narbonnese e la Spagna Ulteriore a Lepido; furono confermate in- 
fine le magistrature e i comandi futuri assegnati da Cesare, e cioè 
che Irzio e Pansa sarebbero consoli nel 43, Decimo Bruto e Mu- 
nazio Planco nel 42, parecchi altri, tra i quali il congiurato Publio 
Servilio Casca, tribuni nel 43 o nel 42; che Antonio avrebbe per 
provincia la Macedonia e Dolabella la Siria. A Bruto e a Cassio Ce- 
sare non aveva disgraziatamente assegnata ancora nessuna provincia, 
quando morì. Poi si passò a discutere del testamento e delle esequie. 
Nessuno osò proporre l'annullamento del testamento; ma molti, tra 
gli altri Cassio, si opposero alla proposta delle pubbliche esequie, 
ricordando con sgomento il turbolento funerale di Clodio. Se la plebe 
di Roma aveva commessi allora così selvaggi disordini, che cosa non 
farebbe per l'assassinio di Cesare? Ma i parenti protestarono e Antonio 
cercò anche questa volta di barcamenarsi, osservando che, rifiutati i 
funerali pubblici, si potrebbe irritare ancor più il popolino ; onde alla 
fine anche Bruto, più debole di Cassio, cedè ; si deliberò che Antonio 
aprirebbe il testamento consegnato da Cesare alla Vestale massima, 
che gli si farebbero pubblici funerali. E il giorno stesso, probabil- 
mente, presenti gli amici e i parenti di Cesare, Antonio aperse in casa 
sua agli astanti stupefatti il più straordinario testamento che fosse 
mai stato seritto in Roma: eredi di tutta la fortuna erano tre nipoti 
di due sorelle del dittatore, Caio Ottavio, che già conosciamo, per tre 
quarti, Lucio Pinario e Quinto Pedio per l’altro quarto; parecchi dei 
congiurati erano nominati tutori del figlio suo se gli nascesse; De- 
cimo Bruto, Marco Antonio e qualche altro erano messi tra i secondi 
eredi per il caso che qualcuno dei nipoti non potesse raccogliere la 
eredità : seguiva infine un grandioso legato alla plebe: 300 (120, ‘se- 
condo un'altra fonte) sesterzi a testa e i grandiosi giardini posti oltre 
il Tevere, con le collezioni artistiche in quelli raccolti. In un codi- 
cillo, Caio Ottavio era: adottato come figlio.’ 

Questo testamento commosse in modo indicibile il popolino dì 
Roma, che il 17 e il 18 e il 19 pareva essersi quetato, rinfocolando a 
un tratto uno dei più antichi e tenaci rancori in quella moltitudine 
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di artigiani, di liberti, di piccoli mercanti, di miserabili che vivevano 
in Roma alla giornata, i più senza famiglia, senza sicurezza del pane 
e del giaciglio, senza assistenza nei frangenti più gravi della vita. ))are 
a questa plebe mezzo di vivere e rallegrarne un poco con qualche sol- 
lazzo la dura esistenza, era cosa ormai necessaria alla pace del mondo: 
e difatti i capi del partito popolare, in special modo Cesare e Clodio, 
avevano cercato di provvedere alla meglio questa assistenza, in parte 
a spese proprie, in parte a spese dello Stato. Ma erano poi trascesi, 
per appagare la plebe, a rovinare l’erario, a impegnar Roma in guerre 
temerarie, a snaturare le istituzioni repubblicane in un seguito di dit- 
tature rivoluzionarie; onde per paura di questi pericoli e per odio dei 
loro autori il partito conservatore era a sua volta trasceso ad avver- 
sare anche le forme più necessarie di questa assistenza, come i collegia 
e le frumentazioni. Così negli ultimi venti anni questa miserabile 
ciurma della gran nave di Roma era stata incitata a desiderare dalle 
promesse degli uni e delusa poi dalla opposizione degli altri; aveva 
ricevuto una assistenza intermittente, ora prodiga e ora avara, che 
la aveva irritata ancor più che il bisogno; si era avvezzata a consi- 
derare la sorte sua come insidiata continuamente dalla malvagità dei 
grandi e protetta dai capi popolari, da Clodio, da Crasso, da Pompeo, 
da Cesare in principio ; poi dai superstiti, a mano a mano che qual- 
cuno di costoro spariva o la abbandonava: infine da Cesare. E Cesare, 
con le distribuzioni di denaro, le feste, le grandi proniesse e la fiducia 
conquistata nella folla, aveva potuto negli ultimi anni contenere 
da solo le impazienze e i malumori di questa plebe piena d’odio con- 
tro i ricchi, bisognosa, irritata dalla lunga miseria che la guerra civile 
aveva inasprita. Ma ora, sparito l’uomo che essa considerava come il 
più sicuro protettore suo, questa moltitudine si trovava abbandonata 
a sè stessa, senza capi, senza una ben ordinata assistenza pubblica, 
senza altro sussidio che le poche superstiti associazioni di Clodio, scon- 
nesse e decadenti. Non è quindi difficile immaginare quale impressione 
ricevesse da questo testamento il popolino, che già era stato commosso 
dalle mene di Antonio e di Lepido il 16; al quale si venivan mesco- 
lando e infondevano ardore i coloni e i veterani accorsi a Roma a di- 
fendere i loro diritti. Non si era mai visto un ricco profondere a quel 
modo le sue ricchezze tra il popolo, lasciare a tante migliaia di per- 
sone non solo dei giardini magnifici ma nientemeno che 300 sesterzi 
a testa: un tesoretto, che in quella scarsezza universale del danaro 
giungeva a tanti plebei come un sussidio inviato proprio a tempo dalla 
Fortuna! Cesare chiudeva la sua vita svergognando ancora una volta 
quella oligarchia che il popolo accusava di esser così avara e feroce : 
che aveva ucciso lui come Clodio e i Gracchi, come aveva proscritto 
Mario e perseguitato tutti i difensori dei poveri! L’agitazione che An- 
tonio e Lepido avevano sobillata il 16, continuò allora e si allargò per 
forza propria, fomentata dai veterani, gente ardita alle violenze: si 
commiserò Cesare atrocemente spento da coloro che pur nel testamento 
egli aveva mostrato di amare tanto; si imprecò agli uccisori; si co- 
minciò a dire che bisognava accorrere tutti ai funerali del grande 
benefattore dei poveri e seppellirlo come Clodio, per far dispetto ai 
grandi ; si propagò nel pcpolino quella baldanza della propria impu- 
nità, quella petulanza della propria forza, quella vaga attesa di belle 
violenze da vedere e da compiere, che precedono le grandi sommosse. 
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I conservatori cominciarono ad inquietarsi, e Antonio a trovarsi 
in impiecio. Se gli animi si accendevano, se succedevano dei tumulti, 
non sarebbe facile tergiversare tra i popolari e i conservatori! Perciò 
egli cercò di tranquillare i conservatori con buone parole e con atti 
di premuroso rispetto; e per ogni cosa consultava gli uomini insigni 
dell'ordine senatorio; e non faceva nulla senza aver domandata la ap- 
provazione del Senato ; e rassicurava i senatori che lo interrogavano 
sulle carte di Cesare. Non fossero inquieti: in quelle carte non si con- 
teneva nessuna disposizione grave e nessuna immunità: uno solo era 
richiamato trai molti esuli che il partito conservatore aveva fatto con- 
dannare dopo i funerali di Clodio. Ma nel tempo stesso lasciava i pa- 
renti e gli amici di Cesare, nei quali di quanto scemava la paura cre- 
sceva il rancore, allestire il funerale in modo da convertirlo in una 
grande dimostrazione di affetto all’ ucciso e di odio agli uceisori. Il 
cadavere sarebbe posto sopra un letto di avorio ricoperto di una por- 
pora ricamata d’oro; alla testa si porrebbe sopra un trofeo la veste 
insanguinata che Cesare portava al momento della morte; antichi ma- 
gistrati porterebbero il feretro dalla domus publica ai rostri, per l'elogio; 
un immenso corteo, composto dagli amici, dai veterani, dai liberti e 
da tutto il popolo, toglierebbe in mezzo il feretro e lo porterebbe al 
Campo Marzio, dove il cadavere sarebbe cremato: si avvierebbero prima 
alla spicciolata, al Campo di Marte, per accorciare il corteo, gli uomini 
portanti i trofei delle sue campagne, affinchè si disponessero intorno 
al rogo e il corpo del condottiero sparisse fra i trofei della sua fortuna 
e delle sue vittorie mondiali. Ma chi farebbe il discorso? Il figlio adot- 
tivo era in Macedonia; gli altri eredi erano persone troppo oscure; dei 
secondi eredi parecchi avevano preso parte alla congiura. Nè era im- 
presa facile commemorare Cesare, presentii suoi uccisori e i suoi ve- 
terani, dopo l’amnistia. Alla fine si giudicò che Antonio, come console, 
amico e secondo erede, dovesse assumersi questo ufficio pietoso ; e An- 
tonio, per quanto a malincuore, dovè acconsentire, per non disgustare 
i popolari. Intanto la baldanza del popolino, dei veterani cresceva; e 
la gente per bene .omai si rassegnava ad abbandonare Roma alla ca- 
naglia il giorno dei funerali. Purchè però non succedessero guai troppo 
seri! Cosicchè per quel giorno, non si sa precisamente quale fosse tra 
il 20 e il 23 di marzo, aspettavan tutti qualche cosa di bello o di 
terribile: una faticosa e difficile giornata Antonio, che doveva fare quel 
difficilissimo elogio e che desiderava di impedire le violenze troppo 
grandi, senza tuttavia incrudelire con la folla; qualche selvaggia vio- 
lenza i congiurati più noti, che fortificavano le case: la rivoluzione, 
i conservatori; una turbolenza magnifica e un grandioso falò simile 
a quello di Clodio, il popolino 

E il giorno temuto o desiderato venne alla fine. Ben presto il Foro, 
le gradinate dei templi, i monumenti, le vie adiacenti, furon gremite 
da una turba di popolo e di veterani, irrequieta, disposta alla violenza, 
venuta senza nessuna intesa precisa, con il proposito di bruciar Cesare 
come Clodio, in un edificio pubblico, chi pensava nel tempio di Giove 
Capitolino, chi nella Curia di Pompeo; mentre la domus publica si 
empiva a poco a poco di amici, e fuori, dalla domus publica ai rostri, 
si andavan disponendo coloro che dovevano formare il corteo, come 
potevano, in quello spazio angusto. Par che Antonio avesse disposto 
nelle vicinanze, non è chiaro dove, una piccola milizia. Alla fine il 
letto d’avorio, portato ‘a spalla dagli amici, uscì sul Foro; e lentamente, 
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tra una grande confusione, accompagnato dalle nenie dei cantori che 
ripetevan tra gli altri un verso di Accio, maliziosamente scelto dagli 
ordinatori del funerale: « Io ho salvato coloro che mi hanno distrutto », 
fu portato sin sotto i rostri di cui il Boni crede di aver dissepolto gli 
avanzi. Toccava ora ad Antonio salire e parlare... Ma il console si 
trasse d’impaccio abilmente; e fece recitare da un banditore il decreto 
del Senato del principio dell’anno con cui erano stati decretati al morto 
tanti onori e la formola del giuramento con cui i senatori si erano 
obbligati verso di lui; poi aggiunse poche parole e scese (1). In questo 
modo, facendo cioè l'elogio dell’ucciso con le parole del Senato, egli 
contentava i popolari, senza che i conservatori, i quali pure avevano 
approvati pochi mesi prima quei decreti, potessero lagnarsi. Il corteo 
doveva riordinarsi e. muovere verso il Campo di Marte; già i magi- 
strati si disponevano a riprendere il cadavere. Ma in quel momento 
alcune grida incerte e solitarie nartirono dagli spettatori più vicini - 
« Al tempio di Giove Capitolino! alla Curia di Pompeo! »; altre voci 
fecero coro alle prime; le grida si propagarono e ben presto da tutte 
le parti si vociò confusamente; qualcuno alla fine si mosse, molti si 
mossero, si mosse la folla con un’ondata vigorosa verso il feretro. Coloro 
che circondavano il letto tentarono di resistere; incominciò un gran 
tumulto; qualcuno ebbe l’idea di incominciare un rogo lì vicino; si 
allontanò un po’ di gente e si gettò nel mezzo qualche pezzo di legno. 
Tutti in un baleno capirono, corsero per il Foro a cercar legna e die- 
dero di piglio a ogni cosa, alle sedie, ai banchi, alle tavole; di qua, 
di là, chi sa come e dove arraffate e da quali mani, furon portate le 
cose necessarie a bruciare un cadavere; e in breve ilrogo fu fatto, in 
quel luogo del Foro che è ancora indicato dagli avanzi del tempio del 
Divo Giulio. Molti di coloro che attorniavano il feretro, vedendo il 
parapiglia infuriare, si ritiravano; alla fine il cadavere ‘cadde in po- 
tere della folla e fu tratto dal letto sulla catasta; il fuoco fu appiccato; 
le fiamme salirono; e allora il popolo, trasportato da una frenesia sel- 
vaggia, incominciò a gettar sul fuoco ogni cosa, i veterani le armi, i 
suonatori gli strumenti, la plebe i vestiti. In breve il corpo del con- 
quistatore della Gallia sparve in un immenso vortice di fiamme e di 
fumo, tra le grida della folla.che gremiva le scalinate dei templi, che 
si arrampicava sulle colonne, sui monumenti, dappertutto, per veder 
la gran face. Ma la vittoria, il fuoco, i moti violenti, le grida esalta- 
rono la folla ancor più; il rogo non bastava; alcune bande si caccia- 
rono per le vie di Roma verso le case dei congiurati; sul Foro il rogo 
fu attorniato da un gran cerchio di frenetici che ora volevano, sul 
corpo di Cesare, fare un grande incendio e continuavano a portar legna; 
i magistrati e gli uomini autorevoli, inquieti della piega che pigliavan 
le cose, se ne andavano in fretta; e il console restava solo, alla testa 
di pochi soldati e alle prese con una rivolta che dal Foro pareva in 
procinto di divampare in tutta Roma. Antonio non voleva ripetere ora 
l’errore del 47; ma per impedire almeno che dessero fuoco a qualche 
grande edificio del Foro, come nei funerali di Clodio, fece alla fine 
prendere dai soldati qualcuno dei più scalmanati fochisti, e, strappatili 
a forza di mezzo alla folla, li fece portare di corsa alla Rupe Tarpeia 
e precipitare. Questo esempio sommario raffreddò un poco l’ardore delle 
torme intorno al rogo, ma nel tempo stesso più bande furibonde pre: 


(1) Il discorso incendiario di Antonio è una leggenda (Cfr. l’App. III». 
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cipitavano alle case di Bruto e di Cassio per incendiarle, e ne tentavano 
l'assalto, mentre gli inquilini delle case vicine uscivan fuori, si met- 
tevano nella folla, supplicavano di non appiccare il fuoco, per non bru- 
ciare anche le case loro. A stento si riescì a tranquillare quei forsennati 
e a mandarli via. Sennonchè, una di queste bande incontrò per via 
un tribuno della plebe, che per sua disgrazia si chiamava Cinna come 
il pretore del discorso sul Foro, lo scambiò per costui, lo assaltò, lo 
fece a pezzi, e inalberò la sua testa sopra una picca. Tutta la notte 
arse il rogo alimentato da una turba che non si mosse dal Foro; e 
‘tutta la notte il popolino infuriato imperversò per Roma. 

Il giorno dopo i liberti di Cesare poterono cercare in mezzo ai 
tizzoni e alle ceneri del rogo gli avanzi mal bruciati del corpo, rac- 
coglierli piamente, portarli al sepolero di famiglia, che non sappiamo 
ove fosse. Così Cesare, dopo tanti perigli e fatiche, dopo tanti errori 
e trionfi, dopo la finale turbolenza del funerale rivoluzionario, ebbe 
pace e riposo per sempre... 


GuaLiELMo FERRERO. 


Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1903. 

















IL RE D'ITALIA AL QUILDHALL 


Se il nucleo di gotici edifici aggruppantisi attorno alle vecchie 
mura dell’abbazia di Westminster ci narra intiero il lungo dramma po- 
litico del popolo inglese, - dai più lontani giorni registrati dalla Storia 





Facciata del Guildhall (Londra). 


fino a questa ultima ora 
palpitante di attualità e 
gravida di conflitti, - dai 
sottili pinacoli coronanti 


il Guildhall possiamo 


sentire ad ogni istante 
risuonare il canto trion- 
fale delle industri Cor- 
porazioni che attraverso 
i secoli, pietra per pietra, 
hanno edificato, su grani- 
tica base, la meravigliosa 
prosperità commerciale 
del Regno Unito. 

E dal Guildhall che 
irradia quello splendore 
di gloria municipale che 
ha resa famosa nelmondo 
la City of London, è dal 
Guildhall che è scesa più 
volte ammonitrice su re 
e ministri la parola del 
mercante londinese, ed è 
nell’aula massima dello 
storico edificio che il Lord 
Mayor accoglie da pari 
e saluta in nome delle 
Corporazioni d’arti e me- 
stieri, conquistatori di co- 
lonie, generali vincitori 
di sanguinose battaglie, 
statisti illustri, principi, 
re, imperatori... 

Perduto in un in- 
ireccio di viuzze antiche, 


strette, fumicose, il Guildhall sfugge frequentemente alle ricerche 
curiose dei touristes di professione, non essendo registrato nelle guide 
per particolare bellezza architettonica, nè per- importanza e valore di 
musei, gallerie di quadri, o biblioteche contenute, sebbene attorno al 
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Guildhall siano appunto raggruppate gallerie, biblioteeche e musei di 
incomparabile importanza per lo studioso, ma certo di carattere troppo 
esclusivo per poter interessare la folla ordinaria. 

Ma se lo storico edificio è spesso dimenticato dallo straniero e più 
sovente ancora confuso colla vicina Mansion House, la residenza 
ufficiale del Lord Mayor, esso rappresenta per il londinese uno di 
quei sacrari patrii a cui non è possibile avvicinarsi se non col cuore 
traboccante di emozione e la mente agitata da un turbine di visioni. 
In nessun luogo come nel Palazzo delle Corporazioni è stato con 

tanta insistenza, con tanta pertinacia affermato, il principio della libertà 
essere essenziale, necessario all’esplicarsi delle energie cittadine. Il 
Parlamento di Westminster, che attraverso i secoli ha sempre combat- 
tuto per il trionfo di questo principio contro la prerogativa e l’inva- 
denza regia, ha trovato in ogni ora difficile, in ogni circostanza cul- 
minante, un fedele alleato nel Guildhall. ! mercanti della City hanno 
voluto essere liberi e per la libertà hanno combattuto di padre in 
figlio lotte strenue, ora acquistando ed ora perdendo privilegi, mai 
acquietandosi dopo una disfatta ed ansiosi di una nuova battaglia, 
dopo la vittoria. 

La libertà municipale in Inghilterra, e per tutto il mondo anglo- 
sassone, è nata nel Guildhall; i diritti dell’uomo libero nella libera 
città hanno trovato la loro prima versione inglese dal volgare eloquio 
del Comune italiano, sotto le gotiche capriate del salone ove le Guilde 
erano chiamate ad adunarsi. 

Il Loftie, uno degli studiosi di Londra, ci dice che nulla potrebbe 
apparire più interessante ed istruttivo di una storia d’ Inghilterra scritta 
dal punto di vista della interferenza o parte presa dal Guildball negli 
avvenimenti pubblici, civili e politici del Regno. Questa espressione 
di uno storico insigne, il quale si sente disposto a fare fulcro della 
vita politica inglese il Palazzo dei Mercanti, piuttosto che non quello 
dei Lords e dei Commoners, spiega quanto grande sia la connessione 
del Guildhall ad ogni più saliente episodio britannico. 

Ma il voto dello scrittore non è ancora stato soddisfatto e noi che 
non abbiamo a nostra disposizione il libro auspicato siamo costretti 
a dedurre la storia del Guildhall e cella sua influenza sui destini della 
nazione dai lavori d’indole generale e quindi da spunti e frammenti 
episodici, il più delle volte diminuiti d’importanza od os-urati nel signi- 
ficato dalla esigenza di una narrazione più complessa. Ciò malgrado 
l'influenza esercitata dal Guildhall nel corso dei secoli è tale, che essa 
si rivela immediatamente a qualunque più modesto leggicchiatore di 
storie d'Inghilterra. 


* 

* * 
All’appressarsi di Guglielmo il Normanno, vincitore della battaglia 
di Hasting, nella quale cadde l’ultimo Re sassone, il giovinetto Aroldo, 
le Corporazioni londinesi, appena in processo di formazione, sì armano 
e muniscono la città per opporsi all’invasore; ma questi promette pri- 
vilegi, concede una prima Carta ed assicura vita e proprietà a tutti : 
la City desiste da ogni resistenza, anche perchè, morto il Re, mancava 
ai sassoni un capo qualsiasi intorno a cui radunarsi, ed il Duca di 
Normandia entra nella capitale del nuovo suo dominio senza colpo 
ferire. La City e l’organizzazione che farà poi capo al Guildhall co- 
mincia così ad apparire come elemento determinante della storia in- 
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glese. Nel corso dei secoli successivi questo potere del mercante lon- 
dinese e delle sue Corporazioni si accrescerà piuttosto che diminuire. 

Nella lunga lotta impegnatasi fra l’Imperatrice Matilda e Re Ste- 
fano (1135-1153) la City è chiamata in sussidio e dall'una e dall’altra 
parte ed essa opta per Stefano. Riccardo Cuor di Leone va al Guild- 
hall a domandare aiuto d’uomini e sovvenzioni di denaro per le sue 
avventurose spedizioni e tutto ottiene, ed al Guildhall si presenta il 
leader dei Baroni, Fitz-Walter, in lotta contro Re John (1215), per chie- 
dere l’aiuto dei cittadini nell’aspra contesa. 

Re John accorda alfine la « Magna Carta » delle libertà inglesi ed 
i Baroni grati ottengono la riconferma della libertà e dei privilegi 
della City, il cui Mayor è chiamato a vigilare con Fitz-Walter sulla 
stretta e regolare applicazione della nuova costituzione. Poi viene il 
lungo dissidio della City coi Plantegenati, dissidio che non impedisce 
alle Corporazioni di fornire denaro ad Edoardo III onde metterlo in 
grado di sostenere la guerra contro la Francia e di vincere il nemico 
a Crécy e Poitiers. Erano tanto incerte le sorti della guerra prima di 
Créey che i londinesi, temendo una disfatta e quindi una invasione 
francese, misero il Guildball in stato di difesa con mura e cannoni a 
polvere dei quali le cronache fan menzione per la prima volta, come 
poco dopo tanno menzione del primo banchetto regale tenutosi al 
Guildhal]l, avendo il Mayor, a nome delle Corporazioni, conciliato non 
soltanto il Re d'Inghilterra, ma puranche quelli di Francia, Scozia, Da- 
nimarca e Cipro (1363). Ed ecco ancora una volta il Guildhall pesare sui 
destini delle nazioni favorendo un mutamento di dinastia, e dalle gotiche 
arcate il Mayor legge nel 1399 l’atto di deposizione di Riccardo II e 
dice al popolo convenuto: « Ed ora prepariamoci ad andare incontro 
al Duca di Lancastro che a noi è piaciuto di chiamare ». 

Così finisce il ciclo dei Plantegenati e si inizia quello dei Lancastro. 

Gli anni corrono: eccoci al domani di Agincourt. Il Mayor va a 
piedi processionalmente, seguito dagli aldermen e dai consiglieri, al- 
l'abbazia di Westminster, per rendere grazie a Dio della vittoria e 
così ha origine la processione annuale del ‘* Lord Mayor Day”. 

Poco dopo il vincitore di Agincourt è accolto al Guildhall dal 
Mayor Whitington, il quale lo convita a banchetto, e mentre questo sta 
per finire si alza e col consenso delle Guilde getta nel fuoco i docu- 
menti coi quali Enrico V riconosceva di aver ricevuto un prestito di 
60,000 sterline dalla City e si impegnava a ripagarlo. 

— Fortunato il re di simili sudditi! - esclamò sorpreso e ralle- 
grato da simile atto Enrico V. 

— Fortunati i popoli che possono essere governati da re del vostro 
valore! - replicò cavallerescamente il Whitington. 

Vengono le contese civili, passano i Lancastro, appaiono e scom- 
paiono come meteore i principi del ramo di York, la guerra delle Rose 
divampa, assurgono i Tudor... e sempre gli uni e gli altri, or mi- 
nacciando, ora pregando, il più sovente concedendo nuovi privilegi, 
confermando o allargando gli antichi, ricorsero alla City per ‘appoggio. 
E la City si destreggia od interviene decisamente, a seconda del caso, 
ma traendo sempre vantaggio dalla sua calcolata ed oculata azione. 

Col regno di Enrico VIII cominciano i banchetti annuali del 
Mayor ad acquistare importanza politica; vi intervengono i Pari del 
reame ed il Lord Cancelliere, primo fra i quali Tommaso Moro, e 
quando Re Enrico muore ed il Somerset minaccia di divenire usurpa- 
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tore del trono del giovine Re Edoardo VI, il Consiglio sedente al Guild- 
hall si erige a tutela della vita e del trono del giovinetto. Quando, 
contro la Regina Maria Tudor scoppia l’insurrezione di Wyatt, è ancora 
il Guildhall che salva il trono ai Tudor e lo conserva per l’ultima 
donna della loro stirpe, Elisabetta. 

Il regno elisabettiano, che comprende un’éra particolarmente for- 
tunosa per l’ Inghilterra, vede i mercanti della City trasformarsi in na- 
vigatori, avventurieri e colonizzatori d’oltre mare. Il Guildhall sussidia 
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spedizioni e quando scoppia la guerra colla Spagna arma a proprie 
spese le sedici navi maggiori che si trovano nel Tamigi e ne fa pre- 
sente alla Regina. 

La City non è mai andata d’accordo col governo degli Stuarts ed 
in parecchie occasioni Carlo I minacciò di ritirare le franchigie e di 
piazzare una guarnigione al Guildhall. Ma furono minaccie vane che 
mai furono tradotte in atti; anzi quando venne la grande lotta parla- 
mentare la City prende partito contro il Re e fornisce al Parlamento 
il denaro necessario a condurre la guerra. 

Quando colla morte di Cromwell si sfascia il Commonwealth, ed 
il paese cade in uno stato di anarchia, al Guildball si prepara la ri- 
storazione ed il Lord Mayor parte per l’Aia con sedici delegati, con- 
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ferisce col Principe, che si chiamerà Carlo II, e lo proclama re, invi- 
tandolo a ritornare in Inghilterra. Ma qualche anno dopo il Guildhall 
ridiventa rivoluzionario ed aiuta la cacciata di Giacomo II, chiamando 
Guglielmo d’ Orange al trono, assieme alla moglie Regina Maria, ed 
aprendo così adito alla nuova dinastia dei Brunswich, la quale scen- 
derà in Inghillerra alla morte della Regina Anna. 

* 

* * 

Così ci avviciniamo rapidamente all’epoca nostra, ma il Guildhall 
continua a rappresentare parte importantissima nello svolgimento dei 
destini britannici. 

Al tempo della grande ribellione scozzese, quando il giovine Prin- 
cipe Charles tentò per l’ultima volta di risollevare la fortuna degli 
Stuarts, e riuscì a portare le sue bande vittoriose fino quasi alle porte 
di Londra, la City, abborrente dal governo personale, si mantenne fe- 
dele ai Brunswich e fece piegare la bilancia in loro favore; ma questo 
atto, che salvò allora l’attuale casa regnante, non impedì al Guildhall 
di prendere partito per l'indipendenza dell’elettorato e per la libertà di 
stampa durante le tempestose vicende del regno di Giorgio III. 

Nel 1770 un indirizzo presentato dal Lord Mayor Beckford è rice- 
vuto con scortesi parole dal Sovrano, ma il Mayor immediatamente 
rimbecca Re Giorgio con parole fierissime che riscuotono perfino l’ap- 
plauso di William Pitt il Vecchio; nel 1771 il Mayor Brass Crosby, e 
l’alderman Oliver sono mandati in prigione nella Torre di Londra per 
avere assolto nella loro qualità di magistrati cittadini un giornalista, 
il quale aveva dato alle stampe un riassunto di una seduta parlamen- 
tare. Il popolo fa una clamorosa dimostrazione ai due arrestati, ed 
al Governo come al Parlamento passa immediatamente la voglia di ri- 
petere l’atto. Quando il Crosby uscì di prigione la pubblicazione dei 
resoconti parlamentari divenne fatto acquisito al diritto pubblico. 

Viene la guerra colle Colonie americane e. dal Guildhall partono 
process .onalmente il Lord Mayor, ed i suoi aldermen vanno a palazzo 
reale per presentare un « rispettoso ma solenne richiamo contro la po- 
litica fatale del Governo »; poco dopo si prega ancora il Re di sospen- 
dere le ostilità contro i cittadini americani e di consentire alle loro 
richieste. Il voto viene ripetuto più tardi, ma il Re non si arrende e 
le Colonie sono perdute. Un altro Lord Mayor, sir Francis Gurdett, è 
mandato in prigione dalla Camera dei Comuni per aver, come il Crosby, 
assolto un individuo che in una società di discussione proponeva una 
conversazione intorno all’opera del Parlamento. Il Guildhall interviene 
ancora, si adunano i Consigli delle Corporazioni, e condannano con 
aspre parole l’azione del Parlamento e ringraziano Sir Francis Burdett 
per aver sostenuto con suo rischio e danno il diritto di free speech, 
la libertà di parola. Correva allora l’anno 1807 e da quel momento 
anche questa fu pubblica conquista. 

Ed ancora ecco il Guildhall a capo del movimento per l’abolizione 
della schiavitù, eccolo propugnare energicamente le riforme elettorali, 
sia quella del 1837, come quella del 1869, e prendere parte attiva alla 
guerra di Crimea come a quella Sud-Africana. 

Ma questi sono, per così dire, avvenimenti di ieri, di cui ognuno 
può fare giudizio proprio... 

L'azione del Guildhall si manifesta così, in tanto lungo corso di 
anni, continuamente intonata a sensi altissimi di libertà e di intenso 
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amor patrio. Mai un sopruso del potere regio o del Parlamento è stato 
possibile senza che dal Guildball non siasi alzata la voce di protesta 
o di rampogna dei liberi mercanti, come mai sventura o pericolo pa- 
trio ha trovato le Corporazioni restie al sacrificio per alleviare l’una 
o scongiurare l’altro. 

Questa tradizione di libertà e patriottismo ininterrotta, conser- 
vata anzi con tanta gelosa cura e spirito di sacrificio attraverso mu- 
tamenti profondi di costumi, di sentimento pubblico, di condizioni 
sociali e politiche, è la gloria precipua della « City » londinese, la 

‘ ragione della fama del Guildhall e dell’idealizzazione sentimentale 
dell’edificio, in ogni pietra del quale il cittadino britannico trova 
inciso un frammento della propria storia nazionale. 





Il Castello di Windsor, ove soggiornerà il Re d’Italia. 


Nel corso del xrx secolo furono ospiti al Guildhall i principali So- 
vrani europei ed i più eminenti uomini del tempo. 

Dopo l'invasione di Francia noi vediamo convenuti nella storica 
sala tutti i Monarchi partecipi alla lega contro Napoleone I: dopo la 
guerra di Crimea essa accoglie Napoleone III e Vittorio Emanuele II 
con pompa straordinaria: aleuni anni dopo Abdul-Aziz, lo sventurato 
Sultano di Turchia, poi lo Shah di Persia, poi l'Imperatore Ales- 
sandro II di Russia, poi il Re di Grecia, quindi l’attuale Imperatore 
di Germania, e dopo l’attuale Imperatore di Russia. 

Il Presidente Loubet ha iniziata la serie dei Capi di Stato ri- 
cevuti al Guildhall. Ora è la volta del Re d'Italia. 

Meglio che all’autocrate russo od al feudale Imperatore PROVINI 
al giovine Monarca sabaudo, cui non debbono essere ignote le ri- 
svegliate ed accelerantisi vibrazioni della grande anima italica, inti- 
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mamente, profondamente, irresistibilmente democratica, riuscirà com- 
prensibile la tradizione di gloria popolare che rifulge dal Guildhall. 

Quando il Lord Mayor saluterà il Re d’Italia in nome delle 
secolari Corporazioni londinesi, Vittorio Emanuele intenderà che nes- 
suno è meglio autorizzato a parlargli del popolo inglese ed a tra- 
durre in parole le intime simpatie di esso verso la patria nostra, del 
modesto e borghese magistrato cittadino uscito ieri dalle fila dei mer- 
canti, e pur primo fra tanti Principi della Corona e tanti Pari del Regno. 

n'a 

Descrivere il Guildball in ogni suo particolare non è possibile se 
non oltrepassando i limiti imposti normalmente ad un articolo per 
rivista, poichè intorno all’edificio principale si sono venuti aggiun- 
gendo, in lunga serie di anni, una infinità di altri edifici grandi e 
piccini, importanti o no, architettonicamente pregevoli o di gusto 
assai discutibile, ognuno dei quali richiederebbe particolare monografia 
illustrativa. Così noi dovremo tacere della libreria preziosa per vo- 
lumi e manoscritti illustranti le vicende di Londra, del grande museo 
storico-archeologico che completa sotto molti aspetti la biblioteca della 
vasta e fastosa Camera di consiglio delle Corporazioni, della Galleria 
artistica, delle aule ove il Mayor amministra giustizia, della Corte 
di arbitrato commerciale, e così via. 

Resta il Guildhall propriamente detto, l’edificio gotico cioè, an- 
tico e veramente storico, che cinge colle sue mura e copre del proprio 
tetto il salone immenso dove il Lord Mayor convita a banchetto gli 
ospiti delle Corporazioni, poichè, come norma generale e seguendo 
anche in ciò la tradizione antichissima, ogni festa del Guildhall ter- 
mina in un pantagruelico banchetto. 

Dell’edificio esterno è visibile soltanto la parte centrale, il portone 
gotico, cioè, sormontato da un corpo avanzato coronato di pinacoli, ed 
una parte di parete, la quale ci mostra come dovrebbe essere com- 
piuta la costruzione, se potesse venire isolata dalle fabbriche che si 
appoggiano ad essa e la deturpano. 

Tanto l’arco della grande porta come la sagoma delle triplici fine- 
stre sono di squisito disegno e finamente lavorate. Questo porticato 
fu costrutto fra il 1425 ed il 1430 ed è rimasto quasi intatto, mentre 
le rimanenti parti dell’edificio hanno subito da quell’epoca innume- 
revoli mutamenti. 

Dal portico attraverso una magnifica porta di quercia a doppio 
battente si passa immediatamente nella grande sala dei banchetti, che 
subito impone per la vastità delle sue proporzioni'e per la bellezza del 
suo soffitto in legno a capriate scoperte. 

Le fondamenta del Guildhall, come si rileva da sculture esistenti 
nella vecchia cripta, risalgono al regno di Edoardo il Confessore, e 
cioè fra il 1041 ed il 1066: una prima ricostruzione su più vaste pro- 
porzioni fu fatta nel 1411, una seconda dopo l’incendio di Londra 
avvenuto nel 1666, dopo il quale le sole muraglie erano rimaste salve. 
Procedendosi alle riparazioni, i muri furono alzati quasi del doppio 
e, in attesa di poter ricostruire il costoso tetto gotico, la sala-fu co- 
perta con un tetto provvisorio piatto, il quale, come tutte le cose 
provvisorie, durò non meno di 200 anni, fin che si venne nella deci- 
sione di affidare all’architetto Sir Horace Jones la costruzione del tetto 
attuale e ciò nel 1864. 
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La forma della sala è perfettamente rettangolare e ciascuna pa- 
rete maggiore è divisa in sezioni da gruppi di colonne sporgenti dal 
muro con basi e capitelli lavorati in stile gotico. Le pareti minori 
sono occupate completamente, nel senso della loro maggiore larghezza, 
da finestroni a sesto acuto, uguali nel disegno generale, ma varianti 
nei particolari, coi vetri istoriati a colori e pieni di iscrizioni aral- 
diche, come pure iscrizioni e motti, e stemmi scolpiti in pietra ador- 
nano ovunque le pareti. 

Le proporzioni della sala sono le seguenti: 50 metri in lunghezza, 
15 in larghezza e 30 in altezza, il che ne fa uno dei maggiori am- 
bienti del genere in Europa. 

Particolare interesse destano due colossali figure, Gog e Magog, 
come le chiama la tradizione popolare, scindendo il nome dell’eroe 
Gogmagog in due, per battezzare anche il meno noto Corineo. 

Un mito antico dice che questi fossero i capi bretoni che si op- 
posero ai supposti primi invasori dell'Inghilterra, che la leggenda 
vorrebbe fossero Troiani. Gog e Magog, dunque, sono colossali statue 
di guerrieri armati in tutto punto ed alte parecchi metri. Un tempo 
esse erano condotte processionalmente, al seguito del corteo di ogni 
nuovo Mayor, come Dei tutelari della City; ora però son lasciate dor- 
mire indisturbate nelle loro nicchie accanto ai finestroni. 

Ma oltre questi simbolici guerrieri, altri monumenti si elevano 
lungo le pareti della sala, e noi possiamo vedervi quello maestoso di 
Nelson, quello di Wellington, quello dei due Pitt, ma predominante 
su tutti quello al Lord Mayor Beckford, il quale, come abbiamo visto, 
il 23 maggio 1770 rimbeccò con fiere parole le scortesi frasi di Giorgio III, 
offendenti le Corporazioni della City. 

Le parole del Beckford sono incise in una tavola di bronzo posta 
ai piedi della statua del coraggioso Mayor, rappresentato in atto di 
pronunciarle. 

Il monumento fu votato appena morto il Mayor, nel giugno 
del 1770, ed inaugurato, colla lapide eternante la rampogna al Re, 
l'11 maggio 1772, mentre Giorgio III viveva e regnava ancora. 

Il che dimostra che se nella City mai il cittadino ha voluto pie- 
garsi ad essere cortigiano al palazzo di Saint-James dalla morte di 
Cario I in poi, i consigli di tolleranza hanno sempre giudiziosamente 
prevalso. 


GASTONE CHIESI. 
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La filosofia speculativa. 


La vita intellettuale dell’uomo moderno è necessariamente conte- 
nuta entro uno spazio ristretto. Lo spirito analitico che è fondamento 
del metodo scientifico costringe la mente a penetrare nell’infinita com- 
plicazione di atti in cui ogni fenomeno può essere suddiviso, piuttosto 
che ad estendersi in un più superficiale rilievo di una vasta serie di 
casi, e l'enorme suddivisione del lavoro e il numero crescente di ricer- 
catori in tutto il mondo spinge ad una così grande congerie di ricerche, 
che la mente nostra non può comprendere che in una parte esigua; 
onde se essa è venuta acquistando nella precisione dei confini, nel- 
l’acutezza del metodo e nella perfezione degli istrumenti della ricerca, 
va purtroppo sempre più perdendo nella consuetudine di considerare 
contemporaneamente un numero crescente di fatti collegandoli in una 
sintesi comune. 

La nostra cultura scientifica ci offre senza dubbio il dono prezioso 
della maggiore oggettività nei risultati e del maggior contatto colla 
realtà, ma tende tuttavia a diminuire considerevolmente il vigore della 
nostra immaginazione, e la spontaneità del nostro sentimento, onde si 
è venuto man mano creando un esercito sempre più poderoso ed esteso 
di tecnici, cui si possono a mala pena contrapporre, come a stridente 
contrasto, le poche teste così dette filosofiche o speculative, le quali, 
ove non s'impongano per la grande vigoria e originalità del pensiero, 
cadono ancora più facilmente nel dileggio, di quel che non cadano 
nell’oblìo i tecnici mediocri. La stessa necessità di approfondire con 
metodo analitico illimitato ogni più piccola parte di un dato fenomeno, 
ha ristretto eziandio il significato che si dà ai nostri tempi ai termini 
di scenziato, di letterato e di filosofo, costruendo con quelle parole dei 
tipi bene circoscritti a fisonomia decisamente distinta e a così dire 
personale, e non tramutabili o non compenetrabili l’uno nell’altro sotto 
pena evidente di distruggere colla precisione dei confini ogni intrinseco 
valore. Il nostro Muratori aveva diretto a Isacco Newton, dopo che 
questi aveva scoperto la legge della gravitazione universale, una let- 
tera di ammirazione, in cui lo lodava del lustro che aveva dato colla 
sua grande scoperta all’ « Universa Repubblica letteraria ». Quel grande 
storico che scrisse ad un grande matematico straniero pieno di gioia 
per una scoperta che questi ha fatto fuori del campo dei suoi propri 
studi, se dimostra che il sentimento dell’universalità del sapere non è 
precisamente una scoperta dei nostri giorni, prova eziandio colle sue 
espressioni che ancora non erasi dato a certe parole il significato ri- 
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stretto che hanno assunto più tardi e che nei termini di « Repubblica 
letteraria » era compreso tutto lo scibile. 

Del pari un tempo si definiva come uomo di molta scienza, e quindi 
come scienziato, chiunque fosse senz’altro fornito di molte cognizioni, 
oppure come filosofo, chiunque ragionasse intorno a qualsiasi materia 
con intento di riconoscerne le parti più generali. Ai dì nostri, invece, 
si è venuto circoscrivendo il significato di uomo di scienza rendendolo 
quasi specifico, ossia con tendenza ad attribuirlo quasi esclusivamente 
al cultore delle scienze della natura in contrapposto al cultore di quelle 
‘ materie che si definiscono col nome di discipline morali. 

Tutto ciò ha prodotto un danno notevole, e non risponde intera- 
mente alla realtà delle cose, poichè da un lato ha contribuito a fare impal- 
lidire quel concetto dell’ unità del sapere che era dominante e conforte- 
vole nelle epoche in cui predominava la coltura filosofica ; e dall’altro 
si fonda sull’errore, dopo la vittoria ottenuta dal metodo sperimentale, 
o critico, o storico, che sono tra loro equivalenti, per la quale lo scibile 
ci viene rappresentato come un tutto smisurato e poliedrico, da con- 
quistarsi con armi equipollenti, e per uno stesso fine universale, qua- 
lunque sia il punto di partenza del ricercatore. Nè a questo lavoro si 
sottrae la stessa opera letteraria propriamente detta, sia perchè la lin- 
gua, che ne forma l’istromento fondamentale, è dessa pure il prodotto 
dell'esperienza, e deve essa pure trasformarsi continuamente per adat- 
tarsi ai molteplici casi della vita, e dessa pure deve subire inavverti- 
tamente l'influenza di tutte le nuove scoperte fatte in tutti gli altri 
campi dello scibile, e quella eziandio di tutte le azioni pratiche della 
vita realmente vissuta nel tempo e nello spazio. Così sarebbe pure 
assurdo. il ritenere che l’anima del poeta sorga e viva come un pro- 
dotto accidentale e isolato, cioè senza connessione colle forme varie 
ed infinite della coltura generale e particolare del suo tempo, e col 
lento e incessante trasformarsi del sentimento individuale e collettivo. 

Il significato specifico che è venuto acquistando col tempo il termine 
di filosofo esprime una separazione forzata del campo puramente spe- 
culativo da quello delle scienze storiche e sperimentali, il che, se ri- 
spondeva all’inizio di un’èra nuova e feconda al cominciare del secolo 
scorso e preannunziava il trionfo delle scienze positive, fu ed è tut- 
tavia sommamente dannoso ai nostri giorni, perchè toglie alla mente 
del tecnico analitico del nostro tempo ogni consuetudine della sana e 
legittima generalizzazione, e toglie a quella del filosofo la conoscenza 
e il sentimento del reale, che da un lato gli vietino le costruzioni fan- 
tastiche della mente, e dall’altro gli consentano di seguire e di com- 
prendere il progresso fatale di tutte le scienze. 

Mosso da tali considerazioni, io rischiai di toccare argomenti d’in- 
dole generale, quasi riposando lo spirito dal consueto giro d’idee, e 
manifesto, per quanto poveramente assai e in molto limitati con- 
fini, quelle impressioni, piuttosto che vere elaborate concezioni, le 
quali quasi inavvertitamente ci penetrano da ogni parte, sia col con- 
tatto degli uomini, sia coll’ esercizio della funzione didattica, sia 
col ricevere passivamente lo stimolo che parte da ogni più svariata 
produzione dello spirito altrui, sia dagli eventi ordinari della vita di 
ogni giorno. Per esse nella nostra mente, se mantiene costante l’atti- 
tudine al lavoro che le è proprio, sì vengono producendo per via 
sintetica delle conclusioni, delle quali noi stessi non sapremmo darei 
tutta intera la ragione, essendo cessati da più o meno lungo tempo 
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parecchi di quelli stimoli che hanno concorso a produrle ; conclusioni, 
che una volta costretti a formulare, possono costituire una rivelazione 
al nostro stesso spirito, fino allora inconscio, fino a che, per determi- 
nate circostanze, ci venne fatto, a così dire, di projettarle al di fuori 
di noi stessi facendocele considerare come un fatto oggettivo e reale. 
Allora noi ci sentiamo più vincolati all’universale; allora ci sembra 
di avere rinvigorito il nostro spirito e di essere divenuti più degni 
dell’esistenza. 

Somiglia questo lavoro dello spirito nostro ad una marcia alpina. 
Si muove da noti sentieri di facile percorso e l’opera sembra lieve. 
Non tardano gli accenni agli effetti della fatica; si fa più greve il re- 
spiro, si rende imbarazzato il cuore, diminuisce la vivezza dell’idea- 
zione; uno stato di malessere s' impadronisce di noi che potrebbe 
esserci consigliere della viltà del ritorno al consueto cammino o al 
desiderato riposo. Sotto il cruccio della fatica quasi inconsapevoli con- 
tinuiamo la marcia, e cominciano i primi compensi: l'orizzonte è in- 
grandito, l’aria è più eccitante; un mirabile congegno di adattamento 
meccanico del nostro circolo scarica il cuore congesto che pulsa più li- 
bero e più leggero, e l’affanno del respiro diminuisce o cessa con un 
breve riposo; lo stimolo a proseguire si fa più sicuro e più forte e ad 
una meta apparente si perviene quasi con gioia. Ma la mela non è 
definitiva; la volontà rafforzata da lunghi preeedenti esercizii guida il 
nostro corpo attraverso nuova fatica che riprende affannosa, e ci fa 
soffrire e ci minaccia un fatale abbandono, ma ancora il cruccio in- 
timo e ostinato della meta, un soccorso a tempo opportuno, l’eccita- 
mento di un esempio ne sospinge in alto gravi, pesanti, corrucciati e 
appena rassegnati come per il compimento di un penoso dovere, e alla 
fine si riesce nel proprio intento; la cima è prossima e dopo un altro 
breve riposo sarà raggiunta. 

Da quella si scorge che le cime sono tante, che ve ne sono di più 
alte cui per il momento si rinuncia, ma non senza riserve per l’ av- 
venire; frattanto ci si compiace del fine raggiunto, e si sente che è com- 
penso a sè stesso, che tutto si passa fra la cosa e la nostra persona, 
senza danno o vantaggio immediato, che l’opera è tutta di esercizio 
delle proprie forze, è tutta diretta alla nostra soddisfazione conseguita 
attraverso qualche peripezia, con fatica e quindi con dolore, stimolo ne- 
cessario ad ogni grandezza, senza altro compenso materiale della vittoria 
sulla propria volontà o della visione forse gigantesca e sublime che 
si è goduta. Sente l’anima nostra la soggezione dinnanzi alle forze 
superbe della natura, e s’inebria della sensazione visiva dei contorni 
e delle luci varie inysitate, sente la profonda suggestione dell’alta so- 
litudine, esalta gli affetti, agita una quantità vertiginosa d’idee che si 
vorrebbero fissare e riportare con noi ancora fresche e luminose nella 
nostra residenza abituale. Invece, compiuto il lavoro, ridiscesi al piano, 
la vita ordinaria ci riduce presto alle consuete espressioni dello spi- 
rito reso forse più sintetico, più calmo, più sobrio, più fecondo, e che 
si riaccende di una luce più temperata, col risveglio volontario della 
impressione passata allo stato di rimembranza, 

Così è del lavoro scientifico. S'inizia per vie comuni, si batte il 
terreno già battuto da tanti altri e par facile il vedere e il raccogliere. 
Ma qualche difficoltà già si accenna e si fa sempre maggiore, ond’è 
forza persistere e ricercare, ma la meta è lontana. Scoraggiamenti fu- 
gaci possono invadere, ma il riposo, un po’ d’aiuto, un esempio ne 
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spingono a persistere; il risultato si vede di lontano, ma bisogna an- 
cora molto ripetere e sentire molte volte la stanchezza, e girare in- 
torno all’ostacolo e attaccare da un lato e passare di fronte e retro- 
cedere per risalire, finchè la certezza soggettiva ci arride, di poco 
precedente la certezza materiale. Conseguito l’intento, una folla di altri 
quesiti si presenta a noi, ma dal punto in cui siamo arrivati per via 
di lavoro analitico e paziente godiamo già una sintesi che è il premio 
spettante alla nostra mente, e che ci dà la coscienza del nostro vigore, 
e ci sottrae allo smarrimento per i parziali sentieri, o agli oscuramenti 
| dovuti agli ostacoli immediati, o alla ristrettezza dell’orizzonte psichico, 
onde siamo fatti un poco meno piccini dinanzi alla complessità delle 
cognizioni, un po’ meno deboli dinanzi al sentimento universale, un 
po’ meno schiavi alle impressioni di uno stimolo immediato; insomma 
un po’ più vigorosi e più umani, e più degni dell’esistenza. 

La ricerca del concreto cui ci sentiamo ogni giorno vincolati, la 
soddisfazione del possesso nel campo della realtà, tende ad allontanareci 
interamente dalla speculazione sino a farci ritenere superbamente come 
sciupata l’energia delle menti poderose che hanno creato i sistemi filo- 
sofici, e per poco non osiamo dividere la storia della, coltura in due 
grandi fasi: in quella in cui non si è fatto che comporre dei ragio- 
namenti aprioristici o si sono immaginate definizioni desunte da con- 
cetti astratti e personali, e in quella in cui si sono fatte delle scoperte 
nel campo delle scienze positive; la prima, antica, secolare, conside- 
rata quasi con un senso di commiserazione; la seconda, modernis- 
sima, di pochi decennii, considerata con un senso di altissimo orgoglio. 
Ma questo è uno dei lati meno felici della nostra coltura contempo- 
ranea ed ha sue radici fino dalla prima preparazione della mente 
nella scuola secondaria. 

Se il giovine è costretto ad apprendere l’arida esposizione di 
uno o più sistemi filosofici e dei termini fuori dell’uso comune in- 
ventati dai singoli autori, senza essere necessariamente in grado 
di connetterli collo stato della coltura generale e delle circostanze 
politiche, economiche e sociali dell’epoca in cui furono immaginati; 
se la fatica che quella mente deve compiere è gravata dalla grande 
e per essa incomprensibile disparità che esiste nelle varie costru- 
zioni filosofiche, e della impossibilità in cui quella si trova di ap- 
prezzare anche il più lontanamente il vantaggio morale e intellet- 
tuale che le possa direttamente o indirettamente derivare, sì comprende 
che nulla vi sia di più disadatto alla coltura di un giovinetto nelle 
scuole secondarie di uno studio della filosofia fatto al modo ordinario 
che si è usato, e che forse tuttora si usa tra noi, e non può non de- 
rivarne che il pessimo dei risultati; cioè il disgusto precoce per ogni 
sorta di speculazione, nel che tuttavia si manifesta la vigoria del pen- 
siero, e nel precoce abbandonarsi a quell’esclusivo apprezzamento del 
reale che è base dello spirito angusto e utilitario. Non ci stupisce, 
pertanto, se nel nostro ambiente accademico si respira, a così dire, 
un'aria antifilosofica, ma non ci stupisce neppure se, venendo meno 
nell'Università l'elevazione alle legittime astrazioni della mente, e 
l’educazione del gusto per le concezioni generali, il carattere della nostra 
coltura, per quanto tecnicamente perfezionato, rimanga entro propor- 
zioni ristrette, e ne sortano individui dall’abito di più o meno perfetti 
artefici, ma poveri assai di grandezza personale. Eppure nulla di meno 
degno e di meno corrispondente ai bisogni del tempo di questo af- 
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fettato disprezzo per gli studi speculativi, nei quali è palese per ca- 
ratteri precisi, che lo sviluppo della parte più alta dello scibile è do- 
vuta alla non interrotta ricerca delle leggi del pensiero e della natura, 
e alle conseguenze immediate che da talune concezioni generali deriva 
alla ricerca particolare in ogni ramo del sapere. Dovrebbe essere pre- 
sente alla nostra mente che nel secolare ininterrotto movimento filo- 
sofico moderno è manifesta una legge di evoluzione e di perfeziona- 
mento e che una continuità esiste ‘tra la speculazione astratta di un 
tempo e quella che risurge ai nostri giorni sulla base delle ricerche 
scientifiche. 


* 
* * 


Dal noto dualismo cartesiano del pensiero e dell’esteso, della mente 
e del corpo, sono derivate le due grandi correnti idealistica e mate- 
rialistica; la prima come logica filiazione procede da Spinoza a Male- 
branche e si continua in Leibnitz,in Kant, in Fichte, in Hegel; la se- 
conda procede da Locke ad Hume, a Reid, a Bain, a Spencer, a Condilac, 
a Cabanis, a Comte e a Taine. Il medesimo eterno oggetto della cono- 
scenza considegato da differenti soggetti sotto punti di vista personal- 
mente differenti col soccorso di potentissimi metodi di analisi e di sintesi, 
fu lumeggiato in ogni possibile direzione, e sotto tutte le qualità di 
luce, cosicchè se nessuno di essi ha potuto darcene la conoscenza in- 
tegrale, pure ognuno di essi ne ha posto in luce dei particolari aspetti 
dianzi trascurati; aspetti che rimangono non solo nella storia, ma nel 
patrimonio della coltura come verità acquisite, e residuanti da una 
mescolanza di luci false e di false apparenze che la storia s’incarica 
di spazzar via e di distruggere. 

Come avviene degli organismi in cui le fasi progressive dello svi- 
luppo si svolgono e sono anzi condizionate all’esistenza delle fasi re- 
gressive, per cui vecchi organi disadatti scompaiono e determinano la 
sostituzione loro con parti più adatte allo scopo, onde la risultante è 
la produzione di un organismo meno imperfetto di quello che lo ha 
immediatamente preceduto. Orbene, non ostante l’apparente azione in- 
dividuale ritenuta assolutamente libera del pensatore nella creazione 
di sistemi filosofici, una legge di continuità e di sviluppo regola eziandio 
tutta quella produzione dello spirito, legata come è essa pure all’am- 
biente storico della coltura e alle forze determinanti di una data epoca, 
onde ne risulta un movimento progressivamente crescente. 

E un altro carattere di notevole importanza che presentanole scienze 
speculative dovremmo pure attentamente considerare, ed è quello di 
assumere, nonostante l’universalità dell’intento, un aspetto nazionale 
in certe preferenze di metodi e in certe tendenze. Così è ben chiaro 
che il carattere empirico positivista che si può rilevare da Bacone a 
Locke, da Hume a Spencer, è più spontaneo, è più conseguente e quindi 
più vigoroso nello spirito nazionale inglese, e il carattere prevalente- 
mente idealista da Spinoza ad Hegel, da Leibnitz a Kant e a Schopen- 
hauer, è più spontaneo, più conseguente e quindi più vigoroso nello 
spirito nazionale tedesco. Meno conseguente ma tuttavia grandioso, e 
con tendenza alle più estreme conclusioni, è lo spirito nazionale fran- 
cese che vanta in Cartesio il creatore del metodo della filosofia spe- 
culati' a moderna, e in Comte l’iniziatore della filosofia positiva con- 
temporanea, ed esagera l’empirismo inglese nella sua propria scuola 
materialistica, la quale pervenne a rovesciare la distinzione cartesiana 
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dell’uomo come essere pensante e dell'animale come un automa, non 
nel senso di Leibnitz e della filosofia moderna che estende per gradi 
ancheal mondo animale i fenomeni della coscienza, ma riducendo l’uomo 
stesso ad una macchina automatica come fu suppostaquella deglianimali. 
Così ai nostri giorni vedemmo in Taine spingere il positivismo inglese 
fino alle più rigide e forse per questo meno perfette conclusioni. 

L’Italia, che ebbe la gloria di lumeggiare nel mondo gli albori del 
risorgimento filosofico con Galilei, con Giordano Bruno, con Vico e 
molti altri di minore estensione; l’Italia che fu sottratta quasi intera- 
‘ mente dalla fatalità della storia alle grandi correnti del pensiero, le 
quali, originate nei focolai centrali dell’ Europa pervenivano lentamente 
a Lei, troppo spesso ridotta al più modesto officio di trasformare 
la materia prima per renderla più assimilabile al proprio genio ; fatta 
astrazione dalle scuole legate alla tradizione, nelle quali l'evoluzione 
della forma non può essere compagna alla evoluzione della sostanza, 
perchè questa è fatta di dogmi e quindi immutabile ; l’Italia filosofica, 
a giudizio di competenti osservatori, manifesterebbe una .maggiore 
tendenza allo sperimentalismo nel senso più vasto della parola: e ad 
una speculazione filosofica non scompagnata dalle altre scienze, dalle 
quali anzi dovrebbe essere quella unicamente generata per vivere nella 
coordinazione dei metodi e dei principî che è venuta man mano rice- 
vendo dalle scienze stesse (1). 
* 
* * 

E ancora un altro carattere generale di notevole importanza si rivela 
dagli studi speculativi; ed è l’influenza straordinaria che i più grandi 
pensatori banno esercitato al loro tempo su tutte le manifestazioni dello 
spirito, anche su quelle che sembrano le più discoste dal dominio della 
speculazione. Tale influenza è così grande che tutto un determinato 
periodo storico di coltura può essere indicato col nome del filosofo che 
lo ha dominato. Senza ricordare Tommaso d'Aquino nel Medio Evo, 
perchè si tratta di un'epoca di soggezione universale a determinati 
principî, nessuno ignora la rivoluzione scolastica che il periodo car- 
tesiano ha generato in Olanda, in Francia e più tardi in Germania; 
nessuno ignora la più limitata ma non meno importante influenza che 
lo Spinoza ha esercitato in Germania, ove non solo il Lessing e il 
Goethe, ma Schleiermacher e Fichte, e persino colle dovute riserve 
i fisiologi Giovanni Miiller ed Helmoltz, o apertamente o parzialmente 
ne accolsero lo spirito o le tendenze o qualche parziale risultato. 

Più vasto e universale fu il dominio di Kant in ogni luogo e in 
ogni ramo dello scibile; il solo di cui sì abbia assistito ai nostri giorni 
ad una risurrezione dopo la penetrazione nel mondo di un tal com- 
plesso di fatti e di teorie che sembrava destinato a distruggere per 
sempre non solo tutti gli antichi sistemi di filosofia, ma persino ogni 
tendenza al lavoro speculativo della mente. 

Nè poco estese e poco importanti furono le conseguenze dell’ul- 
timo più gigantesco sforzo dell’idealismo creato da Hegel, del quale 
basterebbe accennare al concetto dell’unità della psiche dell’individuo 
e di quella della società per cui tutta la storia apparisce come lo svol- 
gersi di un solo immenso spirito. Da questo concetto ebbe origine il 
grande movimento della scuola storica che si estese a tutti i dominî 


(1) Vedi P. Siciniani, Sul rinnovamento della filosofia positiva in Italia. 
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della vita artistica, sociale e giuridica, recando un ingente contributo 
alla psicologia dei popoli. E frammezzo all’oscura e complicata astrat- 
tezza del sistema hegeliano, quasi bagliori emananti tra le maglie di 
una fitta boscaglia in incendio, furono scorte le sorgenti dell’evoluzio- 
nismo e del socialismo contemporaneo. 

Se tutti gli alti pensatori che ho nominato non fossero stati i 
creatori della filosofia speculativa moderna, sarebbe tuttavia rimasta 
una grande parte della loro produzione intellettuale. Cartesio è con- 
siderato come un grande geometra, Spinoza fu iniziatore di quella 
esegesi biblica che gli ha procurata la scomunica dei Rabbini d'Olanda; 
Leibnitz è il creatore o il perfezionatore del calcolo differenziale e 
introdusse nelle scienze matematiche molti di quei segni o simboli o 
termini tecnici che esse adoperano tuttora; Kant, al quale s'aggiunse 
più tardi completandolo lo stesso Helmoltz, ha dato al naturalismo e 
alla filosofia moderna il più fondamentale dei concetti, quello, cioè, dei 
limiti della conoscenza. 

Lungo sarebbe il cammino se volessimo ricercare attraverso le 
opere dei grandi filosofi tutte quelle scoperte che essi hanno saputo 
fare seguendo unicamente le leggi del pensiero. Chi ha più di Spinoza 
rigidamente formulata quella legge di necessità che è penetrata nel 
concetto meccanico del mondo moderno e che egli estendeva a tutte 
le manifestazioni, comprese quelle dello spirito, e che noi vediamo 
tradotta nel « determinismo » moderno? È a TLeibnitz che dobbiamo 
tra l’altro il concetto tutto attuale dell’inconscio, ossia della gradua- 
zione diversa delle sensazioni percepite fino a raggiungere il grado 
culminante nell’appercezione, parola che il Leibnitz ha introdotto nella 
scienza, e che la psicologia moderna adotta nella forma e nella so- 
stanza. Mirabile è l’esattezza del concetto dell’ evoluzione in tutte le 
cose del mondo, espressa dal filosofo Schlegel; nè meno attuale è il 
concetto di Kant che l’intuizione sensibile data dal senso e la forma 
dei concetti data dall’intelletto esprime la sintesi interna che subiscono 
i dati dell'esperienza, e non poco importante fu il concetto di Schopen- 
hauer dell'importanza della volontà nel fenomeno della coscienza, 
adottato, benchè non integralmente, dalla psicologia sperimentale con- 
temporanea. 

Onde è assolutamente erronea la separazione artificiale che tro- 
viamo comodo di fare fra filosofo e scienziato, fra l’utile che deriva 
dallo studio del concreto, e la pretesa inutilità della ricerca dell’astratto. 
E il mondo contemporaneo è la più brillante conferma di questo con- 
cetto, perchè da Leyel a Darwin, da Lamarck a Huxley e a Weismann, 
da Helmoltz a Wundt, a Vant'Hoff e a Ostwald, esso ci porge l'esempio 
dei più profondi ricercatori di fatti concreti, i quali sono ad un tempo 
le più alte forze direttrici del pensiero speculativo contemporaneo. 
Solo è diverso, conforme ai tempi e allo sviluppo della coltura, il punto 
di partenza, poichè è solo dall’acquisto della conoscenza del reale 
ottenuta con rigoroso metodo scientifico che oggidì è consentito di 
salire alle concezioni dell’ ideale, ma il fine è sempre lo stesso, cioè: 
la rappresentazione del mondo se-ondo i dati dell’ esperienza esterna 
e interna legati in una sintesi comune, Ecco come si esprime Ostwald : 
« Le operazioni dello spirito che regolano il lavoro nelle scienze della 
natura non si distinguono nella loro essenza da quelle che ci insegna 
la filosofia. La coscienza di questa relazione era stata offuscata nel 
secolo scorso, ma appunto ai nostri giorni fu risvegliata ed eccita 
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dovunque lo spirito degli scienziati perchè arrechino la loro parte al 
complesso delle conoscenze filosofiche » (Vorlesungen iber die Natur 
Philosophie - Leipzig, 1902). i 

* 

* * 

Nella prima metà del secolo scorso i progressi giganteschi delle 
scienze della natura, le scoperte dei mezzi celeri di trasporto, quella 
della pila e del telegrafo, le ardite conquiste della chimica e i beneficî 
che da essa emanavano direttamente all’economia dei popoli, le inat- 
‘tese rivelazioni delle scienze biologiche, avevano creato nel mondo la 
persuasione che spettasse solo alle scienze positive la soluzione dei 
grandi problemi del mondo e primo fra tutti di quello della vita. Se- 
guendo la tendenza dello spirito umano ancora di fresco uscito da 
un’epoca in cui esso aveva compiuta una vera orgia d’idealismo, il 
secolo credette, coi dati imperfetti, per quanto grandiosi, che aveva 
raccolto e più ancora con quelli che sperava di ottenere, di poter co- 
struire una nuova sintesi da opporre alla fantastica filosofia della na-' 
tura dello Schlegel, e a quella filosofia dello spirito di Hegel che era 
diventata, per una parte delle conseguenze che se ne volevano ricavare, 
un codice sacro dell’assolutismo imperante. Da ciò il risvegliarsi del 
vecchio spirito di Democrito e del più recente spirito materialistico 
francese coll’eterno problema della forza e della materia, da ciò la 
febbre acuta degli interessi materiali e l’industrialismo e il teenicismo 
imperante, sopratutto dopo la bancarotta dell’idealismo nel 48, seguito 
dalla pressione che esercitava sullo spirito la reazione politica ed ec- 
clesiastica. Molescott, Vogt e Biichner furono i capi principali del nuovo 
movimento ; i primi due, illustri naturalisti, si distinsero colla dimo- 
strazione del principio della conservazione della materia nell'opera 
celebre del primo di essi, La circolazione dela vita, e nella polemica 
del secondo contro Rodolfo Wagner sull’esistenza della forza vitale e 
sulla sostanzialità dell'anima, cui Vogt aggiungeva la decisa procla- 
mazione della derivazione dell’uomo dalla scimmia. Il Biichner, col libro 
Forza e Materia, guadagnava rapidamente colla sua grande superficia- 
lità l’animo di tutti i dilettanti di conoscenze naturalistiche, ammalian- 
doli colla forma facile di una metafisica quasi infantile. 

Che se questi, massime i due primi, per il loro alto valore perso- 
nale potevano essere considerati come gli ingegneri-architetti della nuova 
costruzione, ad essi seguiva una quantità di anonimi capimastri dello 
spirito, costruttori a buon mercato per uso della folla, i quali facil- 
mente trovavano aderenti nella massa che si trova più direttamente a 
contatto colle cose materiali di cui risente immediatamente lo stimolo. 
E affermato dai competenti che il materialismo nuovo non aveva ag- 
giunto un solo concetto al vecchio materialismo francese, che superava 
solo nella copia dei fatti addotti a sostegno della identica tesì. Sul pro- 
blema fondamentale del pensiero, mentre il materialismo affermava lo 
stretto rapporto esistente fra cervello e pensiero, paragonandolo a quello 
che esiste tra fegato e bile, fra reni e urina, oscillava tuttavia nell’in- 
terpretazione del pensiero stesso, se esso fosse, cioè, un prodotto, o un 
movimento, o una funzione, e si mostrava anch'esso naturalmente in- 
capace di spiegare i fenomeni della coscienza. 

Erano quelli tempi di reazione da ogni parte: dell’oscurantismo 
contro il liberalismo ; del materialismo contro gli abusi degli ideologi ; 
questo ultimo, però, fu combattente per libertà politiche e sociali. Il 
14 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1908, 
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libro di Moleschott sulla nutrizione del popolo fu giudicato di carat- 
tere socialistico, e su tutte le bocche degli addetti correva la frase fa- 
mosa di Feuerbach: « L'uomo è quello che mangia ». Il che, tradotto 
secondo il senso letterale, suona assai più crudo di quello che volesse 
manifestare lo stesso Feuerbach, inteso sopratutto a dimostrare l’in- 
fluenza che l’ambiente e la nutrizione hanno sullo sviluppo della mo- 
rale, e racchiude, inoltre, un concetto della più commiserevole unila- 
teralità scientifica. 

Un autorevole appoggio, una copia di nuovi fatti e conclusioni 
importanti venne alla concezione materialistica moderna dalle ricerche 
della fisiologia e della chimica fisiologica. Ecco come Du Bois-Rey- 
mond riassumeva il suo concetto: Nell’elemento vitale, in una cellula, 
nessun'altra forza si sviluppa se non quella che si svolgerebbe anche 
al di fuori di essa per l’attività degli atomi di carbonio, d’idrogeno, 
d'ossigeno, d’azoto e di fosforo che la compongono. Una particella di 
ferro è e rimane la stessa cosa sia che traversi il mondo in un me- 
teorite, o scorra colle ruote di una macchina a vapore, o turbini in 
un globulo di sangue attraverso le tempie di un poeta. La scuola fisio- 
logica di Berlino agli estremi del vitalismo opponeva l’estremo di 
un pretto meccanicismo, ritenendo che il problema della vita si risol- 
vesse puramente in un problema di fisica e di chimica. 
* 
* * 
Ma continuando nel nostro asserto di dimostrare l’influenza che 
hanno sullo sviluppo della cultura le grandi concezioni dello spirito, 
chi non fu testimone ai nostri tempi della universale compenetrazione 
della filosofia evoluzionistica, individualizzata da Spencer, così da po- 
tersi affermare che essa ha creato un'atmosfera che avvolse e compe- 
netrò tutte le menti, le quali vissero di quella e in quella crebbero e 
si svilupparono? 

E troppo recente il periodo di lavoro filosofico nel quale viviamo 
attualmente per poterne prevedere tutta l’influenza; tuttavia fin d’ora 
è possibile di affermare che se il temporaneo passaggio del vecchio ma- 
terialismo ha servito di salutare reazione contro gli abusi dell’ideo- 
logia, e ha spinto con maggiore intensità all'acquisto di conoscenze 
positive; se l’evoluzionismo che lo ha sostituito preferiva di non attac- 
care di fronte l’antico e immanente problema dell’origine e della natura 
della conoscenza per girare piuttosto intorno ad esso mediante una mi- 
rabile costruzione delle circostanze estrinseche nelle quali si produ- 
cono tutti i fenomeni della vita, onde ne avesse a risultare la dimo- 
strazione trionfante in ogni direzione del supremo principio evolutivo; 
nel periodo attuale, invece, che è troppo recente per avere ricevuto un 
nome che lo distingua, nuove concezioni del mondo esterno e dei fatti 
psicologici si vanno ricostruendo, e un'importante e larga parte è ve- 
nuta assumendo lo studio della psicologia, riattaccando essa l'eterno 
problema della coscienza secondo i risultati della esperienza diretta e 
indiretta. Essa è già pervenuta alla costruzione di una psicologia come 
scienza autonoma che trae profitto da tutte le scienze, comprese e so- 
vratutto le biologiche, utilizzando i metodi di altre discipline, sopra- 
tutto quelli della fisiologia, e abbraccia l’individuo e la collettività in 
tutte le manifestazioni possibili dello spirito, dalla filosofia stessa alla 
linguistica, dall'economia politica alla pedagogia, dalla storia alla so- 
ciologia. 
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Gli psicologi sperimentalisti moderni affermano concordi che i pro- 
cessi della coscienza, sebbene siano inevitabilmente collegati all’esi- 
stenza del sistema nervoso, sono tuttavia diversi dai processi fisici. 
Riproduco le parole del Villa nella sua Psicologia contemporanea : 
« L'essere riusciti a ridurre le diverse impressioni fisiche che suscitano 
in noi le varie sensazioni a manifestazioni diverse di un medesimo pro- 
cesso fisico fondamentale che è il movimento, non ha per nulla spie- 
gato la ragione per cui esse ad onta di ciò suscitino sensazioni total- 
mente diverse tra di loro; anzi la differenza fra i due ordini di fatti 
fisicoe psichicosi è fatta ancora più grande, perchèle impressioni esterne 
si riducono alie leggi fisiche generali, mentre le sensazioni rimangono 
fatti sui generis puramente qualitativi, che nessun rapporto fisico 
potrà spiegare ». « Per la psicologia moderna il mondo morale posto 
accanto al mondo fisico formano insieme tutto l’oggetto del nostro sa- 
pere e non accade che uno sia sacrificato all’altro, come facevano, ad 
esempio, rispettivamente lo spiritualismo ed il materialismo ». « I fe- 
nomeni psichici, afferma la psicologia contemporanea, si svolgono pa- 
rallelamente ai fenomeni fisici, ma non sono tutt'uno con questi; colla 
quale proposizione rimane aperto il problema forse insolubile dell’in- 
terpretazione del fatto che due ordini di processi così diversi come 
sono quelli fisici e quelli della coscienza, possano coesistere l’uno ac- 
canto all’altro e trovarsi in cortinui rapporti strettissimi e ognuno di 
essi essere anzi incompatibile all’altro ». 


* 
* * 


Ognuno intende che non possiamo fin d'oggi prevedere quale sia 


lo sviluppo che è destinata ad avere la nuova scienza, e quali influenze 
avrà sullo svolgimento di tutto lo scibile moderno. Occorre frattanto 
che essa penetri, a così dire, nel nostro sangue e diventi parte inte- 
grante della nostra coltura, al che non potrebbe condurre che una 
riforma degli studi filosofici, ai quali spetta certamente una parte no- 
tevole nel rinnovamento intellettuale del nostro paese. Quale incom- 
petente, e provenendo da altre scuole, io non potrei manifestare che 
alcune tendenze, onde io devo limitarmi ad esprimere il presenti- 
mento che il secreto del rinnovamento stia nella compenetrazione 
dello studio delle scienze della natura nel santuario della speculazione. 

È una riforma profonda che sembra a noi necessaria alle nostre 
Università, ed è illusorio il credere che basti un articolo di regola- 
mento a provvedere. Avvezzi a cullarci d’illusioni e ad accontentarci di 
apparenze, ci è parso di fare una grande conquista accordando ai 
licenziati in medicina o nelle scienze naturali di accedere alla laurea di 
filosofia e coll’introdurre nella Facoltà di medicina come scienza com- 
plementare la psicologia sperimentale. Il primo, per quanto lodevole 
provvedimento, non condurrà probabilmente ad effetti pratici notevoli, 
ed è una concessione fatta allo stato presente delle cose, non avendosi 
il coraggio di affrontare una riforma radicale; la seconda, ottima cosa 
in sè, rischia tuttavia fra noi a ridursi ad una geniale creazione di 
nuovi posti da collocarvi gl’immancabili aspiranti, solo che abbiano 
le apparenze di una preparazione anche parzialissima della materia, 
salvo poche lodevolissime eccezioni. Perchè è risaputo: in Italia non 
c'è che da proclamare il Campidoglio in pericolo, e da ogni parte 
spuntano le oche per salvarlo. Onde riceviamo di quando in quando 
delle manate di polvere sugli occhi, colle quali brancoliamo in traccia 
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della via maestra, smarrendoci frattanto per un labirinto di viottoli 
oscuri. 

Un’altra grave lacuna esiste nelle Univefsità nostre per un com- 
plesso fatale di circostanze che ha tenuto il nostro paese quasi inte- 
ramente separato da una parte notevolissima della coltura di altre 
nazioni. Come regna negli animi l’indifferentismo religioso, come l’ita- 
liano moderno oscilla fra il rispetto formalistico della tradizione, il cui 
spirito è lontano dall'anima sua, e un sistema comodissimo di nega- 
zione, così non stupisce che sia venuta interamente a mancare tra noi, 
quasi per un processo d’atrofia paragonabile a quello che incoglie gli 
organi che non funziona no più, ogni curiosità della -ricerca in tutto 
il grande e prezioso do minio della storia, dello sviluppo, e dei destini 
delle religioni. x 

L'Italia non ebbe mai la ventura della creazione di scuole teolo- 
giche da cui sieno usciti quei fenomeni di alto valore che si chiamano 
gli Sehleiermacher, gli Strauss, gli Harnack, per non citarne che po- 
chissimi. Il nostro paese sembra svegliarsi da uno stato letargico se 
riceve l’eco degli studi babilonesi, e sembra cosa degna di qualche 
malinconico l’informarsi dell’esteso movimento cristologico che si svolge 
nel mondo. 

Una fatale tradizione ci ha fatto penetrare nel sangue che la mi- 
gliore regola di condotta intellettuale morale o politica sia sempre 
quella racchiusa nella formola: « Parum de Principe, nihil de Deo ». 
Ritenendo che la prima parte di detta formola simboleggi non tanto 
la persona del sovrano, quanto il reggimento politico, si può affer- 
mare che l’avvento della democrazia ha interamente trionfato su quel 
concetto, ma la seconda parte è rimasta tra noi nella sua integrità. 
Eppure, dove è più fervido il pensiero, dove originano le grandi cor- 
renti spirituali, è in atto la formula opposta: « Omnia de Principe et 
de Deo!» E noi, fingendo per una ronica apatia che i più alti interessi 
dello spirito sieno sottratti al dominio della ricerca scientifica, noi assi- 
stiamo frattanto allo spettacolo di tutta una folla di accademici, di gio- 
vani studiosi, di professionisti, di uomini forniti di qualche coltura, i 
quali si riversano in una chiesa ad ascoltare avidamente la parola in- 
tellettuale e moderna di un frate, che con meravigliosa agilità d’ingegno 
presenta allo spirito degli uditori l’immagine vivente del movimento 
filosofico moderno, volgendone abilmente la critica a servizio della tra- 
dizione. Di fronte a questo spettacolo, sotto l’impeto di queste correnti 
che si originano fuori di essa, dove pure esercitano la loro azione, 
l’Università muta e quasi impotente sembra voler significare che il suo 
ufficio è la fabbrica dei dottori, e che cotesti affari non la toccano. 
Eppure l’Università sarebbe una povera accademia se non sentisse 
il palpito della vita sociale! Essa non deve disinteressarsi alle più alte 
manifestazioni dello spirito; essa deve discutere tutti i problemi e tutte 
le formole. 

L'abbandono in cui lasciamo le ricerche scientifiche sulla storia 
e sull’ufficio della religione sarà forse continuato sotto l'influenza della 
formola adottata dalla stessa democrazia sociale: « La religione è un 
un aftare privato ». Ma se quella racchiude un principio importante di 
azione pratica, ed ha forse un significato prevalente di metodo tattico 
per evitare l'imbarazzo che deriverebbe alla propaganda economica 
da intolleranze d’altra natura, pure è riconosciuto che non racchiude 
tutta la verità. Forse quando per lenta trasformazione di ogni cosa 
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sarà venuta formandosi spontaneamente attraverso il tempo una nuova 
grande coscienza collettiva, allora sarà ammesso anche dalla demo- 
crazia sociale che la religione è non solo affare privato, ma è anche 
un alto interesse sociale, e avrà nuovi simboli, così come la nostra 
coscienza individuale non si sottrae all’influenza dell’ideale che è vario 
nel tempo come è varia la nostra coltura. Il fenomeno religioso è an- 
ch’esso un prodotto dell’ esperienza e come tale va considerato con 
metodo scientifico al pari di ogni altra manifestazione della storia, la 
quale potrebbe anche definirsi come il prodotto della esperienza inde- 
finitamente progressivo dell’uomo nello spazio e nel tempo. Ciò mi 
sono permesso d’accennare perchè io ritengo sieno necessarie alla 
completa coltura entrambi le correnti; quella che proviene dalle scienze 
della natura, e quella che proviene dalle scienze dello spirito. 

Le prime sono di carattere universale e hanno lo stesso valore 
per tutti i popoli; le altre come osserva il Grimm, tendono esse pure 
ad un fine universale, ma conservano ad un tempo un metodo e una 
origine particolare di un dato popolo. Quelle educano la mente al con- 
creto e danno all’uomo la forza: queste abbracciano anche il mondo 
della fantasia e del cuore, che ètanta parte della vita individuale e col- 
lettiva. È dannoso il disgiungere il compito educativo delle due forze; 
è necessario anzi che i difetti inerenti alla nostra coltura sieno tem- 
perati dalla trattazione di argomenti d’indole generale per tutti i gio- 
vani di qualsiasi provenienza. 

Se questo avrà a realizzarsi è difficile presagire; si può tuttavia 
affermare che non dobbiamo attendere l’impulso nè dal Governo, nè 
dalla piazza. Solo l’ Università potrebbe salvare sè stessa per virtù di 
forti iniziative individuali. I tempi nostri consigliano a rendere acces- 
sibili i risultati del sapere anche a coloro che non percorrono la car- 
riera accademica, ma non meno necessaria sarebbe l’estensione uni- 
versitaria nell'Università stessa, intesa a nobilitare l'allievo di fattura 
tecnica, rendendolo eziandio di fattura spirituale. Ma se l’importanza 
dell’argomento indusse me incompetente ad incitare allo studio delle 
scienze dello spirito, e a vantarne l’ufticio nello sviluppo della coltura, 
ciò non significa che io intenda esortare le menti a vivere d’astrazioni 
aprioristiche, sibbene a nutrirsi non solo dei fatti che il tecnicismo 
scientifico va ponendo in luce, ma altresì delle leggi e dei concetti 
generali che precisamente da quei fatti si vanno costruendo. 


Pio Foìà. 


(Continuazione e fine al prossimo fascicolo). 

















ARBOSCELLI DIVELTI 


PERSONAGGI. 


TAMAGNOTTO BARBONI, vecchio quasi completamente cieco, di 80 anni. 
ANGIOLO, suo figlio, 50 anni. 

BENEDETTA, moglie di Angiolo, 45 anni. 

PASQUAROSA, 22 anni 

PaoLo, 15 anni i figli di Angiolo e Benedetta. 

NATALE, 12 anni e mezzo 

MARIANO, amoroso di Pasquarosa. 

PASQUALE TREBBI, incettatore di ragazzi. 

IL SEGRETARIO COMUNALE. 





ANTONIO 
GIUSEPPE contadini. 
MENICO 
MASSIMINO 
ragazzi, compagni di Natale. 
ANDREA pren, Pag 


Altri tre ragazzi; contadini e contadine che non parlano. 





EPOCA PRESENTE. 
NEL CONTADO ABRUZZESE, IN QUEL DI ANTRODOCO. 


ATTO UNICO. 


La scena rappresenta una vasta aia, nel tenimento detto Le Pianelle. A si- 
nistra dello spettatore, alquanto indietro, il casale dei Barboni. Il casale, a un 
solo piano, ha un uscio sul davanti, che si apre e si chiude. Attaccato alla pa- 
rete esterna del casale, a destra dell’uscio, vi è un sedile rustico di pietra. A 
destra dello spettatore, quasi sulla stessa linea del casale, è un pagliaio; sempre 
a destra dello spettatore, più avanti del pagliaio, una lunga e stretta fonte sca- 
vata nella pietra. Il bacino della fonte ha la forma di una cassa rettangolare, 
lunga, stretta e bassa. L'acqua cade in essa da una cannella aperta nel rozzo 
muro, dove la fonte è addossata. Al di là dell’aia si scorgono i campi e, molto 
in lontananza, la via maestra, che dal tenimento conduce a Antrodoco. 


SCENA I. 


TAMAGNOTTO, PASQUAROSA e BENEDETTA. 


(All'alzarsi della tela Tamagnotto sta seduto sopra il sedile attac- 
cato al casale. Egli tiene un bastone a cui si appoggia con ambo 
le mani. È vestito da contadino e indossa un lungo cappotto di 
rascia scura, foderato di verde. Ha in bocca una pipetta di coccio. 
Benedetta è seduta, tra la fonte e il pagliaio, sopra un rustico 
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cavalletto di legno. Ella trae il filo dalla conocchia, che ha infilata 
alla cinta, e intorno a cui è attorcigliata una fiezza di canapa. 
Benedetta è vestita da contadina e tiene in testa un fazzoletto an- 
nodato sotto il mento. Pasquarosa è in capelli, è vestita come sua 
madre, ma più sgargiante nella scelta dei colori). 


Pasquarosa — (esce dal casale, portando sotto il braccio una conca 
di rame vuota; si avvia alla fonte per attingere acqua. Canta sul- 
l’aria a cantilena delle contadine abruzzesi:) 


Quando nascesti tu nacque la luce 

E in paradiso fecero gran festa ; 

Gli angioli 10 cantorno ad alta voce: 
E nata la regina imperatrice. 


TAMAGNOTTO — (si toglie la pipa di bocca, sputa, poì si asciuga le 
labbra col dorso della mano). Ohè, Benedetta! 
BENEDETTA — (filando). Ohè. 


TAMmAGNOTTO. — Che giorno è oggi? 

BENEDETTA. — Oggi è mercoledì. 

TamaGNOTTO. — Mi pareva che fosse martedì. Tengo la mente un po’ 
svanita... 

Pasquarosa — (attendendo che la conca sia ricolma, seguita a can- 
tare:) 


Imperatrice di Roma e di Spagna 
Sull’altre belle tu porti la palma. 


BENEDETTA — (seguitando a filare). Ti vanno bene, eh! a te? Sei più 
cantarina di una cicala. 

TamaGNOTTO — Lasciatela cantare. La gioventù vuole il suo sfogo. 

BeNEDETTA. — Uccello che canta non si fabbrica il nido. 

Pasquarosa — (depone la conca ricolma sull’orlo della fonte e si avvia 
verso il casolare, cantando :) 


Imperatrice di Spagna e di Roma 
Sull’altre belle porti la corona. 


(Entra nel casale e socchiude la porta dietro di sè). 
TamaGNOTTO. — Dov'è arrivato il sole, Benedetta? 


BeNEDETTA. — È arrivato più giù del pagliaio. 

TaMmaGNOTTO. — Allora come è che non ritorna l’opera della semina? 

BeNneDETTA. — Il capoccia avrà voluto latorare un’ora di più. Vi sa 
male a voi che la gente lavori? 

TamagnoTTO. — Gli uomini della semina bisogna governarli bene e 


farli lavorare il giusto. Quando gli uomini lavorano più del giusto 
e quando la minestra è scarsa all’ora dei pasti, la semina riesce 
a male. 

BENEDETTA — (con acredine). Allora dovevate pensare a scialare meno 
quando eravate capoccia voi, così il figlio vostro potrebbe scialare 
adesso un po’ di più. 

TamaGNOTTO. — È peccato lo scialo di vino che si fa all’osteria; ma 
lo scialo di minestra che si fa nei giorni di lavoro è sacrosanto. 

BeNEDETTA. — La vecchiaia è come il vento che scende dalla cappa 
del camino; non serve ad altro che a mandare il fumo in casa. 

TamaGNOTTO. — Alla vecchiaia ci dovrete arrivare anche voi, se Dio 
vi fa grazia! 
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BENEDETTA — (si stringe nelle spalle, poi volgendosi verso il casale). 
Ohè, Pasquarosa ! 


Pasquarosa — (facendosi sulla soglia del casale). M’avete chiamato, 


mamma ? 
BeNEDETTA. — La minestra è al punto? 
Pasquarosa. — Poco ci manca e poi la tiro indietro. 
BENEDETTA. — Dà una voce all’opera. Non dev'essere lontana. Il sole 


cammina da un pezzo. 

Pasquarosa — (sale fino al limitare dell’aia e fa, a tre riprese, l'urlo 
prolungato che fanno i contadini per chiamarsi a grandi distanze). 
Uh! Uh! Uh! 

(Un urlo simile giunge fievole di lontano). 

Pasquarosa. — La voce è venuta dalla parte del casale di Rapetta. 

BENEDETTA. — Si vede che sono passati per di là a contrattare i la- 
vori della semina. 

Pasquarosa — (dispettosa). La gente che passa davanti al casale di 
Rapetta è come se ci fosse il miele: non se ne stacca più. 


BeNEDETTA. — Tu dici questo per Mariano; ma lui con la figlia di 
Rapetta non ci discorre più. Me l’ha giurato, mettendosi la mano 
in petto. 

PASQUAROSA. — A me cosa volete che me ne importi? 

BENEDETTA. — Lo dico perchè abbiamo bisogno di due braccia valide. 
Se Mariano ti sposa e c’entra in casa, a noi ci fa comodo. 

TamagGNOTTO. — Richiamatevi a casa il figlio Paolo. Paolo deve avere 
sopra quindici anni e vi potrebbe essere d’aiuto nei lavori. 

BENEDETTA. — Paolo sta bene dove sta. 

TamaGNOTTO. — Pasquarosa, dov'è il mio cane ? 


Pasquarosa — (imbarazzata). Cosa ne posso sapere io, nonno ? 

BENEDETTA — (a Pasquarosa). Va a dare un’occhiata alla minestra. 

Pasquarosa. — Lo sapete, eh! mamma, che il bacile grande s'è 
rotto ? 


BENEDETTA — (inviperita). Chi l’ha rotto gli possano cascar le mani. 

Pasquarosa — (entra nel casale). 

TaMaGNOTTO — (con rassegnazione). Il bacile l’ho rotto io. Quando 
gli occhi sono ciechi, le mani sono pazze. 


BeNEDETTA. — Dovreste tenervele accosto le mani. Quel bacile da smi- 
nestrare l'avevo comprato ad Antrodoco e mi costava diciotto 
soldi. 

TamagGNOTTO. — 1l Signore*m’ha castigato troppo, castigandomi nella 
vista. ( Volgendosi indietro con la testa) Cuccio. Cuccio qua. 

BENEDETTA. — Cercate il cane? 

TAMAGNOTTO. — Sì, cerco il cane. 

BeNEDETTA. — Che ve ne fate di quella bestiaccia rognosa, che ve la 


tenete sempre accanto? 


TAMAGNOTTO. — È una bestia affezionata, che ci ha fatto buona guardia 
finchè era valido; adesso, che è rifinito, bisogna usargli miseri- 


cordia. 

BENEDETTA. — Fa peccato governarla quella bestiaccia! Non è più 
buona nemmeno a fare la guardia al pagliaio ! 

TamagnoTTO. — Si sa, è un cane vecchio, e i vecchi sono come le 


foglie secche cadute dall’albero; bestie e cristiani ci camminano 


sopra. Per questo mi fa compassione e lo governo sulla por- 
zione mia. 
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BeNEDETTA. — Ma v'è parente quel canaccio, che vi levate per lui la 
roba dalla bocca? 

TAMAGNOTTO — (lentamente, fissando l'occhio dalla parte della nuora). 
No, non m’è parente !... Se il cane mi fosse parente mi prende- 
rebbe a morsi! (Chiamando di nuovo) Cuccio. Qua. 

BENEDETTA — (alzandosi e togliendosi la conocchia dal fianco). Che 
sprecate il fiato a fare? Il cane sta da ieri sera a ingrassare la 
terra dell’ulivo. 

TAMAGNOTTO. — Cosa avete detto, Benedetta? 

BENEDETTA. — Ho detto che il capoccia gli ha fatto tirare le zampe 
con una schioppettata. 

TAMAGNOTTO — (alzandosi, e battendo il bastone in terra con violenza). 
Il capoccia! Il capoccia! E io chi sono? Non ero io il capoccia 
qui prima che il Signore mi castigasse nella vista? E vostro ma- 
rito, il capoccia di adesso, non è figlio mio? E voi non l’avete 
imparata la dottrina, dove i dieci comandamenti dicono che i ge- 
nitori bisogna onorarli? Voi invece aizzate sempre mio figlio a 
darmi contro. 

BENEDETTA. — Lo dite voi che vostro figlio vi dà contro! Si sa, voi 
state tutto l’anno al.sole con la pipa in bocca, e cercate di li- 
tigare per passatempo. 


Pasquarosa — (sulla soglia del casale). Mamma, la minestra è al _ 


punto ; venite per il condimento! (Rientra nel casale). 
BeNEDETTA. — Tutti hanno la croce loro, ma la mia è troppo grossa. 
(Entra nel casale e ne chiude l’uscio). 


SCENA II. 


TAMAGNOTTO e NATALE. 


TAMAGNOTTO — (siede di nuovo; prende la pipa, che aveva deposta sul 
sedile, la vuota della cenere e se la ripone nella tasca del cappotto). 

NATALE — (entra da destra. Indossa calzoni e giacca di filaticcio. Ha 
in testa un cappellaccio di paglia e tiene in mano una grossa 
corda, piegata in quattro, che getta in terra vicino al pagliaio, 
appena entrato in iscena). 

TAMAGNOTTO + (con la fisonomia rischiarata). Sei tu, Natale ? 

NATALE. — Sì, nonno, sono io. 

TAMAGNOTTO. — Il capoccia con l’opera stanno lontani ? 

NATALE. — Si sono fermati sull’aia di Rapetta, dove c’era un bene- 
stante, che offriva da bere vino a tutti quelli che passavano per 
di là. Il padre s'è fermato anche lui; anzi ho visto che con quel- 
l’omone si sono fatti l’occhietto, come a dire che parlavano di me. 

TamaGNOTTO. — È uno di queste parti che offriva il vino? 

NATALE. — Io non l'ho visto mai. Ho sentito dire che viene di lon- 
tano e che lo chiamano Pasquale Trebbi e che va seminando quat- 
trini per i paesi. Andrea m'ha detto che Pasquale Trebbi è cugino 
a Carlosimo, che sarebbe quello che passò da queste parti, due 

semine fa, a intruppare i ragazzi per portarli in Francia. 

TAMAGNOTTO. — E a te te l’hanno fatta assaggiare una stilla di vino? 

NATALE. — La bocca mia il vino non si ricorda nemmeno di che sapore 
è. (Spingendo il capo dentro l’uscio del casale) Mamma, tenetevi 
pronta, chè l’opera arriva. (Riaccosta l’uscio e torna verso il nonno). 
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TamagnoTTO. — Natale ? 

NATALE. — Sono qui. 

TamagnOTTO. — Avvicinati. 

NATALE. — Cosa cercate ? 

TamagNnOTTO. — Ti puzzo già di carogna, che ti schifi di avvicinarmi? 

NATALE — (avvicinandosi). Chi vi dice questo, nonno? Perchè vi dovrei 
schifare? Voi lo sapete che vi tengo per padre più di chi m'ha 
messo al mondo e che vi faccio l’ubbidienza. 

TamaGNOTTO. — Lo so; se io non ci avessi l’affezione tua, io mi darei 
per morto; ma i vecchi sono malfidati per natura. I vecchi sono 
come gli alberi sradicati, che quando stavano ritti nessuno ce la 
poteva e invece quando sono caduti ogni più vile li scavalca. 

NATALE. — Se voi lo dite per me, nonno, voi dite male. Io non v’ho 
mai mancato di rispetto. 

TamagnoTTO. — È vero; tu cerchi di farmi l’ubbidienza; ma quando 
penso a tuo fratello Paolo, mi morsico le mani per la rabbia. 

NATALE. — E che cosa v’ha fatto Paolo? 

TamaGNOTTO. — Da che è partito per andare garzone alla terra di Sam- 
bacolo, non m'è più venuto a trovare. Che gli si possano fiaccar 
le gambe! 

NATALE — (si gratta la testa con ambe le mani, poi si guarda intorno 
come esitando). 

TamaGNOTTO. — Per quel ragazzo io ci avrei dato la vista un’altra 
volta, chè me lo portavo al core! Quando me lo tenevo vicino, 
non mi curavo più dei mali miei. Ti ricordi di quella malattia che 
lui fece, e il dottore l’aveva dato per morto? Si può dire che sono 
stato io a rimettergli l’anima in corpo; e lui se n’è scordato di 
nonno suo. 

NATALE. — Non gli fate colpa, nonno; lui ci ripensa a voi, ma sta 
lontano. 

TamagNoTTO. — Da qui a Sambacolo, dove lo tengono garzone, ci cor- 
rono assai miglia, lo so; ma Paolo tiene le gambe buone, e quando 
il core spinge, la persona vola più del vento. Se lui non viene è 
perchè non se ne cura. 

NATALE — (abbassando la voce). E voi ci credete, nonno, che Paolo è 
garzone a Sambacolo ? Troppo ci corre !... 

TamaGNnOTTO. — Cosa dici, Natale ? 

NATALE. — Parlate piano; non vi fate sentire. 

TaMaGNOTTO. — Parla. 

NaTtaLE. — V’ ho da raccontare tutto, perchè è troppo schifoso l’in- 
ganno che vi fanno da tanto tempo; ma per l’amor di Dio, non 
mi tradite! Paolo è in Francia, a lavorare nelle fabbriche dei vetri. 

TAMAGNOTTO — (appoggiandosi al bastone quasi per sorreggersi, quan- 
tunque seduto). Dove si trova questo paese ? 

NATALE. — Di là dai monti 

TamagnoTTO. — Cosa ci fa Paolo da quelle parti ? 

NATALE. — Dicono che ogni lavorante che lavora dentro quei posti, deve 
avere un garzone per dargli il vetro con la canna! E Paolo questo fa. 

TamagnoTTO. — Perchè l'hanno mandato così lontano dalla casa ? 

NATALE. — Perchè venne qui un omaccione, che sarebbe cugino a quel 
Pasquale Trebbi che v’ ho detto. Lui pagò al padre certi scudi e 
s'è portato via Paolo con altri sette ragazzi, senza contare Paolo, 
chè lui era l’ottavo. 
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TAMAGNOTTO — E quando rimpatria ? 

NATALE. —- Lui in Francia ci deve passare tre anni per contratto. Quando 
scrive dice che sta bene, e che il padrone è un santo, e mai si 
scorda dei saluti per voi. 

TAMAGNOTTO. — E a me perchè m’hanno fatto l’inganno il capoccia e 
la capoccia ? 

NATALE. — Perchè dice che se no voi facevate il lamento; e anche per 
via di quei pochi scudi, se no dice che voi cercate i soldi per la 
fogliaccia. Sentite, nonno, io v’ ho parlato col cuore in mano, ma 
voi, per carità, non m’avete da tradire. 


SCENA III 


DETTI e BENEDETTA. 


BENEDETTA — (uscendo dal casale). Embè? E l’opera? 

NATALE. — Sta per la strada. 

BENEDETTA. — Ti sei fatto ridare da Rapetta la capezza delle bestie ? 

NATALE — (indicando la corda). Eccola là. 

BENEDETTA. — Ti si stroncavano le mani a riportarla dentro la stalla ? 

NATALE. — È stato nonno che m’ha chiamato! 

BENEDETTA — (stizzosa). Il vecchio, a dargli retta, bisognerebbe stargli 
tutto il giorno accanto. 

TamagNnOTTO. — Sentite, Benedetta, parliamo da cristiani. Quando ri- 
chiamate Paolo da Sambacolo? 

BENEDETTA. — Quando dal cielo pioveranno soldi e dalla terra spun- 
teranno scudi. 

TamaGNOTTO. — Dalla terra non spuntano scudi, se maricano le 
braccia per lavorarla. La terra è come le femmine: più la stra- 
pazzate e più vi fa l’ubbidienza. Richiamate Paolo. Paolo avrà 
presto quindici anni e oramai gli potete affidare anche le bestie. 

BeNEDETTA. — Lo richiameremo quando sarà l’ora; non v’ impicciate. 

TAMAGNOTTO — (con voce tremante per l’ira e il dolore). Se foste in 
punto di morte, potreste giurare che Paolo lo tenete a Sambacolo 
per garzone? 

NATALE — (dà furtivamente una gomitata al nonno). 

BENEDETTA. — Se fossi in punto di morte, sapete cosa giurerei? Che 
Natale v’ha sputato ogni cosa. (A Natale) Ti strozzava a tenerti 
il fiato in gola? Dirò a tuo padre che ti faccia assaggiare il ma- 
nico della zappa. 


TaMmaGNOTTO. — I figli non bisogna crescerli col vizio della bugia; me 
lo dovevate dire che Paolo si trova di là dai monti! 
BeNEDETTA. — Giacchè la volete sapere, Paolo si trova in Francia, 


che sono giuste due semine. Là, in Francia, Paolo fa l’obbligo 
suo, manda il guadagno a casa e il padrone gli dà tutto tratta- 
mento. Siete contento adesso? (Guardando verso destra) Ecco il 
capoccia! State zitto voi e starò zitta io. (Entra frettolosa nel 


casale). 
NATALE. — Così mantenete le promesse, nonno ? 
TamagnoTTO. — Mi brucia troppo questa piaga. Noi da quelle parti 


non ci siamo stati e non possiamo sapere i figli come li trattano. 
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SCENA IV. 


DETTI, BENEDETTA, PAsQuAROSA, ANGIOLO, MARIANO, ANTONIO, 
GiusePPE, MeNICO, MASSIMINO e ANDREA. 


(Angiolo entra da destra seguito dai tre uomini dell’opera e dai due 
ragazzi. Sono tutti vestiti da contadini e portano, buttata sopra 
una spalla, la giacchetta, che gettano in terra, appena entrati in 
iscena. Angiolo solo porta la giacchetta infilata nelle braccia e se- 
guita a tenerla. Angiolo ha modi im periosi e viene trattato dagli 
altri con una tal quale deferenza rusticana). 


ANGIOLO — (avvicinandosi al casolare e spingendo l’uscio con una pe- 
data). È pronta la minestra ? 

Pasquarosa — (uscendo dal casale). Non manca altro che d’inghiottirla! 

BENEDETTA — (sulla soglia del casale). Com'è che avete fatto tardi, 
capoccia? Il sole sta più giù del canile e mezzogiorno è un pezzo 
che cammina. 

AncIioLo. — Ci siamo fermati al casale di Rapetta. 

MexnIco. — La Provvidenza cammina da quelle parti, e fa buono fer- 
marsi per di là. 

BENEDETTA — (con avidità). E perchè non avete insegnato alla Prov- 
videnza la strada che mena al casale nostro, Menico? 


MenIco. — Ci avrà pensato il capoccia a insegnarglierlo, andate là. 
TAMAGNOTTO — (ascolta attentamente). 
BENEDETTA. — Purchè non se ne torni indietro a mezza strada. La 


Provvidenza per acchiapparla non basta la vita di un uomo, mentre 
che per lasciarsela fuggire basta un lampo. 

AnGIOLO — (con autorità). Ci ho pensato io, e Pasquale Trebbi verrà 
qui fra poco. 

TAMAGNOTTO. — Allora fatevi il segno della Santa Croce, gente. Il dia- 
volo si veste da Signore, quando vuole tirarci a perdizione. 
AncioLO. — Se Pasquale Trebbi è il diavolo, io gli farò cacciar fuori 

le corna, perchè io sono più esperto di lui. 
(Tutti i contadini ridono). 
Pasquarosa — (che si è avvicinata a Giuseppe). Mariano l’avete per- 
duto per i solchi, che non si vede? 


GrusePPE. — Mariano è andato alla stalla a portare un fascio d’erba 
alle bestie. 
ANTONIO. — Rischiaratevi la vista, Pasquarosa, ecco che viene dalla 


parte del casale il vostro amoroso. 

Pasquarosa — (sgarbatamente). E chi ve l’ha detto che Mariano è il 
mio amoroso ? L’amoroso io non lo tengo. 

ANTONIO. — Non dite bugie, Pasquarosa. 

Giuseppe. — Tanto si sa che le bugie delle ragazze non contano per 
il purgatorio! 

(Antonio, Giuseppe e Menico ridono). 

MARIANO — (entrando da sinistra, di dietro il casale). Buongiorno, 
donne ! 

Pasquarosa. — Buongiorno, Mariano! 

AncioLO — (che era entrato nel casale, ne esce, tenendo mella mano 
sinistra una capace scodella, dipinta rozzamente a fiorami e colma 
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di minestra fumante; nella destra tiene un cucchiaio di stagno. Va 
al cavalletto, collocato a destra, e vi siede). 

BENEDETTA — (dalla soglia del casale). Gente, fatevi avanti! 

(Antonio, Giuseppe, Menico, Andrea e Massimino entrano mne 

casale). 

ANGIOLO — (con voce imperiosa). Natale! 

NATALE — (andando in fretta verso il padre). Cosa volete, babbo? 

ANGIOLO — (smettendo di mangiare). Ti dà il core di andare in Francia 
a trovare tuo fratello ? 


‘ NATALE. — Magari fosse oggi! 
ANGIOLO. — Oggi deve essere. 
NATALE. — Allora vuol dire che avete combinato con Pasquale Trebbi? 
AnGIioLO. — Sì, ho combinato. Partirai prima di notte per arrivare 


in tempo alla stazione di Antrodoco. 
NATALE. — Devo partire solo? 


AnGIOLO. — No, partirai con i°asquale Trebbi e altri cinque ragazzi 
paesani. 
NATALE. — Andrea e Massimino ci saranno? 


AnGIOLO. — Ci saranno ; e noi ti faremo l’accompagnamento fino ad 
Antrodoco. Adesso va a mangiare. (Ricomincia a mangiare). 

NATALE — (entra nel casale). 

PasquaRrosa — (che era entrata nel casale, ne esce, con una scodella 
di minestra e un cucchiaio, che porta v Mariano, il quale si è 
seduto sull'orlo della fonte). Mangiate, Mariano. 

Mariano. — La minestra non mi sazia. Per saziarmi lo so io cosa 
ci vorrebbe, Pasquarosa ! 

Pasquarosa — (ridendo). Cosa vi ci vorrebbe, Mariano? 

BENEDETTA — (dalla soglia del casale). Pasquarosa! 

PasquaRrosa —- (entra nel casale, mentre Natale, Massimino e Andrea 
ne escono, tenendo ciascuno la propria scodella e il cucchiaio). 

NATALE. — Mettiamoci qui. 

(I tre ragazzi fanno circolo, sedendo in terra, a sinistra, verso 
il davanti). 

BENEDETTA — (esce con la scodella ricolma e va a sedere vicino ad 
Angiolo, sul cavalletto. Durante le seguenti battute tra Angiolo e 
Benedetta, Antonio, Giuseppe e Menico escono dal casale ciascuno 
con la propria scodella, e vanno a sedere in terra vicino al pa- 
gliaio. Contemporaneamente Pasquarosa esce dal casale e va a 
mangiare vicino a Mariano). 

BENEDETTA — (ad Angiolo). Non mi diete niente, Angiolo? 


AngioLo. — Vi dico che il figlio parte oggi. 
BENEDETTA. — Per andare dove? 
AncgIioLO. — Per andare in Francia dove si trova Paolo. 


TAMAGNOTTO — (a cui nessuno ha badato, batte in terra col bastone). 
Prosite alla compagnia ! : 

AnGIOLO. — Pasquarosa, pensa al vecchio! 

NATALE —- (si alza rapidamente, entra nel casale e ne esce con una 
scodella e un cucchiaio che porta al nonno. É superfluo avvertire 
che, durante questi andirivieni di alcuni personaggi, il dialogo 
degli altri non deve soffrire interruzioni). ì 

TAMAGNOTTO — (durante la seguente scena non interloquisce mai, 

ma col giuoco della fisonomia deve mostrare di seguire ogni sin- 

golo brano dei dialoghi. Egli, quantunque silenzioso, deve domi- 
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nare la scena, perchè in lui vibrano la coscienza e il sentimento, 
attutiti negli altri personaggi). 
BENEDETTA — (al marito). Avete già combinato coll’intruppatore ? 
AncioLo. — Sì, ho combinato. 


BENEDETTA. — Chi è? È Carlosimo, quello che ci portò via Paolo ? 
AngIoLO. — No, questo è detto Pasquale Trebbi, ma a Carlosimo i 
è cugino. | 


BENEDETTA. — Allora gli dovevate far parola delle ultime cinquanta lire, 
che ci vengono di Paolo e che aspettiamo dal tempo della mie- 
titura. 

AngioLo. — Gliene ho fatto parola; e Pasquale Trebbi m’ha risposto 
che le cinquanta lire di Paolo me le darà lui quando avremo fir- 
mato il contratto di Natale. 

BENEDETTA. — Avete pensato alla legge? Natale non li tiene ancora 
tredici anni. 

AncioLo — (fissandola). Tenetevi in bocca la lingua, Benedetta. Il se- 
gretario comunale è lui che ha tutto il maneggio dei registri, e 
quando il segretario vi prova che Natale i tredici anni li tiene, 
voi non ci dovete entrare. 

BENEDETTA. — Dite bene, capoccia. 

AnGIOLO — (fa per alzarsi). 

BENEDETTA — (gli toglie la scodella di mano, entra nel casale e ri- 
porta al marito la scodella nuovamente ricolma). 


NATALE — (come proseguendo un dialogo). Io per me sono con- 
tento. A chi è che non piace di andare a fare il signore? 
ANDREA. — E che ti pensi che lassù non ti fanno faticare dentro 


le vetrerie? 

NATALE — (ridendo). Sai che fatica! Nelle vetrerie cosa credi che i 
paesani ci stanno a fare? Tirano su il vetro con una canna lunga, 
che sarebbe come a dire uno spasso per noialtri. 

ANDREA. — Per me non ci ho fede; ho paura dell'inganno. 

Massimino. — Perchè non ci hai fede? Non hai sentito cosa diceva 
Pasquale Trebbi, mentre che beveva ? Lui diceva: « La fatica forte 
la fanno i lavoranti francesi; ma i ragazzi nostrani lì ci stanno, 
si può dire, a mangiare a ufo!» 

NATALE. — Dice che ci fa un po’ caldo là dentro nelle vetrerie, per 
via dei forni. 

Massimino. — Almeno l'inverno non batteremo i denti. 

ANDREA. — lo per me parto col cuore stretto. 

NATALE. — E tu resta. 

ANDREA. — E che? Sono padrone io della persona mia? Il padre è lui 
che mi comanda. 

Massimino. — Il bello sarà sentire la parlata di quelle parti. Oggi 
Pasquale Trebbi, per farci ridere, ha masticato un po’ di parole 
e pareva un gallinaccio quando fa glu glu glu. 

(I ragazzi ridono). 

NATALE — (alzandosi). Per oggi andiamoci a mangiare un’altra scodella 
di minestra; poi quando saremo lassù, bocca mia quello che vuoi. 
Voglio mettere addosso alla persona mia più carne che panni. 

(I tre ragazzi entrano nel casale). 

Pasquarosa — (a Mariano). Volete che vi ricolmi la scodella, Mariano? 

Mariano. — No, perchè invece di minestra, voi mi date veleno, Pa- 
squarosa. 
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Pasquarosa. — Non parlate male, Mariano! 

Mariano. — Parlo il giusto. Voi con me ci giocate a ruzzola. 

Pasquarosa. — A me m'è stato detto che voi discorrete con la figlia 
di Rapetta. 

MARIANO. — Per vostra regola, Pasquarosa, io della figlia di Rapetta 
me ne schifo! Lo so io chi mi luce come un occhio di sole, che 
non ci mangio e non ci dormo. (Incalzante) Ditemi una parola, 
Pasquarosa. 

Pasquarosa. — Ve ne ho dette tante! 

. MarIANO. — Io non ne voglio tante; ne voglio una! 

Pasquarosa. — Fate conto ch'io ve l’abbia detta. (Entra in fretta 
nel casale). 

(Antonio, Giuseppe e Menico entrano nel casale a deporre le 
scodelle, poi ne riescono subito, raccolgono le giacche e se le infi- 
lano. Natale, Massimino e Andrea sono usciti dal casale e ri- 
mangono auggruppati a sinistra). 

AnGIOLO — (alzandosi, a Benedetta). Quando viene Pasquale Trebbi 
datemi una voce e parlerete anche voi, com’ è di giusto. 

BENEDETTA — (prendendo la scodella del marito). Il capoccia e la ca- 
poccia devono fare tutto di amore e di accordo, se si vuole pro- 
spera la casa. (Entra nel casale). 

MenIco — (ad Angiolo). Cosa ci comandate adesso, capoccia? 

AnGIOLO. — Per oggi all’opera non si torna. Andiamo a dare una 
smossa alla buca dello stabbio. 

(Antonio, Menico, Giuseppe, Mariano girano dietro il casale ed 
escono da sinistra). 

NATALE — (ad Angiolo). Io cosa devo fare? 


AnGIoLO. — Non t’allontanare dal casale: fra poco sarà qui Pasquale 
Trebbi. (Gira dietro il casale ed esce da sinistra). 

Massimino. — Io vado su al comune per le carte. M'ha detto babbo 
di trovarmi là. 

AnprEA. — Mi ci devo trovare anch’io. Prendiamo la scorciatoia del 
monte. 


(Massimino cd Andrea escono da sinistra). 


SCENA V. 


TAMAGNOTTO e NATALE. 


TAMAGNOTTO — (alzandosi e scendendo verso il davanti, cautamente 
appoggiato al bastone). Te ne vai anche tu di là dai monti, eh! 
Natale 

NATALE. — Babbo m’ha fatto il comandamento e a me mi tocca d’ub- 
bidire. 

TaMmaGNOTTO. — E tu parti contento ? 

NATALE. — Quando uno può andare a star bene, sempre contento è. 

TamaGNOTTO. — A quelli che lasci qui non ci pensi ? 

NATALE. — Ci penso; ma quando uno sa di andare incontro alla for- 
tuna, il dispiacere se lo vince. 

“"Tamaanotto. — La faccia di chi ci vuole bene è come la faccia del 
sole, che fino a tanto che tu lo vedi non ci fai attenzione. Il sole 
la sera se ne parte, la mattina se ne torna e a te pare una cosa 

naturale; ma se ti scende una benda sugli occhi, che mano d’uomo 








2924 ARBOSCELLI DIVELTI 


non te la può più strappare, allora il sole tu te lo sogni anche 
da sveglio, e in certi momenti ti pare che il mondo sia finito! 
Così è della faccia di chi ti vuol bene. 

NATALE. — Perchè volete tormentarmi, nonno ? 

TamagnoTTO. — Senti a me, Natale, i cristiani sono come gli alberi, 
che se tu li sradichi prima del tempo, le formiche ci camminano 
dentro. 

NaraLE. — Vi sa male se io vado a guadagnare la vita mia ? 

TamagnoTTO. — Qui lo so come ti ci trovi; ma come ti troverai lassù 
chi me lo dice? 

NATALE. — Di paesani ne sono partiti tanti ! 

TamagvnorTo. — Lo so; quando parte la gente matura pazienza, dove 
c'è terra c'è pane; ma i figli è peccato mortale levarseli prima 
del tempo. La chiocciola i pulcini se li riguarda sotto le ali, e noi 
perchè dobbiamo essere meno cristiani delle bestie ? (Pa/pando le 
spalle di Natale) Qui ci hai l’aria, ci hai la luce, e lassù in quelle 
caverne, chissà se ci batte il sole? 

NATALE. — Fatevi capace, nonno; lassù si lavora al coperto, che il sole 
non ci scotta e l’aria non ci spella. 

TamaGNOTTO. — Qui ci abbiamo tutti una parlata uguale, e se uno ti 
dice cane, tu gli puoi rispondere carogna; ma lassù come t’esprimi? 
Se ti nasce un pensiero, a chi lo dici, povero sangue mio ? 

NATALE — (un po’ commosso). Non vi mangiate il core, nonno. Ci sono 
tanti paesani lassù, che serivono che stanno bene. 

TamagNnoTTO. — E chi lo sa se non gliele fanno scrivere con la spada 
alla gola quelle lettere? La carta mica tiene gli occhi, che pos- 
sono parlare in una maniera, mentre la bocca parla in un’altra! 
La carta dice quello che porta scritto e basta. 

NATALE. — Perchè non le dite a babbo queste cose, nonno? Io non 
ci posso niente. 

Tamagxorto. — Giuda vendette il sangue di Nostro Signore per tren- 
tatrè danari e morì impiccato, ma chi vende il sangue dei figli 
dovrebbe morire impiccato due volte. 

NATALE. — Con me cosa vale che stiate a ragionare, nonno? Io per 
me sono come la pula del grano; vado dove il vento mi porta. 

TamagNnoTTO. — È vero; tu non ci puoi niente. 

NATALE — (che ha guardato verso destra). Viene per di qua Pasquale 
Trebbi, quello che c' intruppa. 

TamagNOTTO. — Dove sta il capoccia ? 

NATALE. — È andato con l’opera verso la stalla. 

TamaGNOTTO. — Accompagnami per di là; voglio vedere se Angiolo ha 
perduto ogni timor di Dio e se disprezza il comando di chi l’ ha 
messo al mondo. (Tamagnotto, guidato da Natale, esce da sinistra, 
girando dietro il casale). 


SCENA VI. 


PASQUALE, Pasquarosa e MARIANO. 


(Mentre Tamagnotto esce da sinistra, Pasquale entra da destra. 
E un uomo sulla quarantina: alto, corpulento, di aspetto florido, 
vestito di scuro, con una certa ricercatezza. Ha sul panciotto una 
massiccia catena d’oro: spilla vistosa alla cravatta, parecchi anelli 
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alle dita. Cappello nuovo di feltro grigio chiaro, a larghe falde e 
con fettuccia nera alta. Tiene in mano un grosso bastone nodoso. 
Si guarda intorno, poi va alla porta del casale e picchia forte col 
bastone). 

Pasquarosa — (uscendo dal casale). Chi cercate, signoria ? 

PAsQUALE. — Buongiorno, quella giovane. E questo il casale di An- 
giolo Barboni, detto Sparagna ? 

Pasquarosa. — Il casale è questo, e io sono la figlia del capoccia. 

PASQUALE — (guardandola). Ah! voi siete la figlia, bella giovane? Io 
ci ho tanto piacere ! 

PasQquarosa — (ridendo). E che vi fa di bene a voi, che ci avete 
piacere ? 

PasquaLe. — Le cose belle rischiarano la vista. Se invece d’intruppare 
i ragazzi, io fossi venuto qui per intruppare le belle giovani, a 
voi vi piglierei per la prima. 

Pasquarosa — (ridendo). E che ve ne fareste di me? 

PASQUALE — (fissandola con occhi cupidi). Lo so io cosa me ne farei ! 
Non vi manderei, sapete, alle vetrerie. Vi terrei a casa insieme a 
me per farmi stare allegro. 

PASQUAROSA. Non ce l’avete la moglie vostra? 

PasQuaLe. — Sì, la moglie ce l'ho, ma alla moglie uno ci fa l’abitu- 
dine, e diventa come una sedia, che uno ci si mette a riposare 
senza nemmeno farci caso! 

Pasquarosa — (ridendo). Si vede che avete voglia di ruzzare. 





PasquaLe. — La voglia di ruzzare voi la fareste venire a un morto. 
Siete così gustosa ! 
Pasquarosa — (a occhi bassi e avvolgendosi alle dita la fettuccia del 


grembiale). Si sa, noi siamo gente di campagna e siamo senza 
malizia. Le cittadine, quelle sì che sono aggraziate ! 

MARIANO — (entra, non visto, da sinistra; rimane un istante a con- 
templare Pasquale e Pasquarosa, poi si nasconde dietro il casale, 
facendo a ogni poco capolino). 

PasquaLe. — Le femmine della città ? Che ve ne fate? Se voi vi sentiste 
morir di fame, e uno v’offrisse in un piatto una fragola inzuc- 
cherata, vi sazierebbe? 


PasquaRrosa. — Cosa c'entra questo ? 
PasQuaLE. — Era per fare un paragone. Le femmine della città sono 


come le fragole. Sono dolci, questo è vero, sono odorose e ghiotte, 
ma non vi saziano, mentre voi, per Cristo santo... 

MARIANO — (fa capolino). 

PASQUALE — (dando un pizzico a Pasquarosa). Ci avete le carni come 
se fossero tagliate nella pietra. 


PasquaRrosa. — A posto le mani, Signoria ! 

PasQquaLE. — Con l’amoroso non ce li avete tanti scrupoli ? 
Pasquarosa. — lo l’amoroso non lo tengo. 

MARIANO — (fa capolino). 

PasquaLe. — Non ci avete l’amoroso, voi, con quegli occhiacci di as- 


sassina? (Andandole vicino) lo vi berrei in un bicchiere di veleno. 
PasquaRrosa — (gli dà, ridendo, una spinta nel petto). 


PASQUALE. — Come si chiama l’amoroso vostro? 
Pasquarosa. — Si chiama Noncifosse. 

MarIANO — (fa capolino). 

PASQUALE. — Quando vi fate sposa ? - 


15 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1903, 








226 ARBOSCELLI DIVELTI 


Pasquarosa. — L’anno del mai e il mese del poi. 

PasquaLe. — Maritatevi presto ; voi siete alla cottura. giusta, come 
una pollanchella arrostita al forno. 

PasquaRrosA — (offesa). O cotta o cruda, non sono roba pei vostri denti. 

PasQuaLe. — Vedete cosa sono le femmine! Io vengo qui per gli affari 
miei e mi perdo in minchionerie. (Traendo dal taschino del pan- 
ciotto un grosso orologio d’oro) Fatemi il piacere di chiamare il 
capoccia. Il tempo passa e dobbiamo sbrigare ancora alcune fac- 
cende su al comune. 

Pasquarosa. — Ora vi chiamo mamma, che sta qui dietro nella ri- 


messa a governare le galline. (Andando verso il casale) Mamma! 
BENEDETTA — (di dentro). Ohè! 


Pasquarosa. — Uscite fuori, vi cercano! 


SCENA VII. 


DETTI e BENEDETTA. 


BENEDETTA — (esce dal casale, tenendo il becchime nel grembiale). 

PASQUALE — (assumendo subito un tono di temperata giovialità). Buon- 
giorno alla capoccia. 

BENEDETTA — (con premura). Buongiorno, signoria! Volete parlare 
col capoccia? 


PasquaLe. — Sì, dobbiamo combinare una certa faccenda. 
MARIANO — (è uscito dal nascondiglio e si è avvicinato al pagliaio, 


da cui trae paglia, che ammucchia). 

BENEDETTA — (a Pasquale). Il capoccia ho visto che è andato al podere col 
padre cieco. Ora tornerà. Intanto, se volete mangiare un boccone 
alla meglio, fate conto di essere a casa vostra. 

PasquaLe. — Mica dite male, e giacchè mi fate l’offerta con tanto 
buon cuore, mangio un boccone volentieri. 

BENEDETTA. — Levo due coppie d’ova di sotto le galline e v'ammannisco 
una frittata. Sarà condita con un piatto di buona ciera. Fatevi 
dentro, signoria. (A Pasquarosa) Pasquarosa, dà una ripulita qui 
per l’aia. (Getta in terra il becchime ed entra nel casale con 
Pasquale Trebbi). 


SCENA VIII. 


; PasquaroSsA e MARIANO. 


PASQUAROSA — (prende una scopa di saggina e si mette a spazzare 
per l’aia). 
MARIANO — (lavorando al pagliaio, canta:) 


La madre tua t'ha fatto troppo lesta, 
Non t'ha finita la corporatura. 

Le gambe te l’ha fatte di ginestra 

E le ginocchia senza piegatura. 


Pasquarosa — (spazzando rabbiosamente, canta:) 


Tutti l’ommini possano andà al fondo 
E quello che vogl’io nel più profondo. 
Tutti l’ommini possano morì 

E quello che vogl’io possa schiattà. 
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Mariano — (smettendo di lavorare). Ohè, Pasquarosa ! 

Pasquarosa — (smettendo di spazzare). Ohè, Mariano! 

MARIANO — (con aria smargiassa). Avete visto niente una civetta am- 
maestrata? M’banno detto che gira da queste parti. 

Pasquarosa — (dispettosa). Se la volete trovare di certo una civetta 
ammaestrata, andate al casale di Rapetta. La strada la sapete. 

Mariano. — La strada che mena al casale di Rapetta, io la sapevo; 
ma me la sono scordata. 

Pasquarosa — (canzonatoria). Se è per questo, la strada ve la posso 
insegnare io. 


Mariano. — Si vede che vi preme di mandarmi via! 
Pasquarosa. — E a voi si vede che vi preme di andarvene. 
Mariano. — Mi preme di certo. Cosa ci sto a fare qui ? Io non sono 


un benestante, che gira pei paesi col cappello a pan di zucchero 
e la catena d’oro sulla bocca dello stomaco ! (Allungando le braccia) 
La possessione mia è di queste due braccia (dandosi un pugno sul 
petto) e di un pezzaccio di core che tengo in petto. 


Pasquarosa. — Di che vi lamentate? Era tanto povero Gesù, che nac- 
que in una stalla! 
MARIANO — (avvicinandosi con le mani in tasca). Ditemi, Pasquarosa, 


lasciano il segno i pizzicotti della gente ricca? 

Pasquarosa — (inviperita). M’avete portato dal curato voi, che v'im- 
picciate dei fatti miei? 

MARIANO — (gittandosi il cappello dietro la nuca). Ah! brutta faccia 
di rognosa, così m’insulti? (Prendendo la corda lasciata in terra 
da Natale e facendo l'atto di picchiare Pasquarosa) Te lo do io 
il curato! 

Pasquarosa — (scansando il colpo con un salto). lo le botte le piglio 
da babbo e basta. 

MARIANO — (inseguendo Pasquarosa). Ma quando io te le ho date, 
nemmeno Cristo te le leva. 

PasQquaROSA — (con voce raddolcita). Mettete giù la corda, Mariano. Se 
no, io non vi riconosco più per battezzato. 

MARIANO — (gettando la corda). Sentite, Pasquarosa, io questa vita 
così non la posso durare più. lo vado distante a mettermi per gar- 
zone; ma ricordatevi che, prima di partire, voglio essere io a can- 
tarvi il funerale! 

Pasquarosa. — Non ci arriverete in tempo! Domani vado a Antrodoco 
a mettermi per serva. 

MARIANO — (scosso). Perchè volete andare a farvi uccel di gabbia ? Vi 
manca l’aria qui? 

Pasquarosa. — Cosa ci sto a fare io qui? I genitori mi strapazzano ; 
voi mi strapazzate. Sono tanto disgraziata, che quando nacqui io 
il sole si fece scuro. 

MARIANO — (accostandosi). A me m’avete da compatire. lo quando vi 
vedo qualcuno accanto, mi sento il diavolo in corpo. 

Pasquarosa. — Che vi credete? Se io ho fatto bocca da ridere al fo- 
restiero, l'ho fatto per buona grazia. 

Mariano. — Lo sapete che ci viene a fare da queste parti Pasquale 
Trebbi ? 
PASQUAROSA. Cosa volete che sappia io poveraccia? 
Mariano. — Viene a pigliarsi Natale, per portarselo in Francia, dove 
sta Paolo, 
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PasquaRrosA — (dando in pianto dirotto e celandosi il volto nel grem- 
biale). Poveri fratelli miei! 

MarIANO. — Non piangete, Pasquarosa! 

Pasquarosa — (seguitando a piangere). È il secondo fratello che mi 
vedo portar via. 

MARIANO — (dandole una gomitata). Cosa vi ha detto quel porcospino 
di Pasquale Trebbi ? 

Pasquarosa — (asciugandosi gli occhi). M’ha detto che sono una bella 


giovane! 
MarIANO. — E voi ci avete creduto alle sue parole? 
Pasquarosa. — Chi non lo sa che voialtri uomini siete tutti bugiardi? 


MARIANO — (dandole una gomitata). Questo per me non lo potete dire. 
A me ci dovete credere, quando vi dico che vi voglio bene! 

Pasquarosa. — E io pensate che non ve ne voglia? 

MARIANO — (strofinandosi a lei). Ohè, Pasquarosa? 

Pasquarosa — (a occhi bassi). Ohè, Mariano! 


Mariano. — Volete che facciamo le paci? 
Pasquarosa. — Per me, facciamo pure! 
MarIANO. — Quando sarete mia moglie, v'ho da portare l’acqua con 


le orecchie. 


SCENA IX. 


DEPTI, IL SEGRETARIO COMUNALE, poi PASQUALE e BENEDETTA. 


PAsQUAROSA — (dando una spinta a Mariano). Viene per di qua il 
segretario comunale. 
IL SEGRETARIO — (entra da destra. È vestito civilmente, ma in modo 


trasandato. Tiene in bocca il sigaro acceso). Fate pure, ragazzi. 
A ogni modo un giorno o l’altro voi due dovrete passare per il 


comune. 

Mariano. — Così fosse domani! 

PasQuarosa. — Quando sarà destinato. 

IL SeGRETARIO. — Avete visto da queste parti un forestiere, detto Pa- 
squale Trebbi? 

PASQUAROSA. Sta dentro al casale nostro. 

IL SEGRETARIO, Ditegli che c’è il segretario comunale, che lo cerca. 

PASQUAROSA — (spingendo la porta del casale). Signoria, vi domandano. 

PASQUALE — (uscendo con Benedetta dal casale). Brava la massaia, 


mi avete fatto assaggiare un vinetto arzillo, che m’ha levato ven- 
t'anni dal groppone! 

BexeDETTA. — Quel poco di vino che possediamo è tutto lì, nella bot- 
ticella, che ce lo siamo lasciato per le feste grandi. Per gli altri 
giorni basta l’acqua della fonte. 

PASQUALE — (vedendo il segretario, con cordialità ossequiosa). Perchè 
vi siete incomodato, segretario? Sarei venuto io su al comune : 
tanto là sono aspettato dai villani. 

IL SEGRETARIO -- (sostenuto). La strada da qui al comune non è lunga. 

PasQquaLe — (a Benedetta). Chiamatemi il capoccia! Dobbiamo ancora 
leggere il contratto davanti al sindaco, e io voglio trovarmi a An- 
trodoco prima di notte. 

BENEDETTA. Ora ve lo vado a cercare. (Esce in fretta da sinistra, 
seguita da Pasquarosa e Mariano). 
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SCENA X. 


PASQUALE e IL SEGRETARIO. 


lL SEGRETARIO. — Avete fatto una buona retata, eh, da queste parti ? 

PASQUALE. — In questo comune ne ho raccolti sei, e negli altri co- 
muni della provincia ne ho raccolti quattordici, che ho già spe- 
dito in Francia coll’aiutante mio! 

IL SEGRETARIO — (levandosi il sigaro di bocca e urtandolo col mignolo 
per far cadere la cenere). C'è un guaio però. 

PASQUALE — (mettendosi sulla difensiva). Guai ce ne sono sempre; 
ma ogni guaio ha il suo rimedio, quando si vuole. 

IL SEGRETARIO. — Dei sei ragazzi di questo comune, tre non hanno 
l’età legale di tredici anni. 

PASQUALE — (mettendosi tre dita della destra nel taschino del pan- 
ciotto). Le avete già consegnate le fedi di nascita, segretario? 

IL SEGRETARIO. — Come posso averle consegnate, se dovete venire 
voi al comune coi genitori dei ragazzi ? 

PasquaLE. — Allora guardate bene nei registri, segretario, fatemi 
questa carità. Alle volte questi diavoli di villani fanno tanti figli, 
uno appresso all’altro, che con tutto che voi siete un uomo esperto, 
si fa presto a prendere uno sbaglio! Vi voglio portare un esempio. 
Voi, nel registro, scambiate il nome di Natale Barboni col nome 
di suo fratello Paolo. Allora cosa succede? Paolo comparisce come 
se avesse più di quattordici anni e Natale come se ne non avesse 
nemmeno tredici; mentre che voi invece, se da galantuomo date 
un'occhiata nei registri, vi fate capace dello sbaglio; scrivete il 
nome di Natale al posto di quello di Paolo (Si lascia cadere in 
terra, dal taschino del panciotto, una moneta d’oro), serivete il 
nome di Paolo al posto di quello di Natale, ed ecco che Natale 
Barboni viene così ad avere più anni del necessario, e io sono in 
pace con la legge. Parlo bene, segretario? 


Ir. SEGRETARIO. — State attento, Pasquale Trebbi, v'è caduta in terra 
una moneta d’oro. 

PASQUALE — (lasciandone cadere un’altra). Grazie, segretario; ma se 
voi guardate bene, vedrete che le monete d’oro sono due. 

IL SEGRETARIO. — Fate male a seminarli così, i vostri quattrini; molto 
più che voi sapete farli fruttare il cento per uno, senza fatica. 

PasquaLe. — Non mi parlate in gergo, segretario; io ho il cervello 
duro. 

IL SEGRETARIO, -- Mi spiego subito. Voi, pigliando un ragazzo, vi ob- 


bligate di passare alla famiglia cinquanta lire ogni semestre, ossia 
cento lire all'anno. 


PASQUALE — (sconcertato). Cento lire all'anno fanno una bella somma. 
li SEGRETARIO. — Fanno otto lire e centesimi al mese, supposto che 


siate puntuale nel mandare il semestre alla famiglia, mentre suc- 
cede spesso che il semestre non lo mandate, con la seusa che non 
c’è lavoro. 

PASQUALE. — È chi li mantiene i ragazzi lassù in Francia? Li man- 
tiene la comunità? 
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Ir SEGRETARIO. — È stato già fatto il conto che ogni ragazzo può co- 
starvi, a dir molto, quindici soldi al giorno. 

PasquaLE. — Ce lo manterreste voi un cristiano in Francia, con quin- 
dici soldi al giorno? 

IL SeGRETARIO. — Un cristiano no; ma un ragazzo italiano sì, ce lo 
manterrei. 

PASQUALE — (ironico). Andate avanti. 

In SEGRETARIO. — Dunque ogni ragazzo, fra la mesata e il resto, vi viene 
a costare una trentina di lire al mese, mentre voi, alle vetrerie, 
ve ne pigliate sessanta per ogni ragazzo, senza contare le gior- 
nate doppie di sedici ore. Dunque voi, per ogni ragazzo, avete un 
guadagno netto di circa quattrocento lire all'anno. Con venti ra- 
gazzi, voi vi mettete in tasca, senza rischio, nè fatica, senza inve- 
stire nessun capitale, una sommetta tonda di ottomila lire all'anno. 
E vero che i ragazzi impiegati alle vetrerie, o crepano, o diven- 
tano matti, o finiscono nella mala vita; ma questo a voi importa 
poco. A voi basta che i ragazzi vi durino i tre anni del contratto. 

PASQUALE. — E chi ve le ha raccontate tutte queste belle invenzioni ? 

IL SEGRETARIO. — I giornali sono stampati per chi li sa leggere. 

PASQUALE — (rabbioso). 1 giornali? Ma chi se ne cura di quel che di- 
cono i giornali ! i 

IL SEGRETARIO. — Se non bastassero i giornali, ci sarebbero le circo- 
lari dei prefetti. Sapete quale sarebbe l’obbligo mio? Sarebbe di 
far capire a questi villani, che voi vi succhiate il sangue loro 
peggio di un vampiro, e che invece di mandare i figli alle vetrerie, 
sarebbe più umano che li mandassero alla morte. 

PASQUALE — (si lascia cadere dal taschino altre due monete d’oro). E 
fanno quattro ! : 

IL SeGreTARIO — (mettendo il piede sulle quattro monete d’oro). Questo 
sarebbe l'obbligo mio; e questo direi, se i villani mi venissero a 
domandare consiglio; ma, dal momento che il consiglio non lo 
cercano, zitti loro e zitto io. Fate dunque conto che io non sappia 
leggere. 

PASQUALE. — E per l’affare degli atti di nascita, come restiamo d’in- 
tesa, segretario ? 

IL SEGRETARIO — (tirandosi il cappello sugli occhi). Confronterò meglio 
sui registri; voi avete detto bene; tutti possiamo sbagliare e, se 
sbaglio c’è, io lo correggerò. 

PasquaLe. — Questo si chiama parlare da galantuomo. E il sindaco 
che uomo è? 

Ir SEGRETARIO. — Al sindaco non ci state a pensare. È un uomo d’oro, 
che sa leggere sì e no... Per i passaporti come vi regolate? Io 
non ve li posso rilasciare. 

PasquaLe. — Noi siamo gente esperta, segretario ! Il passaporto basta 
che l’abbia io in regola, e io ce l’ho. 

IL SEGRETARIO. — A_ proposito! Vi voglio dare un avvertimento. 1l 
portalettere m'ha detto poco fa che, tornando da Antrodoco, s'è 
lasciato dietro sulla strada maestra un ragazzo mezzo rifinito, e 
gli è parso di riconoscere Paolo Barboni. 

PasquaLe. — Come può essere? Paolo stava sotto mio cugino Carlo- 
simo, e lui i ragazzi li sa tenere in freno! 

IL SererarIO. — Io vi dico quello che m’è stato riferito. State in 
guardia. 
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PasquaLe. — Non dubitate; non sono io cane da lasciarmi levare l'osso 
dalla bocca. 

IL SearetARIO. — Ecco i villani! Vi aspetto al comune. 

PASQUALE. — Aspettatemi pure, chè a minuti vi sarò. ( Va verso il fondo). 

IL SEGRETARIO -— (raccatta in fretta le quattro monete d’oro ed esce da 
destra). 


SCENA XI. 


PasQuaLE. ANGIOLO, BENEDETTA, TAMAGNOTTO, PASQUAROSA, 
MARIANO e NATALE. 


(Vengono tutti da sinistra. Angiolo e Benedetta si avanzano per 
i primi, tenendo in mezzo Natale. Viene poi, Tamagnotto che, ap- 
poggiandosi al bastone, va al solito posto, siede ed ascolta attenta- 


mente. Mariano e Pasquarosa rimangono in piedi, vicino alla 
fonte). 


PASQUALE — (collocandosi nel centro della scena). Eccoci tutti, se Dio 
vuole. Noi siamo qui per combinare. 

ANGIOLO — (con vrudenza). Combineremo certo, se così è destinato. 

PASQUALE — (indicando Natale). Quello è il ragazzo ? 

ANGIOLO — (dando una spinta a Natale). Fatti avanti e fatti valere. 

NATALE — (spinto dal padre, si trova di fronte a Pasquale; si toglie 
it cappello e rimane confuso, a testa bassa). 

BexeDETTA — (a Natale). Mostrati civile, non fare scorno a chi t'ha 
allevato. 

NATALE — (impacciato). Buongiorno, signoria ! 

PasQuaLe — (scuotendo il ragazzo per le spalle). Purchè sia robusto! 

AxGIoLO — Per robusto ve lo posso garantire ! 

BevEDETTA. — Non m'è stato mai con un mal di testa; poi non ‘faccio 
per dire che m'è figlio, ma è un ragazzo esperto! Il cervello buono 
lo tiene e le braccia anche. 

PASQUALE — (sempre esaminando Natale). ‘Alle volte succede che i ra- 
gazzi ci vengono dal paese col sangue infetto; poi si ammalano, 
muoiono e la gente mormora contro noi, che facciamo la penitenza 
senz’aver commesso il peccato! Perchè noi i figli li teniamo bene. 


AngIOLO. — Per il figlio mio questo non vi può succedere. 

BenepETTA. — Il figlio nostro è sano e libero più di un pesce nel- 
l’acqua. 

PasquaLE — (a Natale). Tu sei contento di venire a lavorare in 
Francia ? 

NataLE. — Io, per me, faccio il comandamento dei genitori. 

PasquaLe. — Bravo il ragazzo! Così va risposto! Si vede che il na- 
turale lo tieni docile. 

AngIioLo. — Se fosse uno scavezzacollo, non lo manderei in giro per 


il mondo a fare vergogna alla casata. 
PasguaROsA — (piangendo). È un pane di miele, povero Natale. 


PASQUALE. — Perchè piangete, quella giovane? Vostro fratello lo porto 
. con me a fare il papa. 
TamagNoTTO. — Il papa ce n’è uno solo al mondo, e sta dentro Roma, 


PasquaLe — (ridendo). Si dice così per dire che il ragazzo viene a 
star bene. (Ad Angiolo) Voi m’avete detto, che il ragazzo i tre- 
dici anni voluti dalla legge li tiene? 
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BENEDETTA. — Io l’ho messo al mondo per il tempo della mietitura : 
dunque Natale per l’ultima mietitura ha avuto tredici anni. 
TAMAGNOTTO — (alzandosi e venendo sul davanti). Voi fate male i 
conti, Benedetta. Mi ricordo che al tempo della mietitura, voi vi 
sturbaste pei campi, perchè eravate al cominciamento della gra- 


vidanza. 

BeNnEDETTA. — Sarebbe bella che voi vi ricordaste delle gravidanze mie 
meglio di me! i 

TamagxoTTo. — Natale è nato poco avanti al tempo del disgelo. 
Adesso siamo d’ottobre e deve venire marzo per averli i tredici 
anni. 

AxGIOLO. — Padre, io vi porto rispetto, come è di giusto; ma voi non 
avete da discorrere, quando non siete chiamato. 

PASQUALE. — Ohè, gente, mettiamo le cose in chiaro! Io non voglio 
impicci. 

AxcioLo — (a Pasquale). Il figlio ha tredici anni; ve lo dico io e basta. 

Pasquarosa. — Io mi ricordo che sotto la Madonna della Candelora 


Natale non era nato. 

AnGIOLO — (a Pasquarosa). I tigli devono fare l’ubbidienza; e tenersi 
le parole in bocca. 

PASQUALE — (con gravità). Quando la madre dice una cosa e il padre 
la conferma, mi basta. I genitori sono quelli che contano! Poi 
vedremo le carte. (Traendo una carta dalla tasca interna della 
giacca) Adesso vi leggo il contratto che tengo in pronto. Dunque 
state attenti, perchè quando lo abbiamo firmato davanti al sin- 
daco, nemmeno il Santo Padre lo scioglie più. 

(Tutti, compreso Tamagnotto, sì aggruppano intorno a Pasquale, 
ascoltando intensamente). 

PASQUALE — (legge ad alta voce). « Dichiaro io sottoscritto Pasquale 

Trebbi fu Gennaro, mi garentisco per tre anni, ogni sei mesi con- 

« segnare cinquanta lire ad Angiolo Barboni, detto Sparagna del 

vivente Tamagnotto, ed a sua moglie Benedetta ; poi se il ragazzo 

Natale non potesse starci, allora Pasquale Trebbi non deve più 

pagare ad Angiolo Barboni la detta somma. Se poi il detto An- 

giolo si riprendesse il figlio Natale prima dei tre anni, allora An- 
giolo deve dare a Pasquale Trebbi lire trecento a danni interessi: 

sempre però, prima delli tre anni, Pasquale Trebbi si obbliga a 

mantenere il ragazzo, mangiare e vestire, ossia tutti trattamenti ». 
(Finito di leggere, passa la carta ad Angiolo). 

AnG10LO. — Noi non sappiamo leggere, ma quello che è seritto qui 
per me sta bene. (Dopo avere contemplato la carta per ogni verso, 
la passa a Benedetta). 

BeNnEDETTA — (contempla la carta, poi la passa a Pasquale). Quello 
ch'è scritto qui, per me è come fosse vangelo. 

PasquaLe — (rimettendosi la carta in tasca). Vedete come sono le 
cose del mondo? Io con questo pezzo di carta vi porto via una 
bocca e mi obbligo a passarvi cento lire ogni anno. Se c’è rimessa. 
il malanno casca tutto addosso a me. 

TamagnoTTO. — Se ci fosse rimessa, voi non correreste tante miglia 
per intruppare i ragazzi nostri. Voi non ci siete nè amico, nè pa- 
rente; dunque cercate l’interesse vostro, non il nostro. 

AngioLO..— In questo dice bene il padre. Se voi correte tante miglia 
per intruppare i ragazzi, è segno che l'interesse vostro ce l'avete. 
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PASQUALE — (bonario). Quando voi comperate una cartella della tom- 
bola, che interesse ci avete nello spendere quei soldi? Ci avete la 
speranza della vincita. Così io. Mi metto a un rischio. Ci può es- 
sere tanto il guadagno quanto la perdita. Intanto a voi vi levo 
una bocca. 

TamaGNOTTO. — Ma ci levate anche due braccia. 

PASQUALE — (fingendo di arrabbiarsi). Allora sapete che nuova c'è? 
Voi tenetevi la bocca e le braccia, io mi tengo i quattrini miei e 
siamo pari. 

ANGIOLO — (scosso). V'ho detto qualcosa io? E quando non parlo io, 
che sona il capoccia, è come se nessuno avesse parlato. 

PASQUALE. — Quando sia così, andiamo su al comune per la firma. 

BENEDETTA — (al marito). Parlate delle cinquanta lire che ci vengono 
di Paolo. 

AnGIoLO. — Prima di andare al comune, ci sarebbe da aggiustare 
quella piccola partita delle cinquanta lire dell’altro figlio Paolo, 
per gli ultimi sei mesi. 

PASQUALE — (facendo lo gnorri). Sarebbe a dire? 

AngioLo. — L'ultimo semestre del figlio Paolo non c'è stato ancora 
pagato, e voi avete lasciato capire questa mattina che il cugino 
vostro aveva incaricato voi di fare l’obbligo suo. 

PASQUALE — (frugandosi nelle tasche). Prima di tutto m’ero scordato 
che tengo per voi una lettera di vostro figlio Paolo; me l’ha con- 
segnata un mese fa. È scritta tutta di suo pugno. (Porgendo la 
tettera ad Angiolo) Leggetela. 

AnGIOLO — (prendendo la lettera e passandola a Mariano). Leggetela 
voi, Mariano. 

MARIANO — (prende la lettera e legge stentatamente). « Caro padre e 
« madre, - Io sto bene assai in salute, meglio di voi. Il padrone 
«non ci fa mancare niente e se lo leva di bocca lui e la moglie 
« per noi. Qui non c’è lavoro ora, stiamo a carico suo ora, perciò 
« pazientate per il danaro, e non abbiate paura. Vi saluto a tutti, 
« parenti e amici e chi domanda di me. — Vostro figlio PAoLO 
« BARBONI ». 

(Mariano restituisce la lettera ad Angiolo). 

PASQUALE. — Avete sentito? Ora non c’è lavoro e i ragazzi stanno a 
carico del padrone. Con tutto questo prendo sopra le spalle mie 
di darvi venti lire. (Trae.dalla tasca dei calzoni un mucchio di mo- 
nete d’argento e ne conta venti ad Angiolo. Al suono del danaro 
tutti rimagono vinti, compreso Tamagnotto). 


ANGIOLO — (conta le monete, poi le consegna a Benedetta, che se le 
ripone in petto tra il busto e la camicia). 
PasquaLe. — Se il cugino Carlosimo mi rimprovera, peggio per me. 


lo queste venti lire ve le ho volute dare, a costo di rimetterle di 
saccoccia mia. 


AngioLo, — Si vede che siete uomo. d’onore! 

PASQUALE. —# Adesso. andiamo al comune! (avviandosi verso destra). 

AngioLo. — Se la salita non vi dà incomodo, prendiamo la scorciatoia 
del monte. In un salto si va e si viene! 

PasQquaLE. — Prendiamo pure la scorciatoia; più presto sì fa e meglio è. 


(Escono tutti da sinistra, meno Tamagnotto). 
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SCENA XII. 


TAMAGNOTTO, poî PAOLO. 


TamMaGNOTTO — (torna a sedere al solito posto: si leva la pipa dalla 
saccoccia del cappotto, unitamente a un poco di fogliaccia, poi ca- 
rica la pipa lentamente, l’accende e comincia a fumare). 

PaoLo — (entra da destra; è vestito poverissimamente e tiene un pic- 
colo involto di panni sotto il braccio. È terreo, smunto, con lo 
sguardo acceso dal cupo ardore della febbre. Entra quasi barcol- 
lante). Gesù Cristo mio, ti ringrazio! Sono arrivato vivo! (Sì curva 
verso la cannella dell’acqua e beve avidamente). Com'è fresca l’ac- 
qua! Tenevo il fuoco in petto! (Siede sull’orlo della fonte). Non 
mi fido più nemmeno di muovere un passo! 

TamaGNOTTO — (battendo il bastone in terra). Ohè, chi è là? 

PaoLO — (si volge vivamente, riconosce il nonno, fa per corrergli vi- 
cino, ma poi sì porta le mani al petto e si lascia scivolare in terra. 
Appoggia la fronte all'orlo della fonte e rompe in singhiozzi). 


TamagNoTTO. — Chi è là che piange? 
PaoLo. — Se avessi da piangere tutte le pene mie, dovrei versare 


tante lacrime per quante goccie porta il mare! 

TamagnorTO — (alzandosi soffocato dall'emozione). Ohè, ohè, se tu che 
parli sei lo spirito maligno, che vieni per la perdizione dell’anima 
mia, io mi faccio il segno della Santa Croce. (Depone la pipa e 
si segna due volte, rapidamente). 

PaoLo — (sollevandosi sulle ginocchia). Vengo sì dall’inferno, ma non 
sono il diavolo. Non riconoscete più la voce di Paolo vostro, nonno? 

TamaGNnOTTO — (alzandosi in un parossismo di gioia) Figlio! Figlio! 

PaoLo — (trascinandosi verso Tamagnotto sulle ginocchia). Padre, pa- 
dre, voi sì che mi siete padre! 

TamagnorTto — (alzando le mani al cielo). Oh! Signore, ridatemi la 
vista per un minuto solo! Fatemi rivedere le fattezze di questo 
figlio mio! 

PaoLo. — No, nonno. Il Signore lui lo sa quello che fa! Ringrazia- 
telo piuttosto di avervi reso cieco! Il lume degli occhi voi lo vor- 
reste perdere un’altra volta, piuttosto che vedermi così assassi- 
nato! 

TAMAGNOTTO — (con le mani protese). Metti la testa sotto le mani mie; 
io ti voglio benedire! 

PaoLo — (sempre trascinandosi sulle ginocchia è giunto vicino al 
nonno). Sì, nonno, beneditemi come se io fossi in punto di morte! 

TamagGnoTTO — (gli pone le mani sul capo). IL Santo tuo protettore ti 
riguardi, figlio! (Dopo un attimo) Alzati. (Lo prende per un braccio). 

PaoLo — (manda un grido di dolore). 

TaMaGNOTTO. — T'ho toccato una piaga viva, che urli così? 

PaoLo — (alzandosi faticosamente). Sì, m’avete toccata una piaga viva 
che porto al braccio! 


TamagGNnorTO. — Di dove mi ritorni, per trovarti così massacrato? 
PaoLO, — Torno da un luogo, che se voi lo vedeste, vi si arriccereb- 


bero le carni, 
Tamagnorto, — Parla, dimmi il tuo male. 
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PaoLo. — lo non ho un male solo, ne ho cento di mali. Ho il braccio 
piagato per le scottature della vetreria; ho la schiena scorticata 
per le battiture; ho lo stomaco rifinito per i troppi digiuni e le 
ossa rotte per il troppo lavoro. Poi sul petto sento un peso così 
forte che il respiro mi dà fatica a tirarlo su! 

TamagNOTTO. — Allora sei più martirizzato di Gesù Cristo in croce. 

PaoLo. — Lo avete detto, nonno, io sono martirizzato più di Gesù 
Cristo in croce. Ci sono le donne al casale? 

TamagnoTTO. — Il casale è vuoto; sono tutti via! 

PaoLo. — Datemi qualcosa; sento il lume della vista che se ne va. 
TaMmAGNOTTO. — Aspetta. (Entra a tentoni nel casale e ne esce subito 

col boccale del vino ch'era stato spillato per Pasquale Trebbi). La 
capoccia tiene tutto riposto. Ho trovato questo poco vino. Bevi in- 
tanto! 

PaoLo — (si attacca al boccale, beve alcuni sorsi, poi depone il boccale 
in terra. Tamagnotto e Paolo siedono sul cavalletto). Mi sentivo 
lo stomaco che mi calava. 

TaMaGNOTTO. — Perchè, quando mi dissero che andavi garzone a Sam- 
bacolo, ti mettesti anche tu contro di me, dalla parte dell’ in- 
ganno ? 

PaoLo. — L’ho fatto a fin di bene. Me ne aveva dette tante quell’a- 
nima dannata di Carlosimo! E che in Francia si viveva da signori! 
E che il lavoro era leggero! E che i padroni delle vetrerie erano 
gente cristiana!... 

TamaGNOTTO. — E invece, alla vetreria, come ti trattavano ? 

PAoLO. -- Peggio di quello che voi trattereste uno che v’'avesse am- 
mazzato padre e madre. A me e agli altri ragazzi paesani ci met- 
tono davanti alle fornaci a tirare su il vetro bollente con le canne. 
Fate conto, nonno, che quando voi accendete il fuoco per la cot- 
tura del pane, quello è gelo al paragone dei forni della vetreria. 
Lì, 0 mori o crepi, ci hai da restare otto ore ad abbrustolirti 
come un diavolo nell'inferno. Alle volte poi succede che non ci 
fanno staccare il lavoro, e allora sono sedici ore, che quando è 
la fine si è ubbriachi dallo spasimo. Il mangiare peggio delle 
bestie: se voi alle bestie date l’erba fracida ve la schitano; ma 
a noi le erbe avanzate dal mercato ci facevano mangiare; e il 
pane era di croste dure con la muffa! 

TamaGNnOTTO. — Ma non ci sono anime battezzate da quelle parti? 
PaoLo. — Sarebbe come se un cane sperduto e senza padrone vì ve- 

nisse a mettere il muso dentro nel casale. Voi gli dareste un 
calcio. Così è di noi ragazzi paesani lassù in Francia! Chi lo sa 
che gente siamo? Siamo carne venduta per vile e nessuno cì 
prezza ! 

TAMAGNOTTO. — Come hai fatto per rimpatriare? 

PaoLo. — Ve lo racconto, nonno; ma prima fatemi attaccare un’altra 
volta al boceale del vino, chè mi sento rifinito. (Prende il doecale 
del vino, beve, poi lo passa al nonno). Bevetene un sorso anche 
voi. Vedo che avete il tremore come una quercia al vento. 

TAMAGNOTTO — (beve, poi depone in terra il boccale vuoto). 

PaoLo, — Statemi attento dunque, lo, dopo i primi mesi che mi tro- 
vavo a fare quel lavoro da bestia, cominciai a sentirmi fiacco ! 
Le gambe mi si ripiegavano e le braccia non avevano nemmeno 
la forza di portarmi il pane alla bocca, lo cercavo di farmi va- 
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lido, perchè se no il padrone mi chiamava ladro dei quattrini 
suoi e mi spingeva a calci alla vetreria! Ma un giorno, nel mentre 
che stavo davanti alla fornace, mi sentii volare il core in petto 
come un uccellaccio di malaugurio; poi mi sentii una fiammata 
montare in fronte, che pareva che mi avessero acceso un fuoco 
dentro al cervello; poi un freddo dentro alle ossa, come se m’aves- 
sero buttato a tradimento nel fondo di un pozzo, 


TAMAGNOTTO. — Povero figlio mio! 
PaoLo. — Allora mi detti per morto è mi buttai per terra a bocca 


sotto. Sentivo la vita mia che se ne andava, come se qualcuno 
me la strappasse con la forza! Stando così, in quell’oscurità di 
morte, il pensiero si allontanò dalla persona mia e venne qui 
dove ci troviamo adesso. La terra dove siamo nati è una cosa 
che bisogna trovarsi sperduti nel mondo per capirla! Allora quel 
giorno io ero confuso in quel pensiero e rivedevo il sole di qui, 
che pare un altro sole più grande e più lucente; rivedevo il cielo 
nostro ch'è tanto alto che l’occhio nemmeno ci arriva! Avrei dato 
il sangue mio per sdraiarmi sotto l’olmo, vicino agli ulivi, dove 
voi mi facevate riposare nelle ore calde. Io mi tenevo i pugni 
sugli occhi e vedevo le lucciole volare come quando l'estate, di 
notte, l’aria è così quieta che le fronde non hanno una voce. 
Allora, nel sentirmi disperato nel fondo di quell’inferno, cominciai 
a mordermi le mani'e a bestemmiare padre e madre, che m’ave- 
vano venduto peggio d’un maiale al mercato. 


TamagnoTTO. — Figlio, figlio, ricordati che Cristo è morto in eroce 


per tutti. 


PaoLO — (proseguendo). Nel mentre che io stavo a masticare tutto 


quel fiele, venne il lavorante che mi teneva per garzone e mi dette 
un calcio. Io me gli attaccai alla gamba e gli detti un morso da 
cane rabbioso. (Tremando tutto) Le botte, nonno mio, le botte che 
mi presi! Con la canna infocata mi martoriarono e non ebbero 
viscere di compassione finchè non mi lasciarono per morto. Do- 
vettero portarmi all’ospedale, dove rimasi una settimana. Carlo- 
simo venne una volta; ma poi, vedendo che il sangue mio se 
l’era bevuto tutto, non si curò più di me. Suor Veronica, una 
monaca italiana che il Signore la remuneri, m’ha fatto avere il 
biglietto per rimpatriare. Per venire a piedi da Antrodoco a qui, 
ci ho messo ore e ore, chè due volte ho dovuto sdraiarmi sul- 
l’orlo della strada, che gli alberi mi giravano intorno a giratondo. 


T'aMAGNOTTO. — A che serve che t'hanno insegnato a leggere e a te- 


nere la penna in mano? Potevi scriverli i patimenti tuoi! 


PaoLo. — Ci ho provato, nonno, ma il padrone m’ha trovata la carto- 


lina e non m'ha lasciato campare, finchè non ho seritto un’altra 
cartolina tutta contraria alla verità. 


TamagNnOTTO. — Lo sai chi gira da queste parti? Pasquale Trebbi! 
PaoLo — (dando un balzo). Se mi vede m’ammazza! Quello non è 


un uomo, quello è un lupo scappato dalla tana. 


TamagNorTO. — Viene per portarsi via il fratello tuo! 
PaoLo. — Dovessi buttar fuori l’anima col fiato, i genitori miei hanno 


da conoscere tutte le infamità che m’hanno fatto! Natale non deve 
partire. 
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SCENA XUI. 


DETTI e PASQUALE. 


PASQUALE — (entra in fretta da sinistra; vedendo Paolo si getta il cap- 
pello dietro la nuca, poi corre verso Paolo coi pugni chiusi). Dun- 
que, il segretario aveva ragione, quando m’ ha detto che t hanno 
incontrato per la strada ? 

PaoLo — (stringendosi al nonno). Nonno, nonno! 

TamaGNnOTTO — (alzandosi in piedi e brandendo il bastone). Ohè, Pa- 
squale Trebbi, fatevi in là! 

PASQUALE — (da un urtone al vecchio e afferra Paolo per i polsi). Tu 
m'arrivi addosso come una schioppettata a tradimento. 

PaoLo. — Lasciatemi! Mi fate male! Tengo il braccio piagato ! 

PASQUALE — (scuotendo Paolo). Carlosimo, il padrone tuo, lo sa che 
sei rimpatriato ? 

PaoLo. — La vita mia è finita! Carlosimo non ha più che fare di me! 

PASQUALE. — Guai alla pelle tua, se mi vieni a guastare gl’interessi 
miei! Hai capito ? l 

PaoLo. — La pelle mia non la prezzo più un soldo! Me l’avete spol- 
pata a tradimento ! 

TamagNnOTTO. — A colpi di foreone vhanno da spingere via, quando 
‘vedranno questo figlio ! 

PASQUALE — (a denti stretti). Vecchio, tenetevi la lingua, se volete 
ch'io mi tenga le mani! 

PaoLo — (rifugiandosi vicino al nonno). No, la lingua non ce la vo- 
gliamo tenere ! 

PASQUALE. — Te lo sei scordato quanto pesano le mani dei padroni ? 

PaoLO. — Lo so che siete più cane di un turco e che non avete co- 
scienza! Ma prima di mandare a morire anche il fratello mio, lo 
dirò che voi e Carlosimo siete due bestie feroci! Lo dirò che le 
vetrerie sono peggio dell’inferno! Lo dirò che ci spogliate dei gua- 
dagni nostri, che ci fate patire la fame, che vi bevete il sangue 
nostro, come se fosse acqua di fonte! 

PASQUALE — (con ira concentrata). Sta zitto, vipera ! 

PaoLo — (sempre stretto al nonno). No, non voglio stare zitto; mi 
voglio sfogare adesso che voi e il cugino vostro non ci avete più 
il comando sopra di me. (Affannoso) Gli avanzi delle spazzature 
ci fate mangiare; ci fate dormire in luoghi puzzolenti, che, al con- 
fronto, il canile di un cane pare la casa di un re; lo dirò che 
lassù i ragazzi paesani sono schifati e che l’Italia la chiamano il 
paese dei rognosi per causa vostra, che per guadagnare rinneghe- 
reste l’anima! Adesso sono a casa mia e non ho più paura di voi! 

PasquaLE. — Ah! non hai più paura di me? Te lo farò veder io chi 
è Pasquale Trebbi. (Afferra Paolo per le spalle). O sta zitto o ti 
strozzo. 

PaoLo — (interrorito). Non m'ammazzate ! 

TAMAGNOTTO — (smarrito, andando verso il fondo). Ohè, gente, cor- 
rete, correte ! 

PASQUALE — (correndo a Tamagnotto e mettendogli î pugni sotto la 
faccia). Sta zitto, vecchio, se ti preme la pelle di quella ranocchia; 

se no te l’ammazzo, e a te ti faccio rinchiudere per matto. 
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TAMAGNOTTO — (sî lascia cadere ansante sopra il sedile di pietra). 

PasQUALE — (tornando a Paolo). Se vuoi morire da cristiano, hai da 
fare quello che ti comando io. 

PaoLo — (battendo î denti). Parlate ! 

PasquaLe. — Dietro la stalla ho visto una capanna di canne! Vattici 
a nascondere e restaci fino a notte! Non ti fidare di scappar fuori 
quando c’è tuo padre, perchè se tu fossi anche sull’altare o in 
mezzo alle cento guardie del re,. io t'ammazzo quanto è vero che 
mi chiamo Pasquale Trebbi! Presto! Presto ! 

PaoLo — (sospinto da Pasquale, esce da sinistra). 

PASQUALE — (rientra subito, prende l’involto dei panni di Paolo, lo 
getta dietro il casale, poi si avvicina a Tamagnotto). E voi, vecchio, 
fate il dovere vostro, se non volete guai ! 

TAMAGNOTTO — (è come inebetito e trema tutto). 


SCENA XIV. 
DETTI, BENEDETTA e NATALE. 
BENEDETTA — (da destra). Tenete le gambe buone, signoria! Siete 
arrivato prima di noi ! 
PASQUALE. — Dove sta il restante della compagnia ? 


BENEDETTA. — Sta venendo per di qua. Ci moveremo tutti dal casale 
nostro, per farvi l’accompagnamento fino a Antrodoco. 

PasquaLe. — Purchè non si perda tempo. Il sole è già basso! 

NarALE. — Io mi devo mettere la mutata della festa? Gli altri com- 
pagni se la sono messa. 

PasquaLe. — Sì, ripulisciti; ma fa presto. 


(Benedetta e Natale entrano nel casale). 

TAMAGNOTTO — (come parlando a se stesso). Il sole si dovrebbe oscu- 
rare, se fosse per i peccati della gente. 

BENEDETTA — (uscendo subito dal casale). Chi ha portato via il boc- 
cale del vino che stava sulla tavola ? 

TamagNnoOTTO — (balbettando). L'ho portato via io. 

BENEDETTA — (prendendo il boccale e rovesciandolo). Vi faceva seru- 
polo di lasciarne una goccia, vecchio ingordo? 


TamagNOTTO. — Non è stato per me! È stato per il figlio vostro che 
si sturbava ! 
BeNnEDETTA. — Si vede che il vino v’ha già dato in testa per quanto 


ne avete bevuto! Il figlio mio stava con me! 

PASQUALE — (a Benedetta). Non vi perdete in chiacchiere, capoccia, e 
andate a raccogliere le robe del figlio vostro. 

BeNEDETTA. — Vado subito, signoria. (Entra nel casale). 

PASQUALE -- (a Tamagnotto). Ricordati che se parli ti faccio passare 


x 


per ubbriaco! Dunque è meglio per te usare prudenza. 


SCENA XV. 
DerTI, ANGIOLO, MARIANO, PASQUAROSA, 
MASSIMINO, ANDREA, ALTRI TRE RAGAZZI, GiusePPE, ANTONIO, MENICO, 
CONTADINI, CONTADINE, poî BENEDETTA e NATALE. 


(Entrano primi Massimino, Andrea e gli altri tre ragazzi. I cinque ra- 
gazzi, come poi Natale, saranno vestiti da festa e ciascuno di essi por- 
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terà un bastone sulla spalla, e in cima al bastone sarà infilato V'in- 
volto dei panni. Il gruppo dei ragazzi andrà a collocarsi nel centro 
della scena, sul davanti. Entreranno poscia Pasquarosa ed altre 
contadine, che formeranno gruppo a sinistra, verso il casale. En- 
treranno ultimi Angiolo, Mariano, Giuseppe, Antonio, Menico ed 
altri contadini, che sì aggrupperanno vicino alla fonte). 

ANnGIOLO — (a Pasquale). Eccoci pronti, signoria ! 

PASQUALE — (nel centro della scena, vicino ai ragazzi). I ragazzi sono 
tutti? 

MenIco. — Li potete contare! 

PASQUALE. — A voi non vi conosco ! 

Menico. — Il padre di questo ragazzo (indicando Massimino), che m'è 
parente, ha dovuto trattenersi al casale, chè tiene una bestia am- 
malata. Così sarò io che vi farò l’accompagnamento fino alla città. 
Questo per via che doveste prendere la lontananza del padre per 
malagrazia. 

PASQUALE — (contando i ragazzi). Uno, due, tre, quattro, cinque... 
(Ad Angiolo) Il ragazzo vostro, se non fa presto, io ve lo lascio. 
Non voglio passar la notte alla stazione di Antrodoco con il ca- 
rico della mercanzia! (indicando i ragazzi). 

ANGIOLO — (verso il casale). Benedetta, vi fate una dormita ? 

BENEDETTA — (di dentro). Eccomi ! 

Pasquarosa — (si cela il volto nel grembiale e rompe in pianto). 

UNA CONTADINA — (a Pasquarosa). Non gli fate il cattivo augurio al 
fratello vostro! 

Pasquarosa. — Mi si schianta il cuore! 

TAMAGNOTTO — (resta accasciato, come estraneo alla scena che si svolge. 
Egli deve rimanere sempre in vista dello spettatore). 

BENEDETTA — (esce dal casale, spingendosi avanti Natale). Ecco il 
figlio, signoria! (Asciugandosi gli occhi col grembiale) Ve l'ho ri- 
pulito tutto, che pare un signorino. Dite alla moglie vostra di te- 
nerglieli custoditi questi straccetti ! 

PASQUALE — (studiandosi di frenare l’impazienza). Non ci pensate. 
Mia moglie è una donna che la roba degli altri la cura più 
della sua. 

BENEDETTA — (a Natale). E tu ricordati che il segno della croce te l'hai 
da fare ogni giorno, prima e dopo il sonno. 

NATALE — (commosso). Non dubitate, mamma ! 

AngIOLO — (a Natale). Il nome di Natale Barboni te l’hai da custo- 

. dire pulito, perchè il nome non è come una camicia, che si può 
risciacquare. Il nome, quando uno se lo sporca, con quella mac- 
chia ci campa fino all’ora della morte ! 

NATALE — (commosso). Non dubitate, babbo ! 

MARIANO — (avanzandosi di un passo e facendo lo spavaldo per celare 
la commozione). Ohè, Natale, se quella gente di lassù, con la scusa 
che si esprime in un’altra parlata, ti avesse da insultare, non 
t'hai da far vile. I pugni, quando cadono sulle spalle di un pre- 
potente, è come se tu gli parlassi la parlata sua. Ti capisce subito ! 

‘NATALE — (commosso). Non dubitate Mariano ! i 

PASQUAROSA — (dà nuovamente in un pianto dirotto). Povero Na- 
tale mio! 

PASQUALE — (non giungendo più a contenersi). Finiamola con le chiac- 
chiere e i piagnistei! (Rivolto ai ragazzi) Avanti, ragazzi, avvia- 

moci. 
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NATALE — (rivolto verso Tamagnotto). Addio, nonno ! 

TAMAGNOTTO — (scuotendosi e alzandosi). Gente, io ho da parlare! (Fa- 
cendosi avanti e collocandosi nel centro della scena) Il danaro 
che voi prendete sulla vita di questi ragazzi, è come se lo rubaste 
sull’altare della Madonna Santissima. Sono danari maledetti, che 
se li convertite in terra vi si mangeranno la semina; se li con- 
vertite in pane vi diventeranno veleno dentro lo stomaco. I figli 
non sono bestie che si vendono al mercato; i figli sono carne 
hattezzata e noi dobbiamo crescerli prima di mandarli spersi. 
Finchè il frutto è acerbo deve restare attaccato alla pianta dov’ è 


nato! 
AncioLo. — Vecchio, io v'ho lasciato dire, ma adesso basta! 
BENEDETTA. — Compatitelo, chè s° è sborniato. 


TamaGNOTTO — (volgendosi dalla parte della nuora). Benedetta, quando 
i figli vostri li avete partoriti con tanto spasimo che chiamavate 
in aiuto tutti i Santi, non lo sentivate che quella era carne vostra ? 
Se Pasquale Trebbi vi portasse via un braccio, voi urlereste, non 
è vero? Ebbene, ve lo dico io, che mi chiamo Tamagnotto Bar- 
boni, urlate, urlate, chè Pasquale Trebbi i figli ve li porta al 
macello ! 

PasquaLe — (urlando). Io sono stufo marcio di sentirmi insultare. 
Se il vecchio s’è scolato il boccale del vino e s’ è ubbriacato, si 
butti dietro il pagliaio a smaltire la sbornia! 

TamagnoTTO. — Voi sarete ubbriaco, che vi bevete il sangue dei figli 
nostri ! 

PasQquaLE — (ad Angiolo). Levatemi il vecchio davanti, capoccia, se 
no faccio uno sproposito ! 

BENEDETTA — (ad Angiolo). Il vecchio s'è scolato il boccale del vino. 
Mandatelo dentro, chè ci fa vergogna! 

AnGIOLO — (prendendo il padre per le spalle e spingendolo verso il 
casale). Padre, voi vi siete bevuto vino e cervello : andate dentro! 

TamaGNOTTO — (mentre Angiolo lo spinge). Andate a vedere dentro 
la capanna, e conoscerete chihaè Pasquale Trebbi ! 

PASQUALE — (aiutando Angiolo a spingere Tamagnotto). Va bene, va 
bene; faremo quello che volete voi. (Agli altri) Quando uno è 
ubbriaco, è come se fosse matto. Bisogra sempre dargli ragione. 

(Tutti ridono meno Natale, Mariano e Pasquarosa). 

TamaGNOTTO — (mentre lo spingono dentro il casale, grida:) Andateci, 
gente, alla capannna! Andateci, se siete cristiani! Ci troverete 
Paolo! 

PASQUALE — (dandogli un'ultima spinta). Ma sì, l'abbiamo capita! 
Ci troveremo Paolo ! 

ANGIOLO — (inchiava esternamente l’uscio del casale, dopo avervi spinto 
il padre, e getta la chiave in terra, com'è l’uso dei contadini). 

PasQquaLe. — Povero vecchio, anche nella sbornia gli si scopre il sen- 
timento! Per questo gli ho portato rispetto. 

TAMaGNOTTO — (di dentro, scuotendo l’uscio con violenza). Aprite! 


Aprite! 
PASQUALE — (ai ragazzi). Ragazzi, andiamo! Presto! Presto! 
AnGIoLO. — Se non facciamo presto, noi non saremo di ritorno al 


casale altro che a notte alta. 

(Tutti escono da destra; prima i ragazzi, poi Pasquale Trebbi, 
poi Benedetta e Pasquarosa col gruppo delle contadine, poi i con- 
tadini insieme ad Angiolo e Mariano). 
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SCENA ULTIMA. 
Prima TamaGnoTTO e NATALE, poi TAMAGNOTTO e PaoLO. 


TamagnoTTO — (di dentro, scuotendo l’'uscio). Aprite! Aprite! 

NATALE — (rientra di corsa in iscena da destra e corre verso il ca- 
sale). Nonno, nonno mio, ho voluto darvi il saluto prima di partire. 

TamagnoTtTo — (di dentro). Natale! Natale ! 

NATALE — (s'inginocchia davanti alla soglia del casale). Il vino v’ha 
tradito, ma per me, che m’avete allevato, è come se foste un santo 
e bacio la terra dove avete posato i piedi. (Bacia la terra, poi si 
rialza in fretta). 

Voce pi AnGIOLO — (da destra). Natale! 

NATALE. — Eccomi! Non deve rimanere rinchiuso tante ore, povero 
nonno ! (Raccoglie la chiave, apre l’uscio, poi esce correndo da 
destra). 

TAMAGNOTTO-— (spinge l'uscio del casale, che si apre con violenza, 
ed entra in iscena barcollante). Ho assassinato il prossimo mio, 
che mi tenete rinchiuso ? (Porge l'orecchio). Ohè, Natale ? (Ascolta 
ancora, poi urlando) Angiolo ?... Pasquarosa ?... Benedetta ?... 
(Ascoltando) Svoltano per la via maestra! (Andando affannoso 
verso il fondo) Paolo! Paolo! Sbuca fuori dalla capanna! Pa- 
squale Trebbi se ne è andato via! Paolo! Paolo! 

PaoLo — (da sinistra, camminando a stento). Pasquale Trebbi se n°’ è 
andato ? 

TamagNnoTTO. — Sì, se ne è andato ; ma s’ è portato via Natale! 

PaoLo. -- Mio fratello non ci deve andare in quell’inferno! Ci corro 
io, nonno. Se Pasquale Trebbi m’ammazza, non mi curo della 
vita mia. (Avviandosi verso il fondo). 


TamagNnoTTO. — Per di là (indicando la destra). Corri per di là, se 
li vuoi arrivare! 
PaoLo — (si avvia, correndo, da destra; ma giunto davanti al pa- 


gliaio, si porta le mani al petto e si lascia cadere in terra, senza 
forze). Non mi fido più di camminare : l’aria mi si fa oscura, come 
se fosse notte alta! Nonno, aiutatemi ! 

TamaGNOTTO — (va verso Paolo e gli s° inginocchia faticosamente ac- 
canto). Figlio! Figlio! 

PaoLO — (con voce languida). Non mi reggo più nemmeno disteso ! 

TAMAGNOTTO — (sollevando il capo, in atto disperato). Cristo mio onni- 
potente, di tutto il sangue vostro, che avete lasciato cadere sopra 
il mondo, nemmeno una goccia n'è toccata a questo figlio? 

PaoLo — (battendo i denti). Ho freddo ! 

(Mentre Tamagnotto, curvo su Paolo, cerca dirianimarlo, si vede 
in lontananza tutto il gruppo dei contadini che attraversa la scena 
da destra a sinistra: primi i ragazzi; poi Pasquale Trebbi isolato ; 
poi le donne, fra cui Pasquarosa piangente; poi gli uomini. Cam- 
minano tutti con passo affrettato. I ragazzi, sulla nota aria po- 
polare della canzone: « Addio, mia bella, addio », cantano in 
‘COTO :) 


Addio, padre e madre, addio, care sorelle, 
Addio care sorelle, chissà se tornerem ! 
Vol. CVILII, Serie IV - 16 novembre 1903. 
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TAMAGNOTTO — (si alza come galvanizzato e va verso il fondo). Ohè, 
gente, ohè, gente, venite, venite! (IZ gruppo scompare; in lonta- 
tananza si ode morire il ritornello: Chissà se tornerem! Chissà 
se tornerem !) 

PAoLo. — Nonno, nonno, non mi lasciate solo ! 

TAMAGNOTTO — (mel centro della scena, con le braccia sollevate in alto, 
tragicamente). Maledetto chi compra il sangue! Maledetto chi lo 
vende! Maledetta la madre che li ha partoriti ; l’acqua che li ha 
battezzati; la terra che li porta ; il pane che li sfama! Maledetti! 

PaoLo. — Nonno, accompagnatemi dentro il casale! Mi sento morire. 

TamagGNnoTTO — (va verso Paolo, lo aiuta a sollevarsi, poi, sostenen- 
dolo sotto le ascelle, ha un ultimo urlo di dolore e di sdegno). 
Assassini! Assassini! (Mentre Paolo, sostenuto dal nonno, si sol- 
leva faticosamente, cala la tela). 


CLARICE TARTUFARI. 























A MASACCIO 


IN OCCASIONE DELLE RECENTI ONORANZE. 


In quella nobile terra di S. Giovanni che s’adagia « sul bel fiume 
d’Arno », così fruttifera per naturale feracità, e sonante per industrie 
nuove, parve, pochi giorni or sono, suonasse il verso dantesco : 


L'ombra sua torna ch’era dipartita 


l'ombra del suo gran figlio, che sui primi del secolo xv, di lì muo- 
vendo, oscuro spiegò, in breve giro di vita, tanta ala nei sereni cieli 
dell’arte: quell’ala che se da un misterioso fato non fosse stata acer- 
bamente tronca, sarebbe ascesa, agile e sicura, ai culmini più eccelsi. 

Riapparve in quella terra o amorosamente lineata o plasmata da 
abile mano d’artefice la figura di questo divino giovine che sentì ed 
espresse tutte le feconde virtù di quella terra, le ingenite energie di 
nostra stirpe. E bene fu che quella terra lo rammemorasse e quel 
popolo lo celebrasse; perchè dal sangue sempre nuovo e vivo del po- 
polo egli ebbe quella gagliarda vitalità che impresse nelle sue maschie 
figure e traspare nelle sue vigorose composizioni. 

Non pochi artefici del tempo suo, Gentile da Fabriano, il Pisanello, 
lo stesso Masolino suo maestro e cooperatore, andarono ritraendo ele- 
ganti scene e figure di gentiluomini, di cavalieri, di matrone, tutta una 
vita superba e magnifica delle corti, dei palagi principeschi, di caccie, 
di giostre fastose, di cavalcate signorili. Masaccio, giovine nato di po- 
polo, e di costumi e di vita semplice e negletto - ond’ebbe sfigurato il 
suo nome - fu l’artefice figlio del popolo, che di questo espresse la vita 
e la forza possente. La Firenze del suo tempo, che egli aveva, in certo 
modo, ritratta in quella « Sagra » del Carmine che andò malaugura- 
tamente perduta, ed ancora popola molte delie sue storie nella Cap- 
pella Brancacci, era allora, dopo il tumulto dei Ciompi, agitata sempre 
da moti della parte popolare. In quell’inizio del 1400 la città, cre- 
sciuta in potenza e in ricchezza pei commerci rifioriti, svolgeva la 
spontaneità creatrice del suo genio nelle più schiette manifestazioni 
dell’arte che germogliava libera dall'anima popolare, prima che il suo 
spirito si adagiasse nelle rinascenti forme dell’arte classica, e nelle 
erudite raffinatezze dell’umanismo. Non mai l’arte fiorentina rispose 
adeguatamente all’ intimo e schietto sentimento popolare come in questo 


| primo Quattrocento, in cui, quasi una generazione folta e densa di ‘veri 


eroi dell’arte, si levano in Firenze il Brunelleschi, il Ghiberti, Nanni 
di Banco, Iacopo della Quercia, Paolo Uccello, Donatello, e con essi 
Masaccio, cui fanno corona e Masolino e il solitario Angelico, il Ca- 
stagno, e venutivi dal di fuori, il Pisanello, Gentile da Fabriano ed 
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Iacopo Bellini. Non mai quell’arte in tutte le sue forme si svolse con 
sì originale energia dalle ispirazioni che le venivano dallo spirito po- 
polare. Ed ognuno ricorda come il concorso per le porte del S. Gio- 
vanni e l’edificazione della cupola di S. Maria del Fiore fossero eventi 
onde si commosse tutta la coscienza cittadina. 

Questo profondare che faceva il virgulto gentile e vigoroso dell’arte 
le sue radici nel. suolo della vita popolare era cagione che tutte le arti 
rifiorite, in questo lavorìo multiforme ‘ed intenso, collaborassero e po- 
tessero l’una sull’altra. Come Nicola Pisano aveva esercitata grande 
efficacia su Giotto, egli medesimo scultore: come Giotto ed Andrea 
avevan congiunta l’opera loro nelle sculture del Campanile e nei bronzi 
della prima porta del S. Giovanni: così il Ghiberti nei suoi rilievi, per le 
vedute prospettiche che vi erano dentro, quasi dipingeva : così Masaccio, 
col giuoco potente delle luci e delle ombre, come Giotto plasmava. 

La forza innovatrice di Masaccio sta difatti in questa ripresa delle 
originali tradizioni di Giotto, smarrita o quasi nei suoi successori. E da 
Masaccio come da fonte viva attingono tante generazioni di artefici da 
Filippo Lippi a Raffaello, specialmente la dignità e la semplice se- 
verità delle forme e la potenza dei rilievi. La quale potenza nelle 
opere di lui cresce, come meglio di tutti ha forse dimostrato lo 
Schmarsow (1), dalle prime cose quali la Madonna dell’ Accademia fio- 
rentina, al fresco di S. M. Novella, alla Storia dello statere e a quella 
della resurrezione del figlio del Re. Chi lo ragguagli cogli ultimi giot- 
teschi misura agevolmente la grande distanza che lo separa da essi; 
dove, senza dubbio, maggiore è la continuità nello svolgimento del- 
l’arte sorella, la scultura, nella quale da Nicola Pisano ad Iacopo della 
Quercia la serie non offre intervallo. 

Nondimeno la critica moderna ha saputo porre in luce i prossimi 
antecedenti dell’arte massaccesca. Noi conosciamo poco più che i nomi 
di un gruppo di artefici che stanno vicini a Masaccio. Oltre Masolino, 
che è maestro e collaboratore di lui e che conosciamo a Castiglione 
d’Olona e in parte a S. Clemente di Roma, Gherardo Starnina, Antonio 
Vite, ed altri ignoti, tutti moventisi in una direzione il cui iniziatore 
sembra sia stato Antonio Veneziano. Una delle cappelle del Duomo 
di Prato dipinta da uno o due di questi maestri offre alla critica un 
grave problema, ancora irresoluto. Ma non è dubbio che per quei 
maestri gli anelli della catena così, in certo modo, si rieompongono. 

La figura di Masaccio è umbratile come la sua vita. Il mistero av- 
volge ancora la sua morte acerba che divelse, non senza sospetto di 
malevolenza umana, il fiore quando era per convertirsi in frutto succoso. 
Ma è quasi un mistero la stessa’ oscura sua vita. D. lui poco più sap- 
piamo che della dimestichezza avuta col Brunelleschi e con Donatello, 
ora confermata anche dai documenti pisani (2); di certe difficoltà econo- 


(1) Specialmente nel vol. V dei suoi studi Masaccio- Studien (Kassel, 1895-99), 
che sono un’opera fondamentale. Non senza merito è il lavoro del danese KNUDTZON, 
En Brochure om Masaccio (Kjobenhamen, 1900). Per la bibliografia masaccesca 
si può confrontare il Kraus, Geschichte der Christl. Kunst, II, 2, pag. 180 (Frei- 
burg, 1900). Notevole è anche un breve articolo del dott. LEONARDI nel /ax- 
fulla della Domenica, 1902, n. 51. L’odierna onoranza non ha dato, ch’io sappia, 
alcunchè di veramente rilevante per la critica intorno a Masaccio, salvo il nu 
mero speciale della Miscellanea d'Arte. 

(2) Vedi il TANFANI CENTOFANTI, Notizie di Artisti tratte dai documenti pisani 
(Pisa, Spoerri, 1898), pag. 178-80. 
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miche in cui si trovò implicato; della sua famiglia (1); d’un suo viaggio 
a Roma. Ma quante sono le incertezze in cui si trova anche la critica 
intorno all’estensione dell’opera sua, dai vecchi Gaye e dal Rumohr 
fino allo Zahn, al Cavalcaselle, allo Sechmarsow, al Knudtzon, e al Wich- 
koff! Sono sue o di Masolino le tavole ora nel Museo di Napoli? Ha 
avuto parte, o quanta, nella cappella di S. Clemente a Roma? Quanta 
parte vi è di suo nella cappella Brancacci, o quanta in ciò che ne 
avanza? Pure, nonostante i gravi dissensi, un po’ di accordo s’è venuto 
formando, segnatamente dopo la scoperta dei. freschi di Olona (2). 
La vita di Masaccio, che si stende dal 1401 al 1428, è rapida ma in- 
tensa: un miracolo del genio. Dalle forme ancora arcaiche, ma ener- 
giche, della tavola dell’Accademia che ancora ricorda Angelo Gaddi 
alle ultime cose sue più certe è un meraviglioso cammino, una con- 
quista crescente di forme umane sempre più ampie e gagliarde, di ri- 
lievi sempre più tangibili, di lumeggiamenti ed ombreggiamenti sempre 
più potenti che danno al corpo umano rotondità di vita e plasticità 
scultoria sempre più evidente. Pochi altri genî si svolsero con dire- 
zione rettilinea così rapidamente come il suo. E tutto ciò coi mezzi 
più semplici, come aveva detto già Lorenzo il Magnifico. Egli non si 
valse di quella copia .di adornamenti e di accessorî decorativi, che i 
suoi successori profusero largamente nei loro dipinti: ma intese a rac- 
cogliere tutta la efficacia della sua arte nella evidenza cella forma e 
della vita e del dramma umano, con una sobrietà nelle composizioni 
e nei particolari che può parere perfino soverchia. 

Forse sono di Masolino le tavole di Napoli, che male il Vasari 
ascrisse a lui, come lo fa credere la deficiente prospettiva e la sec- 
chezza delle figure. Ma se a Masolino si può dare -.e in ciò ebbe ra- 
gione lo Zahn (3) - una parte dei freschi di S. Clemente a Roma (forse 
il S. Cristofano e la volta della Cappella) che potè commettergli quel 
cardinale Branda che poi gli diè a fare i dipinti di Castiglione, una 
parte notevole si deve attribuire a Masaccio. Nelle storie della leggenda 
di Santa Caterina si veggono figure giovanili, sorelle di quella del 
Centurione nella storia del tributo al Carmine di Firenze: e nella Cro- 
cefissione, sebbene malconcia dai restauri. una delle figure che sostiene 
la Vergine (il che non credo da altri avvertito) si trova ripetuta nel 
fresco di Santa Maria Novella : indizio non dubitabile della sua mano. 


(1) Gavr, Carteggio, I, pag. 115; CAVALCASELLE, 2* edizione, 1897, II, 
pag. 324 e seg. Negli ultimi mesi sono stati scoperti nella ‘cappella di S. Lo- 
renzo a S. Giovanni di Valdarno alcuni frammenti di freschi del secolo xv, che 
portano il nome di Giovanni: forse il fratello di Masaccio, detto lo Scheggia. Au- 
guriamo che l’opera di scoprimento venga sistematicamente compiuta; ‘chè ne 
potrà venir luce anche per la critica dell’arte masaccesca. 

(2) Il dott. MARRAI (Misc. d’Arte 10-11, 1908) ha notato come segno distintivo 
delle opere di Masolino il nimbo delle figure dei santi di forma circolare, mentre 
nelle cose di Masaccio il nimbo è discoide e sospeso sulle teste. Tuttavia conviene 
notare che vi ha una forma intermedia, il nimbo a forma di mezzaluna, come si 
vede nella storia della predicazione di S. Pietro al Carmine, che forse appartiene 
alla prima maniera di Masaccio. Come forse a questa prima maniera appartiene 
il tipo delle barbe a doppia lista, quale vedesi nei dipinti di Masolino a Castiglione 
d’Olona; mentre Masaccio più tardi usò fare le barbe raccolte in giro intorno 
al mento. ( ; 

(3) Zaun, Jahrbuicher f. Kunstwiss., 1869, II, pag. 155 e segg. ; e REUMONT, 
op. cit., 1870, III, pag. 75. i 
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Ma anche nei freschi fiorentini del Carmine io penso sia maggiore 
l’opera sua di quello che non si creda dai più; e non solo rispetto a 
quel poco o nulla che vi può avanzare dell’opera iniziale di Masolino, 
sì anche a ciò che generalmente si ascrive a Filippino Lippi. Certo 
ebber ragione già il Gaye e il Rumobhr nel rivendicare a questi molte 
storie prima assegnate sempre a Masaccio. Ma possiamo noi pensare 
che per sessant'anni i monaci del Carmine e i patroni della cap- 
pella lasciassero incompiuta l’opera, se non ci fosse stata una grave 
cagione? Il Bernasconi da questa osservazione trasse argomento a 
cambiare il nome di Filippino in quel di Fra Filippo suo padre; 
contro la testimonianza dell’ Albertini e del Vasari, e contro ogni vero- 
simiglianza. Poichè i noti trascorsi del frate carmelitano, se non pare 
troncassero ogni rapporto di lui col suo ordine (1), non eran certo 
atti a disporre i suoi confratelli e i Brancacci ad affidare proprio a lui 
il compimento dell’opera di Masaccio nella loro chiesa: mentre pote- 
vano ben commetterlo al giovine Filippino, che in certo modo conti- 
nuava la gloria artistica del loro ordine. E se non si rivolsero ad 
alcuno dei grandi maestri del tempo, il Botticelli, il Gozzoli, il Pol- 
laiuoli, e quanti altri frequentavano per istudio quella cappella, potè 
ben esserne cagione che nessuno di questi, saliti già in gran nomi- 
nanza, si sarebbe agevolmente acconciato a compiere l’opera altrui, 
specie se non si trattava, come io credo, che di eseguire disegni di 
quelle storie già tracciati o lasciati in abbozzi e in studi da Masaccio. 
Come, difatti, pensare che questi avesse incominciata, ad esempio, la 
storia della resurrezione del figlio del re, e fatti alcuni gruppi di figure 
e alcune teste, senza che avesse disegnata, o sulla stessa parete o in 
abbozzo, già tutta la composizione ? Un indizio ne abbiamo in quello 
che ora il Reymond ha notato (2), circa la forma delle finestrelle dise- 
gnate nell’edifizio che è nel fondo di quella storia; le quali finestrelle 
riproducono la forma medesima che si vede in quelle della cappella 
Strozzi in Santa Trinita; opera di transizione del primo Quattrocento, 
che non avrebbe potuto essere ideata nel 1483, quando Filippino compiva 
la storia incominciata da Masaccio. Aggiungasi che l’ Albertini, testimo- 
nianza la più antica, non nomina come cosa di Filippino nella cap- 
pella Brancacci se non la storia della Crocifissione di Pietro. E vera- 
mente in essa soltanto appariscono le forme architettoniche delle porte 
che vennero in uso dopo il Brunellesco e il Michelozzo. 

Non è dubbio che Filippino, eseguendo i disegni che deve aver 
lasciati Masaccio, dovè mettervi del suo; non solo nel modo di colorire 
più leggero e di minor corpo, bensì anche nell’aria delle teste gio- 
vanili, le quali hanno una grazia seonosciuta a Masaccio; e valga ad 
esempio l’angelo della liberazione di Pietro, che è fratello di quelli 
della tavola di Badia. Ma la composizione dell’insieme dovè pure essere 
opera del grande maestro valdarnese; e lo dice quella composta sobrietà 
della scena che Filippino non dimostrò mai nei freschi di Santa Maria 
Novella e della Minerva di Roma, dove lavorò di propria invenzione. Che 
se le storie da lui eseguite al Carmine fossero state cosa tutta sua, ben 
altra fama ne avrebbe acquistata; nè si sarebbe potuto dire se il me- 


(1) Vedi i due importanti lavori, Fra Filippo, by EDWARD STRUTT (London, 
1901), spec. pag. 102 e segg., e Supino, Fra Filippo Lippi (Firenze, 1902), pag. 22. 
2) Nella Miscellanea d'Arte, diretta dal mio amico I. B. Supino, I, 1, 1908. 
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rito maggiore nell’adornamento della cappella meravigliosa spettasse 
a lui o ai due più antichi maestri. 

Così la grandezza dell’opera di Masaccio, diminuita forse sover- 
chiamente dalla critica della metà dello scorso secolo, torna oggi, in 
grazia di più severe indagini, a levarsi a più alta misura di gloria: 
a quella misura onde già volava, presso gli antichi, alto sopra tutti 
gli altri. Il giudizio dell’opera sua che Cristoforo Landino, il chiosa- 
tore di Dante, riferisce di Lorenzo il Magnifico: le alte parole di lode 
onde Leon Battista Alberti celebra Masaccio, dicendo che nelle ossa di 
lui come in quelle del Ghilberti, del Brunelleschi e di Donatello era 
passato lo spirito degli antichi, sono documenti significativi di rive- 
rente ammirazione. Ma un segno della precoce grandezza di un tanto 
spirito, e non abbastanza notato, è che a soli 23 anni di età lo tro- 
viamo registrato nella matricola dei pittori fiorentini, il 1424; mentre 
assai tardi vi erano ascritti gli artefici, e il suo stesso maestro Ma- 
solino solo a quarant'anni. E ne è riprova luminosa la familiarità che 
uomini come il Brunelleschi e Donatello ebbero presto con questo gio- 
vine povero e rude, venuto dal contado di Firenze. Chi ebbe ad amici il 
Brunelleschi, genio sovrano, e Donatello riformatore della statuaria, 
può ben dirsi in tale famiglia pari ad essi, quale rinnovatore della 
pittura. Poichè per lui l’arte di Giotto rivive, ma ricca di nuova espe- 
rienza, di una libertà di ispirazione di cui pareva smarrita la via: 
mentre egli tende dall’ altra parte la mano.a Raffaello, l’altro divin 
giovine, che nella gloria delle logge vaticane, lineando la figura di 
Paolo e quella di Eva e di Adamo, ricordò l’umile Cappella del Car- 
mine, e le forme che da quella illuminarono l’alba della rinascita. E 
veramente non furono splendori antelucani quelli che uscirono dal suo 
vigoroso pennello; bensì già quasi meridiani. Poichè Masaccio seppe, 
primo e di getto, raggiungere quella modernità di forme, e conseguire 
d’un tratto quell’altezza di concepimenti, che solo faticosamente e per 
vie diverse poterono riconquistare a poco a poco gli artefici che ven- 
nero dopo di lui piuttosto che dietro a lui, i due Lippi, Paolo Uc- 
cello, il Castagno, i Pollaiuoli, Piero della Francesca ed il Mantegna: 
i cui conati sapienti e meditati ricondussero appena l’arte là dove egli 
era giunto per impeto spontaneo di genio divinatore. E di genio non 
soltanto lineatore di forme, come altri disse, bensì anche significarore 
d’anime. La figura della imperatrice convertita da Santa Caterina nella 
Cappella di S. Clemente a Roma, che tanto ricorda quella di Tabita 
nella resurrezione di questa al Carmine di Firenze, tutta intenta ad 
ascoltare l’infiammata parola della Santa, è un poema di gentilezza e 
di grazia: d’una grazia non mistica come nel Beato Angelico, bensì 
squisitamente umana. Così la tragedia dell’anima e dell’ umanità do- 
lente è, per la prima volta e per tutti i tempi, esemplarmente espressa 
nella cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre nella cappella 
Brancacci: in Eva che, in atto dolente e lamentevole, leva gli occhi 
al cielo vendicatore; in Adamo che si copre la faccia angosciosamente 
piangendo. Così nelle scene della guarigione degl’infermi e della di- 
stribuzione delle elomosine l’ espressione del pathos umano e delle 
stigmate impresse dalla miseria e dalla sofferenza attinge un altissimo 
segno di verità e di efficacia. 

Tale il pittore sovrano che, sul limitare dell’età d’oro dell’arte, col 
suo « forte stil novo » si annuncia maestro ed inauguratore di un’arte 
che è già in lui moderna; come quella che attinge alle vive e vigorose 
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sorgenti della vita popolare e ne trae le forme gagliarde, mentre si 
leva alata ad inspirazioni di un sentimento profondamente umano; che 
plasma i corpi e impenna l’ali dell'anima; i due termini eterni dell’arte, 
che i minori artefici dividono, che solo i sovrani, come lui, sanno con- 
giungere in una divina armonia di bellezza. 

Quando io ebbi l'onore, due anni or sono, nell’epoca vera del 
centenario, di proporre per primo le odierne onoranze (1), avrei spe- 
rato che non solo la terra di S. Giovanni, ma anche la città di Firenze 
avesse adeguatamente risposto; giacchè Masaccio fiorì in Firenze. La 
vera e degna onoranza a Masaccio sarebbe il restituire l’antica luce alla 
Cappella Brancacci, vero santuario sacro all'arte, sottrarla all’uso del 
culto, o almeno, provvista di cancellate, proteggerla dalle possibili 
ingiurie umane; e infine liberarla dalle soprapposte pitture decorative 
del secolo decimottavo, le quali spostano ed .alterano i toni degli 
antichi dipinti. E lecito augurare che un giorno Firenze saprà adem- 
piere degnamente l’alto debito suo verso questo figlio immortale della 
sua terra. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(1) Nel Marzocco di Firenze, 21 dicembre 1901. 























GL'IDEALI 


(Da Sentimenti, volume di prossima pubblicazione). 








Apre le braccia candide San Pietro, 
Storia di marmo, sotto l’alta luna, 
E Sirio brilla su la mole antica 
Del Colosseo. 


Non s’ode passo, nè remota voce 

Nel bianco ocean di cupole e di case; 
Dormono trenta secoli nel sonno 

Dì Roma eterna. 


E la quiete de la notte accende 
L’aperta mente: ai palpiti gagliardi 
Si tempra il cuore: sfolgoranti in alto 
Stan gl’ideali. 


O voi fiumane d’uomini bendati, 
Che, non sapendo nè perchè nè dove, 
Correte inconscî per la grigia valle 
AI fato estremo; 


O voi rotondi e frolli epicurei, 

Muti di cuore e d’intelletto sordi, 

Che al primo senso v’arrestate, cionchi 
Abbozzi d'uomo; 


Voi non sentite nel brillare immenso, 
Voi non sentite negli eroici marmi 
La forte voce che i divini sensi 

Del mondo canta? 


Come esultando per gli eterni cieli 
In un tripadio di siderea luce 
L'anima vola, altissima sorella 
D'astri immortali ! 


E come sente che l’eletto germe 
Sboccerà un tempo in festa floreale ! 
Profumo d’opre e luce di pensieri 
Sarà la terra. 








VERSI 


Ogni cor d'uomo, ogni creata cosa, 
Come socchiuso fior che olezzo cela, 
D’un’alta fiamma la favilla sacra 
Ascosa porta. 


È nell’oprare industre, è nell’arguto 
Estro dell’arte, è nel giudizio saggio, 
È nell’amor, nel reggere a governo 
Popoli e turbe 


Una scintilla d’ideale, un alto 
Senso dei sensi, un alito divino. 
O genti, è questa dell’umana vita 
L’eterna stella. 


ALFREDO BACCELLI. 
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TX. 


Nel salotto azzurro della zia Laura, Irma, seduta ai pianoforte, 
suonava la « Primavera » di Mendelssohn, e quelle note divine pare- 
vano un inno alla primavera, che di fuori empiva l’aria di profumi. 
Nell’udirle, l'animo provava quella dolcezza melanconica, quell’ in- 
definito sentimento, che ci turba ai primi tepori, che ci fa sorridere alla 
gaia stagione che ritorna, e ci fa dare un mesto addio alla brutta 
stagione che se ne va; la brutta stagione, che pur ci ha procurato 
gioie ed affetti, e che, partendo, ci lascia più vecchi, e porta seco qual- 
cuna delle nostre illusioni. 

Un domestico entrò nella sala, con un fascio di lettere sul vassoio 
d’argento. Irma balzò in piedi, e gli corse incontro: 

— C'è niente per me, Ciro? 

— Non credo che ci sia niente per la signora marchesina. 

— Lasciate vedere. 

E guardò nervosamente gli indirizzi uno dopo l’altro. Non c’era 
nulla per lei, ma ella vide ciò che voleva vedere. Su di una busta diretta 
a sua zia, riconobbe la calligrafia slanciata del conte Salimbeni, quella 
calligrafia che esprimeva tanto bene il carattere nobile e tenace di 
Pietro. Mentre il domestico si allontanava, Irma ritornò a capo basso 
verso il pianoforte. Sedette, e, con la testa fra le mani, pensò: 

— Se il conte Salimbeni si fosse deciso a chiedere la mia mano 
alla zia, lo accetterei subito subito, perchè vantaggi ce ne sono molti, 
e svantaggi se ne trovan dappertutto. Il conte però non deve essere un 
marito mite ed indulgente; in certi momenti vedo passare nei suoi occhi 
un lampo di severità, che non mi piace punto; mi pare che la sua 
ira dovrebbe esser tremenda. Ma io m’impegno di domarlo in breve 
tempo. Certo, non posso dire che mi abbia fatto una corte troppo 
assidua. Questo no! Ma io non chiedo tante tenerezze. Mi peserebbe 
molto dover andare a Vienna; ma non è detta ancora l’ultima parola. 
lo saprò bene renderlo mansueto e compiacente, ed allora non mi sarà 
difficile ottenere che rinunzi a quella residenza, e alle sue aspirazioni 
diplomatiche. Io voglio invece vivere a Roma, e, in meno di sei mesi, 
voglio diventare una donna alla moda. E ci riescirò! Come sarei con- 
tenta! La « contessa Irma Salimbeni!» suona bene, ed anche la mamma 
ne gioirebbe, poichè il conte Pietro ha tutti i quarti e gli ottavi de- 
siderabili. Mi ha raccontato che, nel corso dei secoli, molte spose dei 
Salimbeni furono milanesi! Non farei «he continuare la tradizione. 
Oh! che piacere! 
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E la ragazza riprese a suonare la « Primavera », con tanta energia 
ed entusiasmo, che scomparve da que!la musica ogni soàve mestizia. 

In quel momento appunto, Maria, dopo aver bussato discretamente, 
entrava nella camera della marchesa di Mauro. 

— Mi hai fatto chiamare, zia? 

— Sì. Vieni qui, cara figliuola - disse la marchesa, carezzandole 
i capelli, e guardandola nel fondo degli occhi, quasi per serutarne i 
pensieri. - Tu sei la mia consolazione, ed io desidero ardentemente 
di vederti felice. Sii franca con me. Io sono tua madre ormai, ed è con 
viscere materne, credilo, che attendo che tu legga questa lettera arri- 
vata or ora. - È gliela pose sotto gli occhi. 

Maria lesse: 


« Gentilissima marchesa, 


« Ho lasciato quasi improvvisamente il Castello, e temo che Ella 
- abbia male interpretato questa mia fuga. Eccone la spiegazione: Sono 
fuggito, perchè le grazie di sua nipote, la signorina di Torrebella, mi 
hanno talmente conquistato, da togliermi ogni libertà di spirito. 

« Avrei, fino da allora, desiderato domandarle la mano di quella 
dolce fanciulla; ma, quasi ammaliato da lei, non vedevo chiaro in me 
stesso. Ho voluto allonianarmene : ho voluto esaminare la mia co- 
scienza, per vedere se questo amore era un capriccio passeggero, op- 
pure uno di quegli amori che finiscono soltanto con la vita, e... il 
risultato delle mie riflessioni è questa lettera a Lei, gentilissima mar- 
chesa, a Lei, che è la madre di adozione della donna che amo, e che 
sola potrà parlarle a nome mio. 

« Non so se mi crederà degno della sua figliuola diletta, ma spero 
che vorrà interrogarla, con quella delicatezza colla quale Ella sa tanto 
bene trovare la via dei cuori; e, se la risposta mi’ fosse favorevole, 
stia pure sicura che la mia vita intera sarà dedicata alla sposa, che 
riceverò dalla sua mano. 

« Di me, del mio passato, delle condizioni della mia famiglia, 
non ho da parlarle. Il marchese Lorenzo mi conosce a fondo; Ella 
stessa apprezzò mia madre, che sarebbe orgogliosa di vedermi impa- 
rentato .con la loro famiglia. 

« Abbia la cortesia di mandarmi al più presto la risposta della 
signorina di Torrebella. Dio voglia che sia tale da farmi benedire il 
giorno in cui ho varcato, per la prima volta, la soglia del Castello! 

« Gradisca, ottima marchesa, i miei devoti omaggi. 


« PIETRO SALIMBENI ». 


— Ecco la lettera di uno che è ben innamorato! - disse sorri- 
dendo la zia Laura, quando Maria ebbe terminato di leggere, - Che te 
ne pare? 

— Oh zia! - esclamò la fanciulla, tremante di gioia - non avrei 
mai osato sperare tanto! 

— Sperare? dunque tu ti sei lasciata conquistare? 

— Ti assicuro, zia, che il conte non ha fatto nulla per conqui- 
starmi; gli ho voluto bene... così... senza accorgermene, perchè è 
buono, perchè non è ozioso come gli altri giovani della nostra con- 
dizione, perchè... Non lo so nemmeno io perchè, zia mia. 

— Dunque tu lo ami, e desideri di diventar sua sposa ? 
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— Se lo desidero! - esclamò Maria, giungendo le mani con pas- 
sione. 

— Pensa bene a quello che fai, bambina mia - disse la marchesa, 
attirandosi la fanciulla sulle ginocchia. - Pensa che nel matrimonio 
sono responsabilità e doveri, che ti parranno gravi, se non amerai di 
vero amore tuo marito. Pensa che gli sarai unita per tutta la vita, 
e che nessuna forza al mondo potrà rompere questo legame. Tu dovrai 
portare il peso dei suoi affanni, delle sue colpe, dovrai partecipare 
alle sue sventure, dovrai seguirlo dovunque la sua carriera lo chia- 
masse. Sai tutto questo? 

— Lo so, cara zia. 

— E ti senti pronta ad affrontar tutto con lui e per lui? 

— Sì, cara zia. 

— E allora sposalo, e che Dio ti benedica. In cuor mio, ti avevo 
destinato un’altro marito, ma non si può andare contro al destino. 
Speriamo che Tonino non ne avrà gran dolore. 

— Speriamo - ripetè gravemente Maria. 

La marchesa Laura scosse la testa, come per scacciare quel pen- 
siero, che era stato una speranza per lei, e che era adesso una delu- 
sione ; e disse allegramente: 

— Ora mi darai la risposta che devo comunicare al conte Sa- 
limbeni. 

Maria rifletteva. 

— Ecco, zia, avrei piacere se tu gli scrivessi che mi sento ono- 
rata della sua richiesta; ma che, prima di considerarmi sua fidanzata, 
desidererei parlare a lungo con lui. 

— Insomma lo richiami con gran fretta al Castello ! - disse scher- 
zando la zia. - E sia pure. Incaricherò Lorenzo di farti da segretario, 
e sono certa che, a volta di corriere, vedrai arrivare il tuo inna- 
morato. 

Sorrisero entrambe, e, dopo essersi teneramente abbracciate, si 
lasciarono. La marchesa scese nello studio del marito; Maria salì nella 
sua camera. 

In quel momento un raggio di sole, penetrando di soppiatto fra le 
persiane socchiuse, parve riceverla con un saluto festoso. La porta, che 
dava nella camera di Paola, era spalancata. Si sentì la voce della fan- 
ciulla : 

— Sei tu, Maria ? 

— Sì - e comparve sulla soglia. Paola levò gli occhi dalla rivista 
che stava sfogliando. 

— Che hai ? - le chiese subito. - Sembri tutta trasfigurata. 

— Ti pare! - rispose Maria evasivamente. 

— Sì, cara - disse Paola, prendendole le mani. - Leggo nel tuo 
sguardo tanta gioia, che mi sento allargare il cuore. 

— Vuoi che andiamo un po’ in giardino? - domandò Maria, che 
aveva bisogno di aria e di luce. 

Scesero, tenendosi allacciate per la vita, tutte due liete, ridendo, 
scherzando. Paola fissava a volte gli occhi della cugina, cercando d’in- 

‘ dovinare che cosa li facesse tanto brillare. I 

Si perdettero fra i rami fronzuti del boschetto, cantando una can- 
zonetta allegra, che mise nell’aria un fremito giocondo. 
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X. 


Il pranzo fu silenzioso quella sera. Irma era di cattivo umore, 
perchè la zia non le aveva ancora parlato della lettera del conte Sa- 
limbeni. Maria pensava a Pietro; Paola rimpiangeva l’avvocato Amadei; 
Tonino mangiava. I due reverendi erano in adorazione del risotto, e 
delle bistecchine alla ungherese. Il duca Torri, che aveva passato tutta 
la giornata al Castello, arrischiava di tanto in tanto qualcuna delle 
sue mal ideate arguzie; ma, trovando gelida accoglienza, aveva ormai 
rinunziato a mettere un po’ di brio in quella conversazione languente. 

Si udivano giungere dalla stanza vicina le voci discordanti delle 
bambine, che mangiavano alla loro tavola, insieme con le istitutrici. 
Claretta sola era ammessa quotidianamente alla tavola dei grandi, 
ma Claretta era una personcina piena di giudizio, che sapeva tacere a 
proposito. 

Verso la fine del pranzo, la marchesa esclamò: 

— Vi confesso, figli miei, che non siete punto divertenti questa 
sera. Che vi è successo ? - e, dopo aver dato un’occhiata a suo ma- 
rito per consultarlo, aggiunse: - Se vi occorre una bella e buona no- 
tizia per animarvi, sono pronta a darvene una proprio bella e buona. 

Tutti furono punti dalla curiosità. 

— Che è, zia? Che è, marchesa? 

— Abbiamo qualcuno da felicitare stasera. 

— Davvero? E chi dunque? E per qual ragione? 

— Nientedimeno che per un matrimonio. 

Un brivido corse per le vene di Irma. 

— Per un matrimonio! - esclamò Paola. - E chi sarà? Io no di 
certo. Non credo che sia Claretta. Che sia il duca Torri? 

E tutti scoppiarono in una risata. 

— È una personcina che sta zitta, zitta. Eccola lì - e accennò 
Maria, che divenne rossa fino alla radice dei capelli. 

— E il complice necessario? - domandò il duca Torri, rimetten- 
dosi la caramella. 

— Il conte Salimbeni - rispose la marchesa. 

Fu un coro di grida. Il duca Giambellini, il duca Torri, i due 
preti, vollero stringere la mano della signorina di Torrebella, la quale, 
tra lieta e confusa, si schermiva, e, quasi colle lagrime agli occhi, 
andava dicendo: 

— Ma no, ma no, è troppo presto, non è ancora deciso, te l’ho 
pur detto, zia cara, che prima... 

— Prima o poi. figlia mia, sarà lo stesso, perchè siete fatti l’uno 
per l’altra, e v’intenderete alle prime parole. E, del resto, siamo tra 
noi, con amici intimissimi, che non andranno a strombazzare la notizia 
innanzi tempo. 

— S'intende, s'intende - rispose per tutti la marchesa De Ste- 
fani, abbracciando la fanciulla, e congratulandosi, colle solite restrizioni 
antimatrimoniali. - Brava, brava, figliuola. Giacchè questa pazzia di 
prender marito volete farla tutte, lodiamo almeno chi la fa bene. 
E in verità tu non potevi trovar di meglio. 

Paola assalì la cugina: 

— Di’ la verità, Maria, avevo indovinato io che mi nascondevi 
qualche cosa, oggi? Birichina! Bisogna proprio che ti abbracci. Se 
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ci fosse la mamma direbbe che ciò è contro le convenienze; ma 
la mamma non c’è, e la zia è indulgente! Tieni, tieni, sii felice. - 
E, con tutto il suo bell’entusiasmo giovanile, baciò la fronte e le gote 
infuocate della cugina. 

Intanto Tonino pensava: 

— Me lo immaginavo! Non ha perso tempo quel benedetto Pietro! 
Adesso quasi quasi me ne rincresce... Ma che, ma che! Cara Ja mia 
libertà !.. Eppoi Maria non mi vorrebbe - concluse filosoficamente. E 
unì la sua voce a quella degli altri, che festeggiavano la fanciulla, alla 
quale pareva di essere stata trasportata dal fondo di un abisso, nero 
e pauroso, in cima ad una montagna illuminata dal sole. 

Irma non aveva detto che una parola: « Congratulazioni »; ma 
quelle sillabe erano uscite a stento dai suoi denti serrati. 

Non s'era ingannata la zia Laura dicendo che la bella e buona 
notizia avrebbe animata la gioventù, perchè il pranzo finì tanto al- 
legramente, e quasi tanto tumultuosamente, che la piccola Berta San- 
felice fece capolino dalla porta semi-aperta, per indagare la causa di 
tanto chiasso alla tavola dei grandi. 

Irma sola non aveva preso parte a quell’allegria, portata dal lieto 
annunzio. Attese con impazienza il momento in cui, dopo preso il 
caffè, tutti sedettero sulla terrazza delle gardenie, nella oscurità in- 
vadente, ed ella potè allontanarsi inosservata, per ritirarsi nella sua 
camera. Ma, passando davanti a quella di Maria, pensò di sfogare sulla 
cugina il proprio dispetto. 

La camera di Maria non era illuminata da nessuna lampada, ma, 
dalla finestra spalancata, entrava a fasci la luce della luna, che saliva 
sull’orizzonte. Maria, seduta davanti alla finestra, era come investita 
da quella pallidissima luce, e pareva una visione celestiale. Teneva le 
mani abbandonate sulle ginocchia, e il viso levato verso il cielo, quasi 
per offrirlo alla carezza dello zefiro vespertino. Quel soave quadretto 
non commosse Irma. 

— Oh sei qui, piccola ipocrita, a far la sentimentale al chiarore 
della luna. Sarai contenta d’avermi tolto il mio innamorato! Carina 
davvero! Lo sapevi che Tonino aveva condotto qui il suo amico col- 
l'intenzione di farmelo sposare. Di’, lo sapevi? 

— Non lo sapevo, ma me lo ero immaginato. 

— E allora perchè hai fatto la civetta? Vergognati! 

— Io non ho fatto la civetta - disse Maria, colle lagrime nella 
voce: - Te lo giuro, Irma. 

— A me fa meraviglia che il conte sia stato tanto ingenuo da 
cadere nelle tue reti. 

— Taci, Irma, - pregò Maria - io non ho tese reti, e soltanto da 
poco tempo mi sono accorta di volergli bene. 

Irma scoppiò in una risata tanto beffarda, che Maria trasalì, come 
se avesse ricevuta una frustata. 

— AN! tu gli vuoi bene! Mi fai morir dal ridere! Raccontalo a 
chi ti crede, non a me. Tu vuoi bene al suo titolo, alle sue ricchezze. 
Di’ la verità, non è così? 

Maria rispose semplicemente : 

— Non è così. Io voglio bene proprio a lui. Non credi che esista 
l’amore disinteressato? Vedi, egli mi ama, e non ha niente da gua- 
dagnare, sposandomi, perchè io non sono che una povera ragazza. 
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Maria non si accorse che moveva il ferro nella piaga. Questa, ap- 
punto, pareva ad Irma la grande ingiustizia: che il conte Salimbeni 
avesse preferita la modesta ed insignificante Maria, alla bella Irma, 
alla stella della famiglia. 

— Del resto, - aggiunse, con voce tagliente - siete degni l’uno 
dell’altro: lui che, ricco, non sa far la vita del signore, e va addetto 
d’ambasciata, come un nobilucolo spiantato, non poteva scegliere che 
una donna abituata a vivere tranquillamente a carico degli altri. 

L’offesa era troppo grave. Maria lasciò cadere la fronte sulle mani, 
che teneva appoggiate al davanzale della finestra, e ruppe in sin- 
ghiozzi. 

Irma, sempre in piedi, la guardava fremendo. 

Paola, entrando con un lume in mano, fece trasalire le due fan- 
ciulle. 

— Che succede? - domandò col suo solito tuono gioviale. - Irma 
è furibonda come una jena, e Maria muggisce come un vitellino da 
latte. Qual tragedia ha avuto luogo? 

— Non è una tragedia, è semplicemente una farsa - disse Irma 
beffardamente. 

— Ho capito - disse Paola, posando il lume sul tavolino; e, avvi- 
cinandosi a Maria, aggiunse: - Mi sembra però che dal suo atteggia- 
mento non spiri molta allegria. 

E, fattasi subitamente seria, aggiunse a bassa voce, rivolgendosi 
verso sua sorella : 

— Temo che tu ti sia crudelmente vendicata dell’indifferenza del 
conte Salimbeni a tuo riguardo. 

— Crudelmente vendicata ! - ripetè Irma con sprezzo. - Che paro- 
loni adoperi, per un fatto così insignificante! 

— Il fatto sarà insignificante, cara mia, ma, se Maria piange a 
quel modo, vuol dire che l’hai ben maltrattata. Da molto tempo ella 
ha dovuto abituarsi ai tuoi modi aggressivi ed offensivi. 

— Taci, taci, Paola; tu la difendi, difendi un’estranea contro tua 
sorella, perchè sei dello stesso suo stampo. Scommetto che finirai collo 
sposare il tuo pitocco adoratore. 

— Allora non dire che sono dello stesso suo stampo - ribattè Paola 
ferita - poichè Maria sposa un milionario adoratore. 

— — Lasciami in pace - sibilò Irma. E, con atto iroso e villano, uscì 
dalla camera. 

Paola la seguì cogli occhi, finchè ebbe richiusa la porta, e scosse 
dolorosamente la testa. Indi, sedendo su di un panchettino, ai piedi 
di Maria, disse, staccandole a forza le mani dagli occhi : 

— Perchè piangi per lei, ora che sei felice, ora che i suoi sarcasmi 
non ti toccano più? 

— È vero, sono felice. tanto felice! - disse Maria, asciugandosi le 
lagrime. - Se tu sapessi quanto gli voglio bene! Tu lo credi, non è 
vero, che io voglia bene proprio a lui ? 

— lo locredo, e tutti 1) crederanno, mia cara. Ma via, sorridi, ecco, 
così mi piace. Non mescolare delle lagrime alla tua gioia. 

Maria fu intenerita; e in quel momento avrebbe voluto saper tutti 
felici come lei. Ponendo una mano sulla testa di Paola, le disse: 

— Ti auguro che un giorno simile venga presto anche per te. 

Paola sospirò. 

— Non credo che sia molto facile. 
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-- Perchè? Non hai che da stendere la mano. Il conte Martelli 
accetterebbe le tue buone grazie in ginocchio; e credo anche... 

— Non li nominare, - pregò Paola - è inutile, non mi piacciono. 
Forse mi sarebbero indifferenti, ma l’idea che aspirano alla mia mano, 
me li ha resi odiosi. Non è possibile, io non sposerò mai uno di quei 
damerini. 

— E chi sposerai, mia povera Paola? 

Paola arrossì, e parve turbata. Maria in quel momento intuì che 
Paola amava il suo pitocco adoratore, come diceva Irma. È perchè no? 
Egli era tanto simpatico, intelligente ! 

— Tu sei innamorata dell'avvocato Amadei - le disse recisamente, 
fissandola negli occhi. 

Due lagrime rigarono quel volto, che conosceva soltanto il sorriso. 
Maria si spaventò. 

— Dio mio, tu piangi, Paoletta ; ti ho fatto dispiacere ? Scusami - e, 
col fazzolettino di batista, asciugava quelle lagrime, che si ostinavano 
a ricomparire. - Ma che hai? che hai? 

— Ebbene, sì, - disse finalmente la fanciulla, a bassa voce - credo 
di amare l'avvocato Amadei. Ti sorprende ? 

— Sì, mi sorprende. Fino a stasera ho sempre creduto che tu non 
lo potessi soffrire; non facevi che litigare con lui, e gli dicevi spesso 
cose sgradevoli. 

— Pare che sia il mio modo di voler bene - disse Paola, già rasse- 
renata. - È stata una scoperta anche per me, sai, e non è molto che 
l’ho fatta. Ed egli pure mi ama, lo credi, Maria ? 

— Non ne ho mai dubitato. Non c'è dunque ragione di piangere. 

— Io non ho il coraggio di pensare alla lotta che dovrò sostenere 
colla mamma, e con tutti i parrucconi della famiglia. Egli non è nè 
nobile, nè ricco; non è nemmeno ammesso in casa nostra a Milano. 
Immaginati che cosa direbbe la mamma, se sapesse che egli ardisce 
aspirare alla mano di una delle sue aristocraticissime figlie. Mi par di 
sentire le sue grida di terrore! 

— E che cosa conti di fare? 

— Non posso far altro che aspettare che l'avvocato Amadei si di- 
chiari apertamente. Ancora non ha osato. Dopo ci consiglieremo a 
vicenda. Certo, la mamma preferirebbe vedermi morire zitellona, o mo- 
naca, al dover chiamare genero uno che non è nè duca, nè conte. Pre- 
giudizi, non è vero? Egli è un gran gentiluomo. 

— Dici bene, Paola, col tempo tutto si appianerà; la mamma non 
vorrà certo vederti infelice. Eppoi, il mondo cammina, e chi sa che 
anche nella tua famiglia non rinunzino una buona volta a certe idee 
antiquate. 

— Speriamo - disse Paola, scrollando la testa in atto di dubbio. 


XI. 


Per fortuna, nel dispetto di Irma non entrava che una buona dose 
di amor proprio ferito. Il cuore era completamente estraneo alla delu- 
sione provata. 

Perciò, dopo la sfuriata contro Maria, ella si sentì sollevata, e disse 
a sè stessa, che, infine, il conte non era un uomo adatto per lei; che 
era un noioso pedagogo, ben degno di quella mummia di Maria; che 
17 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1903. 
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era un cervello ristretto; che avrebbe tenuta la moglie molto soggetta, 
trattandola come una schiava, obbligandola a rammendare il bucato, 
e ad insegnare l’abecedario ai bambini, in omaggio alla sua teoria 
strampalata che il lavoro nobilita l’uomo. 

Insomma, quattro giorni più tardi, era tranquilla e rassegnata, e 
si compiaceva più di prima nella conversazione col duca Giambellini. 

Tonino aveva proposto di fare una merenda in riva al Brembo. 
L’avvocato Amadei e il duca Torri non erano mancati all’appello. 

Il piccolo calesse era partito carico di provviste. La comitiva stava 
per mettersi in cammino. 

— Come ? - domandò il duca Torri - donna Maria non è dei nostri ? 

— No, - rispose Paola, in sua vece - oggi Maria ha di meglio 
da fare. 

— Davvero ? 

— Aspetta qualcuno che la interessa - aggiunse Paoletta sventa- 
tamente. 

— Resto per fare compagnia alla zia Laura - corresse Maria, a cui 
poco garbava quell’interrogatorio. 

— Ma la marchesa De Stefani ? 

— La marchesa De Stefani ha il solito mal di testa, e non am- 
mette nessuno nella sua camera - rispose Paola. 

Il duca Torri strizzò un occhio, con aria di discreta complicità. 
— Quanto è noioso ! - disse Paoletta all'orecchio di Maria. Quella 
rise. 

E la comitiva si avviò. 

La marchesa Laura prese allegramente il braccio di Maria, dicendo, 
con un sospiro di sollievo : 

— Era tempo che se ne andassero. 

Nel salone trovarono il domestico, che riuniva sul vassoio le taz- 
zine del caffè. 

— Ciro, avvertite il cocchiere, che faccia preparare subito la vit- 
toria. Il marchese dev'essere alla stazione al tocco, per l’arrivo del 
treno - e il domestico uscì. 

— Fra due ore il tuo innamorato sarà qui, cara Mariuccia. Bisogna 
che tu ti faccia bella, molto bella. 

— Credi proprio che sia necessario, zia? - domandò la fanciulla. 

— Come necessario ? - esclamò la buona signora - è di prammatica, 
è di etichetta. 

— Vuoi che lasciamo da parte l’etichetta per una volta, zia ?. Il 
conte Salimbeni mi ha conosciuta così, e sarebbe strano che oggi, 
giungendo, vedesse una Maria di parata, una Maria tanto diversa dal 
solito. Egli troverebbe ciò ridicolo ed affettato. Permettimi di rimanere 
come sono, cara zia; voglio stare qui vicino a te per tutto questo 
tempo. Sono nervosa, sai, sono agitata; tremo all’idea di rivederlo e 
di parlargli. Prima di amarlo, davo già molta importanza ai suoi giu- 
dizi. Immaginati poi ora, che voglio farmi conoscere intimamente da 
lui, ora che da lui dipende il mio avvenire. 

— Tu hai sempre dei sentimenti nobili e degni, mia cara. - E la 
marchesa le baciò commossa la fronte. Zia e nipote si misero a lavo- 
rare ai loro telai. Dopo un momento entrò il marchese Lorenzo, pronto 
per uscire. 

— Vi saluto, carissime, - disse -- fra poco sarò di ritorno, e non 
sarò solo. 
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E partì. 

Come parvero lunghe a Maria quelle ultime ore! Il cuore le bat- 
teva tanto in fretta, che ella provava una vera sofferenza. 

Ma quando il rumore della carrozza che tornava, l’avvertì che il 
momento desiderato non era lontano, una grande tranquillità parve 
distenderle i nervi tesi, tanto dolorosamente. 

Lo zio Lorenzo introdusse il conte Salimbeni. Questi si diresse 
subito verso la marchesa di Mauro, e si inchinò profondamente, ba- 
ciandole la mano. Poi si volse a Maria, e strinse quella manina, che 
non osò baciare. Le sedette vicino. 

— Posso dunque sperare? — le domandò a bassa voce. 

Ella chinò la testa, e parve imbarazzata. 

La zia Laura ebbe un’idea geniale. 

— Figli miei, approfittate di questa bella giornata, e andate giù 
in giardino a passeggiare. ‘arlerete meglio all’aria aperta. Lorenzo ed 
io vi guarderemo dalla finestra. 

Maria le volse un’occhiata di riconoscenza, e scese silenziosa in 
giardino, seguita da Pietro. Passando sotto la finestra del salone 
guardò quelle due care teste, che si chinavano per salutarla. Le parve 
di buon augurio l’avere innanzi agli occhi, in quell’ora decisiva, la 
. coppia ideale, che aveva conservato, attraverso gli anni, tanta fre- 

schezza d’affetti. 

E, rivolta finalmente verso il conte Salimbeni, gli disse quello 
che le stava in cuore, quello che credeva suo dovere di dire: 

— In tutti i momenti gravi della mia vita, ho sempre trovato in 
me una forza, che ignoravo di possedere, una forza quasi soprannatu- 
rale, che mi ha aiutata a vincere tante battaglie, e che mi aiuterà 
anche nell’avvenire, spero. È questa forza ignota, che mi dà il co- 
raggio di parlarle oggi a cuore aperto. Voglio che, prima di legare 
indissolubilmente la sua vita alla mia, ella mi conosca un po’ più a 
fondo. La perfetta armonia fra coniugi non dipende forse dalla intima 
conoscenza dei caratteri? Io conosco lei molto bene; lo zio Lorenzo 
l’ha sempre additato, come esempio, a Tonino; io so che ella ama 
teneramente sua madre, della quale è l’orgoglio; so che ella si è pro- 
posto uno scopo nella vita, quello di rendersi utile al proprio paese, 
e di portare il suo nome sempre più in alto. Che cosa sa ella di me? 
Ella ha visto una ragazza umile, timida, e crede di scegliersi una 
sposa da guidarsi con un fil di seta. Su ciò voglio disingannarla. 
Questa specie di malinteso basterebbe a creare dei malumori fra noi, 
come avviene in molti matrimoni! Qual meraviglia quando ella sco- 
prisse che l’angelo di bontà è soltanto una dona come tutte le altre, 
colle sue idee, colla sua volontà; una donna che non intende avere 
una parte secondaria nella vita coniugale! 

Pietro la guardò teneramente: 

— La sua parte non può essere, e non sarà secondaria. lo voglio 
compensarla di tutte le tristezze, che le ha dato la vita. 

— Molte tristezze, infatti! La morte gloriosa, ma immatura, di 
mio padre, mi ha lasciato nel icuore una inguaribile ferita. Io allora 
‘ non avevo che sei anni, ma non potrò mai dimenticare il dolore di 

mia madre, e lo sfacelo della nostra famiglia. Da quel giorno ci tro- 
vammo ridotte in una condizione molto modesta. Uno zio di mio 
padre, austriacante, che lo prediligeva, e che gli aveva destinato ogni 
suo avere, ci rinnegò, quando seppe che egli era morto combattendo 
contro l'imperatore. Mia madre era una donna di tempra straordinaria, 
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e non si sarebbe mai adattata ad accettare aiuto da alcuno, neanche 
dallo zio Lorenzo, suo fratello, che amava con grande tenerezza. Ci 
ritirammo in un piccolo quartierino a Milano, ove vivemmo, tran- 
quille e rassegnate. Mia madre si occupava della mia educazione. Cla- 
retta, aveva allora cinque mesi, crebbe fra noi, fu la nota gaia della 
nostra casa. Non aveva conosciuto il babbo e non sentiva, come me, 
la mancanza delle sue carezze. Così passarono molti anni; la vita era 
difficile per noi, ma non ci siamo mai scoraggiate. Durante l’autunno 
venivamo dallo zio Lorenzo. — Vedi, - mi diceva mia madre - 
quando ritorno qui, ove abitai fanciulla, è una festa per me; in nessun 
luogo mi sento tanto io, come fra queste vecchie mura, che videro 
nascere i nostri avi. In nessuna chiesa prego con tanto fervore, come 
in questa chiesetta, donde uscii sposa, e ove sono sepolti i miei 
cari. — Poichè la mamma non era religiosa nel significato che si 
attribuisce alla parola. A Milano andava assai raramente alla Messa, 
ma la fede aveva radici profonde nel suo cuore. E così sono io, 
sa, conte; io sono molto credente, ma non in un Dio severo e eru- 
dele, bensì in un Dio buono e clemente, che offre a tutti noi mor- 
tali i mezzi di conquistare la felicità, che ce ne lascia la scelta. Se poi 
noi non sappiamo, o non vogliamo profittarne, la colpa è nostra. 
Le dico questo, perchè so che ella è stata allevata molto diversa-. 
mente, enon vorrei che poi ci trovassimo agli antipodi per il modo 
di pensare. So che la sua mamma è una santa donna, che è sempre 
stata ubbidiente al padre, al marito, senza restrizioni. Io non mi sento 
capace di una simile cieca obbedienza ; credo che, per esser felice, devo 
camminare al fianco dell’uomo che amo, non farmi trascinare da lui. 
Sento che devo essere una parte di lui, che in certi momenti della vita 
devo essergli di aiuto, che insomma io pure debbo concorrere a creare 
la comune felicità. Lei mi guarda sbalordito ? Non avrebbe creduto che 
tante parole potessero uscire dalla mia bocca, così spesso silenziosa? 
Eppure sono proprio io, che ho avuto il coraggio di parlarle in questo 
modo. 

— Le dissi un giorno che l’anima forte e serena della mia mamma 
era entrata in me. Ed ora l’anima della povera morta mi ha ispirata, 
mentre parlavo così, a cuore aperto, all'uomo che ha chiesto la mia 
mano, ed il quale, forse, non desiderava una moglie che ragionasse 
tanto. So che quell'uomo può ritirare la sua parola. Ma io ho un ideale 
molto alto del matrimonio, e non posso accontentarmi di una mezza 
felicità, perchè credo che se non si è perfettamente felici, si debba 
essere profondamente infelici. 

La voce di Maria si velò; ella era commossa e, nonostante tutto 
il suo coraggio, non osava alzare gli occhi sul conte Salimbeni, che da 
un pezzo camminava silenzioso al suo fianco. 

Ella pensò : « E se avesse ragione Irma di ridere di tutte le mie 
chimere? Se il conte non volesse più saperne di me, che mi rimar- 
rebbe nella vita? » 

Fu un attimo. Chiuse gli occhi, e subito li riaprì, alzandoli valo- 
rosamente su di lui; vide il suo volto contratto dalla commozione, € 
subito si sentì stringere da due forti braccia, mentre la voce del conte 
le mormorava all’orecchio : 

— Ob! la mia brava sposina, forte e coraggiosa! quanto saremo 
felici insieme! 

Ella si svincolò dolcemente, e gli porse ambe le mani, dicendogli: 

— Sì, saremo felici! 
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XII. 


Il matrimonio fu fissato per il mese di ottobre, affinchè gli sposi 
potessero godere la luna di miele a Venezia, prima di recarsi a Vienna. 

I giorni che seguirono, passarono per Maria come in un sogno. 
Ella potè apprezzare le nobili qualità di Pietro, e misurare l’immenso 
affetto che nutriva per lei. 

Una mattina egli partì per Milano, e ritornò collo stesso treno del 
pomeriggio, con cui era giunto circa un mese prima, in quel giorno 
fortunato al quale doveva Ja felicità. Rivide con animo commosso lo 
svariato paesaggio, ormai noto, che lo aveva tanto colpito. Rivide il 
Brembo, le Alpi, tutta la natura fra cui ella viveva, e che ella amava. 
Come allora, trovò Tonino che lo aspettava alla stazione; Tonino, 
sempre allegro, che faceva buon, viso a questo nuovo cugino, come 
egli chiamava Pietro; questo nuovo cugino, che gli aveva rubato qualche 
cosa di cui egli si era illuso di diventare, quando avesse voluto, il 
possessore. Ma la vita va presa con filosofia! 

Dalla stazione al Castello, non fu che un’allegra conversazione, 
uno scoppiettiìo di frizzi e di esclamazioni. 

AI cancello del parco, Maria aspettava. Pietro, d’un balzo, fu a 
terra, senza nemmeno far fermare il calessino, che seguitò la sua corsa 
lungo il viale, fino al piazzale della porta d’onore. 

— Finalmente sei tornato, Pietro - disse la fanciulla, alla quale 
quelle poche ore di separazione erano parse eterne. 

— Sono tornato da te, cara - rispose il giovane, stringendole 
ambedue le mani. 

Poi, nell’anulare sinistro, le passò delicatamente un ricco anello 
di brillanti e zaffiri, dicendo: 

— Ora sei la mia sposa davvero. 

Maria, felice, baciò divotamente quel pegno d’amore del suo 
fidanzato. 

Pietro le prese la mano e se la passò sotto il braccio : e, così uniti, 
si avviarono lentamente e quietamente al Castello. 

Intanto Irma e Paola, reclamate dalla loro mamma a Milano, si 
disponevano alla partenza. La marchesa De Stefani e il duca Giam- 
bellini seguirono il loro esempio. Tonino stesso doveva andare a Fi- 
renze per le corse ippiche. Il Castello restò quasi deserto, e la vita 
divenne tranquilla e silenziosa. 

Maria provò un vero sollievo in quella pace e in quel raccogli- 
mento. Le parve di camminare in una via cosparsa di rose, a fianco 
dell’uomo che amava; a volte temeva di essere troppo felice. 

Passava con Pietro ore indimenticabili, sentendosi sempre più 
attratta verso di lui, e comprendendo oramai che il loro amore non 
si sarebbe spento che con la vita. 

La zia Laura era tutta affaccendata nel commettere e preparare 
il corredo. 

Ai primi di ottobre Pietro andò a Roma, e, dopo qualche giorno, 
ritornò con la madre, la quale anelava di conoscere la soave creatura, 
che aveva preso tanto posto nel cuore di suo figlio. Voleva conoscerla 
intimamente, voleva farsi amare da lei, voleva dirle nel giorno solenne: 
« Ti raccomando, rendilo felice, e sarai felice tu stessa ». 
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Maria trovò anche nella contessa Salimbeni quelle qualità nobili 
e generose, e tanto ammirava nel fidanzato, e sentì che in lei avrebbe 
avuta un’altra madre. 

Intanto il Castello andava ripopolandosi. Il marchese Lorenzo e 
la marchesa Laura avevano voluto che tutti i parenti, tutti gli amici, 
fossero presenti al matrimonio. Anche il vecchio zio paterno di Maria 
venne, nonostante la sua gotta, a festeggiare la sposa. La marchesa 
Pandolfini accompagnò ella stessa i figli. La marchesa De Stefani e 
il nipote non vollero mancare. 

E l'immenso fabbricato divenne rumoroso come un alveare; si 
udirono di nuovo voci e canti in giardino, i cavalli scalpitarono più 
volte davanti al portone, e la pazienza e la indulgenza della marchesa 
Laura furono messe a dura prova. 

Maria non prese parte in quei giorni alle passeggiate, alle gite, 
«alle colazioni campestri. Non volle scostarsi dalla zia, e, quando questa 
era occupata, girava nei saloni e nelle gallerie, la cui eco aveva cul- 
lato le sue fantasticherie di fanciulla, che non ha ancora amato. 

Ma gli spiriti degli antenati parevano tacere, non le ispiravano 
più nulla; ella diceva: addio, addio; e le cose le sembravano gelide 
intorno a lei, quasi fossero adirate per il prossimo abbandono. In quei 
momenti una sottile tristezza si mesceva alla sua gioia. Non la spa- 
ventava l’idea di partire con lui per un luogo sconosciuto, di andare 
fra gente ignota, che parlava una lingua diversa da quella che ella 
aveva sempre udita. No; lo amava talmente che lo avrebbe seguito 
in capo al mondo senza rimpianto, non temendo di nulla finchè gli 
fosse vicina. Ma pensava che l'inverno sarebbe triste per i suoi buoni 
vecchietti, senza di lei, e provò quasi un rimorso di abbandonarli. Per 
fortuna Claretta rimaneva. Claretta, che prometteva di crescere buona 
ed affettuosa, li avrebbe consolati. 

Fu nella chiesina coperta di vite vergine, piena di fiori, che Maria 
si inginocchiò accanto a Pietro, per rialzarsi sua moglie. Ella rievocò 
il giorno, ormai lontano, e dimenticato dai più, in cui sua madre, in 
quello stesso luogo, si era unita all'uomo che amava tanto. Povera 
mamma! Qual gioia, se avesse potuto esser presente, leggere la feli- 
cità nello sguardo di sua figlia, che si avviava sul nuovo cammino 
col piede sicuro e l’anima fiduciosa. Come altra volta, davanti al ca- 
davere di sua madre, Maria sentì il dolce spirito aleggiarle intorno, 
benedirla, darle forza e coraggio. 

Quando il corteo uscì dalla chiesa, una villanella si avvicinò alla 
sposa, e le porse un gran mazzo di fiori di campo, da parte di tutti 
i poveri. Maria prese quel mazzo, baciò la bimba, e salutò i suoi umili 
amici, che le sorridevano di dietro al cancello. Ella fu così commossa, 
da avere le lagrime agli occhi. 

Poco dopo, nella sua cameretta bianca e rosea, si toglieva la 
corona di fiori d'arancio, che le incorniciava la fronte. Dalla finestra 
aperta giungeva il brusìo che facevano gli invitati, giù nella sala da 
pranzo. Irma e Paola la aiutavano in silenzio. Irma era quasi di buon 
umore quel giorno, tanto era occupata a farsi corteggiare dal duca 
Giambellini, che pareva ben disposto a prendere la grande decisione. 
Paola era commossa; in chiesa, al momento in cui Maria aveva detto 
il sì irrevocabile, ella aveva messo una mano nella mano dell’avvocato 
Amadei, che le aveva mormorato: « Grazie. » Dunque ora egli sapeva; 
questa idea le dava una tranquillità nuova. 
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Maria le chiamò a sè entrambe, con immenso desiderio di vederle 
felici, di veder felici anche i loro innamorati, di veder felici tutti. 
Tagliò in mezzo la coroncina di fiori d’arancio, e ne porse una metà 
ad ognuna delle due sorelle. 

— Questo è l’augurio che, presto, presto, ve ne adorniate anche 
voi, mie care. 

Ambedue riconoscenti l’abbracciarono. 

In quel momento entrava la marchesa Laura. Pregò le due ragazze 
di scendere a fare gli onori di casa, perchè non voleva lasciare Maria 
in quegli ultimi istanti. Ed ella stessa le tolse il candido vestito di 
broccato; l’aiutò ad indossare quello da viaggio; le infilò agli orecchi 
gli splendidi solitari, dono di Pietro; ella stessa le mise il cappellino, 
e le annodò la veletta. Voleva esser forte la zia Laura, ma il tremito 
delle sue mani tradiva la interna commozione. 

Quando Maria entrò nella sala da pranzo, fu accolta da un mor- 
morio di ammirazione. 

Era trasfigurata. Levava tranquillamente gli occhi sugli astanti, 
e il suo viso pareva illuminato da un raggio di gioia. La eleganza 
del primo vestito da signora, faceva spiccare la sua bellezza modesta; e 
Pietro le venne incontro, e le strinse la mano con forza, orgoglioso 
di lei, come se fosse stata opera sua. 

Gli addii furono lunghi. La contessa Salimbeni la teneva abbrac- 
ciata, e la guardava coi suoi quieti occhi, pieni di lagrime. Claretta 
si era aggrappata al suo braccio, dicendo che non la voleva lasciar 
partire, o che almeno voleva partire con lei. Paola, standole dietro, 
le mormorava di quando in quando, avvicinando le labbra al suo 
orecchio: 

— Sii felice, sii felice! 

I cavalli scalpitavano; Pietro disse a bassa voce alla sua sposa : 

— Bisogna partire. 

E in quel momento egli sentiva quasi un rimorso di strapparla così 
al suo paese, ai suoi cari, forse per lunghi anni. Ma Maria, consci@ 
dei suoi nuovi doveri, si staccò a forza dalle braccia amorose che la 
stringevano, baciò più volte con passione lo zio Lorenzo e la zia 
Laura, e salì in carrozza. 

Non aveva voluto che venissero alla stazione, affinchè non si 
rinnovasse la scena, tanto dolorosa per quelli che rimanevano. Però 
nella carrozza dello zio, guidata da quel cocchiere che l’aveva vista 
bambina, si sentiva ancora vicina ai suoi cari, sentiva ancora la pro- 
tezione della loro mano affettuosa. Ma quando fu nello scomparti- 
mento, e il treno si mosse, sentì che entrava nell’avvenire. E si lasciò 
abbracciare a lungo dal suo Pietro, da suo marito. 


XIII. 


Coloro che erano rimasti al Castello, dopo la partenza degli sposi, 
furono piuttosto di cattivo umore, durante il resto della giornata. Il 
pensiero. di quei due, che volavano verso l’ ignoto, turbava tutti; senza 
parlare della zia Laura, la quale fino alla sera volle vedere soltanto la 
contessa Salimbeni. Passò parecchie ore nella camera verginale, ormai 
vuota per sempre. Raccolse alcuni fiori caduti sul tappeto, riordinò 
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gli oggetti lasciati alla rinfusa da Maria, nella fretta dell’ultimo mo- 
mento, e pianse a lungo, toccando le cose che avevano appartenuto 
alla buona e amorosa fanciulla, cara a lei come una figlia. Purchè 
fosse felice! Purchè il marito la comprendesse, indovinasse la profonda 
delicatezza dei suoi sentimenti! Pietro pareva buono; ma chi sa? è 
tanto facile ingannarsi! Ella temeva di non aver studiato abbastanza 
quel giovane, prima di affidargli la nipote. Forse non aveva aperti bene 
gli occhi, e si era lasciata conquistare alla cieca! Ma, in quel momento 
di dubbio, rievocò il volto di Pietro; le parve di rivedere il serenò ed 
onesto suo sguardo, e disse consolata : 

— No, no, Pietro non ha mentito, nè può mentire. — 

Due giorni dopo la marchesa Pandolfini, già annoiata a morte 
del soggiorno in campagna, annunziò alle figlie ed a Tonino, che pote- 
vano far preparare i bagagli, perchè intendeva di andarsene al più 
presto. Il duca Torri e il duca Giambellini si offrirono di accompa- 
gnare le signore. 

La marchesa di Mauro aveva insistito, colla solita cordialità. 
perchè tutti rimanessero ancora; ma, in fondo al cuore, provò un gran 
sollievo quando vide che gli ospiti si disponevano alla partenza. Final- 
mente sarebbe rimasta sola con la contessa Salimbeni, che viveva 
come lei in tanta ansia, attendendo da Venezia le notizie dei due 
viaggiatori. 

Un’allegra e rumorosa carovana si diresse alla stazione, in una 
pallida, ma serena giornata della fine di ottobre. Il marchese di Mauro 
aveva voluto accompagnare i suoi ospiti fino al treno, e l’avvocato 
Amadei, che sarebbe presto ritornato a Milano, era venuto dalla sua 
villa per salutare i partenti. Nella solitaria e silenziosa stazione fu un 
intrecciarsi di addii. 

Paoletta si sentì strappare il cuore quando pose la mano in quella 
dell'avvocato Amadei. Questi gliela strinse con tanta passione, che 
ella impallidì. Poi, guardandogli il fondo degli occhi, disse: « Ci rive- 
dremo » quasi per infondergli coraggio, quasi per dirgli che si era vo- 
tata a lui, e che lo avrebbe aspettato. 

Tonino ebbe un momento d’insolita commozione nell’abbracciare 
lo zio, a più riprese, con affetto di figlio e di amico ad un tempo; ma 
poi, con una mossa vivace, si slanciò al suo posto. Lo scompartimento 
fu chiuso d’un tratto, e il treno si messe. Tutti vollero mettere la testa 
al finestrino, tutti vollero gettare un ultimo addio a quelli che rima- 
nevano. Poi la strada fece un gomito, e la piccola stazione, che pareva 
un fiore bianco, cresciuto spontaneo fra il verde, sparì. 

Il viaggio fu molto allegro, o almeno parve tale. 

Irma era contenta, come sua madre, di lasciare la campagna. Quelle 
foglie che erano state tanto verdi,.che avevano sussurrato tanto dol- 
cemente nelle brezze d’estate, ed ora cadevano dalle piante, silenziose, 
morte, le davano una profonda melanconia, quasi un malessere. Quel 
fatto periodico e naturale, le pareva un avvertimento. Le pareva che 
ogni foglia, che giaceva a terra, calpestata, deturpata, le dicesse: Vedi 
quanto durano la bellezza, la gioventù? Siamo ammirate, siamo ricer- 
cate; al primo soffio invernale perdiamo il nostro bel verde metallico, 
cominciamo ad avvizzire; poi, lentamente, diventiamo gialle, il nostro 
gambo mal ci sostiene, ogni colpo di vento può essere l’ultimo per noi. 
Infine viene il fatale giorno in cui ci distacchiamo dal tronco, che ci 
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ha dato vita, che ci ha nutrite, e cadiamo al suolo, morte, per rien- 
trare nel fango ». 

Irma, tanto superba della sua bellezza, mal sopportava questo 
memento della caducità delle cose, che gliene faceva presagire la fine, 
e fuggiva con gioia la campagna autunnale, che le ricordava tanto 
ostinatamente l’autunno della vita. 

In quel breve viaggio si dedicò tutta al duca Giambellini, inco- 
raggiandolo con le occhiate e col sorriso. Ambedue, quasi appartati 
in un angolo dello scompartimento, parlavano a bassa voce, dando di 
tanto in tanto in uno scoppio di risa. La marchesa Pandolfini richia- 
mava all’ordine la figlia indisciplinata; ma Irma, non avvezza ad ob- 
bedire alla madre, seguitava il suo cicaleccio. 

Il duca Torri, non essendo stato ben accolto da Irma, si era rivolto 
a Paola. Sempre così, quel povero duca, si contentava di ciò che tro- 
vava. E Paola non era davvero una compagna disprezzabile. Era tanto 
carina nel vestitino da viaggio grigio argento, attillato alla vita fine 
e perfetta, e col cappellino alla bolero, guarnito di rose. Sì, era molto 
carina; ma era anche di pessimo umore; e il cattivo umore di Paola si 
sfogava, il più delle volte, in impertinenze e stoccate, verso coloro 
che le capitavano intorno. 

La marchesa Pandolfini, che si atteggiava a donna intellettuale, 
parlava con Tonino di arte e di quadri. 

Il duca Torri cercò di isolarsi con Paola, come aveva fatto il duca 
Giambellini con Irma; ma Paola gli disse : 

— Mi lasci ascoltare la mamma, piuttosto che raccontarmi delle 
sciocchezze; io adoro i quadri. 

— Davvero; oh! io pure - rispose il duca, senza impermalirsi per 
le parole di Paola. 

Tonino parlava con entusiasmo del famoso « Matrimonio della Ver- 
gine » di Raffaello. Egli aveva una vera anima di artista, un po’ matta, 
un po’ disordinata, ma che comprendeva ed ammirava il bello. 

— Non ho mai provato un’impressione tanto deliziosa, come quella 
che sento davanti a quel gruppo di persone, semplici e pensose. Avrai 
visto anche tu, Torri, il quadro di cui parliamo? 

Torri si affrettò ad accennare di sì, e si mise la caramella, come 
se volesse giudicare i pregi e i difetti del quadro lontano. 

— Quel tempio in distanza, quella immensa pianura, e, soprattutto, 
quell’aria tanto pura che pare un cristallo, colpiscono stranamente. E 
l’attitudine grave, eppur quasi pudibonda di Maria, e la dignità di 
Giuseppe, mi inalzano per un momento al disopra della vita materiale; 
mi fanno entrare nello spirito del pittore, a cui la mano certo tremò 
nel tracciare quei tratti armoniosi. Mi fa molto pensare il giovinetto 
che vedo, in un angolo della tela, in atto di spezzare il pennello, ap- 
poggiandolo contro il ginocchio. Quello è certamente, come si dice, 
l’autoritratto del Raffaello, il quale ha voluto raffigurare sè stesso che 
distrugge lo strumento prezioso, quasi a dimostrare la sua sicurezza di 
non poter nell’avvenire creare un’opera uguale o migliore. 

— Bello, bello! - esclamò Torri. 

La marchesa approvava colla testa, soddisfatta nell’udire suo figlio. 

Paola disse a Tonino: 

— Uno di questi giorni mi condurrai teco a vedere tale meraviglia. 
Credo di averla avuta sotto gli occhi mille volte, ma non ne ho mai 
compreso l’intimo senso. 
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Torri, vedendo che Paola s’ interessava davvero dell’ argomento, 
esclamò come conclusione: 

-- Oh l’arte! l’arte! Il mio sangue corre tumultuosamente nelle 
vene al solo nominarla! 

L'idea era tanto esagerata, e tanto poco adatta a quella testa 
vuota di Torri, che la marchesa e Tonino nano, e Paola gli domandò 
fra l’incredulo e il beffardo : 

— Suppone ella realmente di avere del sangue nelle vene ? 

— L’ho sempre fermamente creduto, e lo crederò fino a prova 
contraria, - rispose il giovane - fino a quando, cioè, ella mi dimostrerà 
che sono... un’ostrica, per esempio. 

— Ebbene, creda a me, ella è un’ostrica. 

Tonino si tratteneva a stento dal ridere. Anche la marchesa si 
divertiva, ma fe’ cenno a Paola di tacere; ella, meno ribelle di Irma, 
obbedì. 

A Milano, uscito dalla stazione, Tonino picchiò a più riprese il 
piede sul selciato, quasi per riprenderne possesso, ed esclamò: 

— Cara, cara la mia Milano! Ogni volta che ti rivedo mi sento 
allargare il cuore! Su, rallegrati! ora non ti lascerò per molto tempo! 

La carrozza della marchesa avanzava. Le signore vi presero subito 
posto, intanto che Tonino diceva 

— Andate pure, chè io torno a casa a piedi; ciò mi servirà di 
passeggiata ; desidero troppo di rivedere la Galleria, i Portici, la piazza 
del Duomo. 

— Allora addio, a più tardi - disse la marchesa; e la carrozza si 
mosse, fra gli inchini ossequiosi dei due duchi. 

Dopo dieci minuti la vettura entrava nel portone sonoro del pa- 
lazzo Pandolfini in via Meravigli. 


XIV. 


Appena potè ritirarsi nel suo appartamentino, Paola chiuse la 
porta che dava nel piccolo salotto, e quella che metteva in comuni- 
cazione la sua, colla camera di Irma; e, finalmente libera da ogni 
sguardo, gettò ad un tratto la maschera di allegria, di cui aveva tanto 
sentito il peso in quelle ultime ore; cadde bocconi sul letto e pianse 
a lungo. 

Fra finita. Sino alla primavera non lo avrebbe più visto, non 
avrebbe più udito la sua voce. Perchè era egli tanto esitante? Perchè 
non le dichiarava apertamente il suo amore, dandole così il diritto di 
aiutarlo, di consigliarlo, nella difficile impresa di persuadere la mamma? 
Ella lo aveva incoraggiato, oh sì! anche troppo ! Ma egli, anima timida 
e delicata, non osava nemmeno di fare i passi necessari per avvici- 
narsi a quella che amava, e che gli pareva in condizione tanfo supe- 
riore alla sua, quasi su di un piedistallo. Eppure doveva aver capito 
che ella, Paola, sarebbe scesa tanto volentieri dal piedistallo, per por- 
gergli la mano. 

Irma, non vedendo più ricomparire la sorella, andò a picchiare alla ‘ 
porta. Paola rispose senza muoversi: 

— Lasciami in pace. 

Più tardi la cameriera le annunziava che il pranzo era servito. 
Paola rispose senza aprire : 

— Stasera non scendo. 
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— Ma la signora marchesa vorrà sapere che ha, se è malata. Che 
cosa debbo rispondere alla signora marchesa? 

— Rispondi quello che vuoi, purchè tu te ne vada; dille che son 
malata, che son morta, che sono seppellita e vattene. 

La povera ragazza, sentendo la tempesta vicina, corse via, per 
fare alla padrona l'ambasciata un po’ stravagante della figlia. 

La marchesa dava importanza sopra tutto alle convenienze, e fu 
molto ferita del modo con cui Paola le annunziava una indisposizione 
o un capriccio. Nondimeno, sempre in omaggio alle convenienze, rispose 
‘ con tranquillità : 

— Sta bene. 

E pranzò di buon appetito con Tonino ed Irma. 

Quindi salì da Paola, la quale si affrettò ad aprire. La madre 
voleva farle dei rimproveri, ma, quando vide il suo visetto sconvolto, 
che portava le tracce delle lacrime, in un impulso di affetto, l’ab- 
brace ò dicendole: 

— Ma tu piangi, cuore mio, che hai? Dillo a tua madre. Non ti 
ho più vista piangere da quando eri piccina, devi avere un gran di- 
spiacere, oggi! 

La marchesa Pandolfini non aveva profondità di sentimento, guar- 
dava soltanto alla superfice delle cose, e non si era mai sacrificata 
per le figlie. Però, in quel momento, la sua stretta era tanto affettuosa, 
che Paola ne fu tutta intenerita, e scoppiò in singhiozzi. Ma non esi- 
steva fra di loro quella mutua confidenza, che dà tanta dolcezza allo 
affetto fra madre e figlia, quando questa si è fatta donna. Paola, seb- 
bene tanto vivace, aveva un carattere chiuso, e non si era mai con- 
fidata con altri che con Maria. Inoltre, era orgogliosa, e non voleva 
lasciar scorgere la sua commozione. Perciò, asciugandosi le lacrime, 
cercava di far dimenticare quel momento di debolezza alla madre. Ma 
questa le disse gravemente: 

-- Io credo, figlia cara, che la tua famiglia non ti basti più. Sei 
diventata un po’ troppo originale, da qualche tempo. Credo che ti do- 
vresti maritare. 

— Maritarmi? Si fa presto a dirlo - borbottò Paola. 

— Perchè? Non ti mancano certo dei buoni partiti. C'è il marchese 
Martelli... 

— Oh mamma! - esclamò la ragazza - è possibile che ti ostini 
a propormi e a ripropormi quell’uomo tanto brutto? Quando egli mi 
facesse la corte, non potrei trattenermi dal ridergli in viso. 

E Paola, già dimentica delle recenti lagrime, pensando al Martelli, 
si dette a ridere di tutto cuore. i 

La marchesa, che ammirava molto quel povero maltrattato Martelli, 
perchè nobile e ricco, riprese in tuono agro-dolce: 

— Quanto sei leggera Paola! Vuoi un Apollo? Del resto, il Mar- 
telli non è il solo che attenda le tue buone grazie. C'è il conte Berti!... 
__— Un altro, un altro! - e Paoletta saltava per la stanza ridendo. - 
E tanto pallido, mamma, che pare un pulcinella. O mamma mia, 
basta! 


La marchesa si assestò le cocche della cravatta, con gesto di ma- 
trona offesa. 

— Eppoi - aggiunse Paola, vedendo il malumore della madre - 
io sono la minore, e lascierò che prima si mariti Irma. 








268 I NIPOTI DELLA MARCHESA LAURA 





— Oh Irma! - esclamò la marchesa, come se nominasse il buon 
Dio. - A lei non mancano certo gli adoratori. E vero che nessuno ha 
chiesto ancora la sua mano, per tema di un rifiuto. Irma è degna di 
un principe, e sarà principessa un giorno. Quanto a te, se vuoi, potrei 
cercar di combinare col... 

— Un matrimonio combinato, mamma! Parli sul serio? No, sai, 
io non sposerò se non l’uomo a cui vorrò bene. 

— Ma se nella nostra società non è chi ti piaccia! 

— Lo cercherò in un’altra - arrischiò Paola, per tastar terreno, 

La marchesa dimenticò le convenienze, e si mise a passeggiare 
concitata per la stanza, esclamando: 

— In un’altra, in un’altra! Nella società borghese forse, nella 
quale gli uomini sono schiavi del lavoro da mane a sera, privi di grazia, 
ed ignoranti delle forme. 

— Sì, mamma, lavoratori, intelligenti e produttivi, mentre i nostri 
poltriscono nell’ozio, intorpidendosi la mente, e sperperando l’avito 
patrimonio. 

— Come sei severa, Paola. 

— Eppoi, - aggiunse la fanciulla, che diventava eloquente per di- 
fendere la sua causa - se tu vorrai esser giusta, dovrai ammettere 
che la borghesia è molto più morale dell’aristocrazia. I mariti della 
nostra casta trattano le mogli con una certa disinvoltura!... 

— Che ne sai tu? Del resto, impara, povera scioccherella, che nel 
nostro marito, noi, gente di buon senso, vediamo soltanto il rappresen- 
tante della famiglia, e tanto più lo rispettiamo, quanto più egli porta 
un nome antico e noto. Anche il mio povero Ottorino era un po’ va- 
gabondo, e mi trascurava talvolta, ma era un Pandolfini, discendente 
dagli eroi delle crociate. Che potevo desiderare di più, quando egli era 
di così gran casato? 

Paola scosse la testa, e la marchesa, stizzita, le disse: 

— Ma tu non sei mia figlia. Ti giuro che preferirei rinchiuderti 
in un convento, piuttosto che lasciarti sposare un uomo con un nome 
volgare. Ed ora addio. Se ti eri proposta di irritarmi stasera, ci sei rie- 
scita. Del resto, sono discorsi inutili; sai come la penso. 

La marchesa uscì dalla camera molto in collera, e Paoletta respirò, 
udendo i passi che si allontanavano, 


XV. 


Che esiste di più bello di due giovani che si amano, e partono 
felici e beati, pensando che tutto è stato creato per loro? L’azzurro 
del cielo, lo splendore del mare, le meraviglie artistiche dovute alla 
mano dell’uomo, tutto sembra nuovo a questi esseri giocondi. A 
loro pare che nessuno abbia veduto quelle belle cose prima, e che 
nessuno più le vedrà dopo di loro. Chi non ba provato questo sen- 
timento è da compiangere, perchè non è mai stato al colmo della 
felicità. Poichè l’uomo è inconsciamente egoista; la gioia, le passioni 
soddisfatte, lo rendono migliore; ma, nella sua bontà, egli si limita a 
desiderare agli altri il bene di cui egli gode; in fondo in fondo, però, 
egli pensa che nessuno potrà godere intensamente come lui. 

In questa specie di sogno erano partiti Maria e Pietro. La loro 
prima tappa fu Venezia, 
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Maria aveva viaggiato pochissimo fino allora, da Milano a Ber- 
gamo, e viceversa, e non amava punto i viaggi. Questa volta però si 
ricredette. Venezia la colmò di entusiasmo; quei giorni furono perfet- 
tamente sereni, interamente felici, tali da non essere dimenticati in 
un’ esistenza lunghissima. 

Maria era tanto tranquilla nella nuova vita! Aveva trovato in 
Pietro la vera incarnazione» del suo ideale di fanciulla, e vedeva 
in lui il vero protettore, il vero sposo. Si sentiva tanto sicura quando 
appoggiava la testolina sulla spalla di lui, tanto ben difesa fra quelle 
braccia robuste, che il suo cuore nuotava in un mare di felicità. Poi- 
chè, dopo perduto il padre, non aveva più provato quel sentimento 
di esser protetta, che fa tanto bene al debole cuore di una donna. Ri- 
cordava con dolcezza e desiderio le premure affettuose del babbo. Dopo 
la morte di lui, fu Maria che, quantunque bimba, dovette essere il 
sostegno della mamma, sempre debole e malaticcia; fu Maria che do- 
vette pensare alla sorellina, far compagnia agli zii; persino nel suo 
affetto per Tonino, era qualche cosa di materno. Ora invece, qual te- 
nerezza infinita provava nel lasciarsi circondare di cure; nel lasciarsi 
avvolgere nello scialle, durante le gite in gondola ; nel farsi trascinare 
un pochino, sulle scale dei ponti; nel farsi aecarezzare e vezzeggiare 
come una bambina! 

Giorni beati per gli sposi che si amano veramente, che hanno 
l'uno per l’altro quel rispetto, quella deferenza, quella stima, le quali 
conservano l’amore, e preparano una vita tranquilla e serena; mentre 
l’amore, senza stima, inebria ed esalta nei primi tempi, per sparire 
più tardi, senza lasciare traccia di sè. 

Fino dal giorno del loro arrivo, essi si erano fatti condurre all’iso- 
letta di Sant'Elena, ed erano rimasti conquistati da quel luogo soli- 
tario, silenzioso, la vera gemma della laguna, santuario degli inna- 
morati.. 

Un vecchio dalla barba prolissa, mezzo contadino, mezzo eremita, 
abitava in un tugurio alle dipendenze della chiesa. I due sposi ap- 
parvero su quella soglia, e illuminarono quelle pareti di un raggio 
di luce. Egli stesso offrì loro di condurli a visitare la chiesa, il chio- 
stro, divenuti magazzini, di cui egli era custode. Li guidò da un al- 
tare all’altro, tutti squallidi e ignudi, e descrisse loro i quadri e i 
fregi, che in altri tempi li avevano ornati. 

— Quello era l’altar maggiore, la cui pala, rappresentante la vi- 
sita dei Re Magi, era di Palma il vecchio, ed ora trovasi nella Pina- 
coteca di Brera; qui era il monumento in memoria di Vittore Cap- 
pello, valoroso generale veneziano, opera di Antonio Dantone. Ora 
non c'è più nulla. II monumento è nella chiesa di S. Giovanni e 
Paolo. Il corpo stesso di Sant'Elena, che era qui seppellito, e che aveva 
dato il nome all’isola, è stato trasportato nella chiesa di S. Pietro in 
Castello. 

{ due sposi guardavano con meraviglia il vecchio cicerone im- 
provvisato. 

— Ma da quando è stato abbandonato e svaligiato questo luogo ? 
Deve essere più d’un secolo? 

— Non tanto, - egli rispose - solamente dal 1806. Fino a quel- 
l’anno, il chiostro era abitato dai monaci Olivetani. Mio padre era 
l’ortolano del convento. Quante cose ho sentito raccontare! Quante 
carità fiorite facevano quei buoni frati! Quante preghiere, quante pe- 
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nitenze! Poi li hanno tolti di qui, e li hanno mandati a Padova, per 
unirli ai Padri di S. Benedetto. Ed è finito il buon tempo per noi. 
Mio padre è morto dal dolore. Chi sa quanto quei santi uomini hanno 
rimpianto il loro silenzioso ed ombroso chiostro di Sant’ Elena. 

Pietro e Maria predilessero quel luogo, e, da quel dì, la loro 
gondola approdò più volte all’isoletta che, tutta verdeggiante, si spec- 
chiava nelle acque quiete, abbellita dalle querce secolari, che nascon- 
devano, quasi gelose, la chiesa. 

Quelli erano i tempi beati di Sant'Elena! Allora una bellissima 
principessa, la principessa Margherita, amava quel luogo. E veniva 
ogni anno, tenendo a mano il suo augusto bambino, stava e passava, 
come un’apparizione celeste; la bellissima principessa, ancor lieta e 
spensierata, che pareva essersi ornata la fronte di una nube di oro, 
sulla quale il diadema regale non doveva tardare a posarsi. 

Furono gli ultimi bei tempi. Nel 1881 la Società Veneta acquistò 
l’isoletta, e cambiò il piccolo paradiso in un cantiere. Il rumore fragoroso 
e ritmico del maglio spaventò gli uccelletti, che fino allora avevano 
regnato sovrani, e che avevano udito il suono di tante parole d’amore, 
e di tanti baci furtivi. Ma il destino parve volersi vendicare degli uo- 
mini, che avevano profanato quel luogo delizioso. La Società, colpe- 
vole del sacrilegio, dovette abbandonare i lavori. Ora il cantiere è 
deserto, e la povera isoletta, deformata, rimane silenziosa; e gli uc- 
celletti e gli innamorati se ne sono di nuovo impadroniti. L’antica 
chiesa s’inalza ancora, muta e solenne, vicino a un fumaiolo spento: 
e la febbre devastatrice, che agita spesso gli uomini, si è volta altrove 
per compiere altri danni. i 

I due sposi portavano a Sant'Elena la loro corrispondenza, e, chini 
ambedue sullo stesso foglio, leggevano le lettere piene di tenera e 
materna sollecitudine della zia Laura, che temeva per Maria imma- 
ginari pericoli, per allora il cambiamento di vita, e per più. tardi il 
rigido clima di Vienna. 

E qui toccava l’argomento che faceva trasalire Maria. 

Ella era cresciuta, come le altre fanciulle di quei tempi, con una 
grande avversione per tutto ciò che era austriaco; di mano austriaca 
era caduto suo padre. L’idea di vivere proprio a Vienna feriva Maria. 
Ma ella non faceva parte a Pietro di questo sentimento, poichè per 
lui era pronta a rinunziare ai suoi odii. 

Spesso vi erano lettere della contessa Salimbeni, di Claretta, di 
Paola. Un giorno quest’ultima si diffondeva nel raccontare che Irma 
era molto contenta, perchè Giambellini pareva completamenie con- 
quistato. Maria levò su Pietro gli occhi pieni di lacrime, e gli domandò 
tutta tremante: 

— Tu hai amato Irma appena l’hai vista, non è vero? Dimmelo 
Pietro, dimmi tutta la verità. 

Pietro si turbò: rammentò il fascino che Irma aveva esercitato su 
di lui i primi giorni al Castello; rammentò le trepidazioni, le ansie, le 
insonnie; ma disse a sè stesso che questo non era stato amore, e che 
il suo cuore era innocente di quella specie di traviamento dei sensi. 
E rispose a Maria: 

— No, non l’ho amata. Forse ho provato per lei un sentimento 
meno nobile dell'amore; un sentimento che, se non è vinto a tempo, 
ci trae in errore, e, come un turbine che passa, ci trascina, ci scon- 
volge, e ci lascia affranti e senza ideali. Mia madre da tanto tempo 
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insisteva perchè io mi trovassi una compagna. Ma io ho sempre so- 
gnato di darmi tutto, unicamente, completamente, ad una sola persona, 
a quella che avrei amata e sposata ; e quest’essere non era mai apparso 
sul mio cammino. Perciò mi ero dedicato tutto alla vita intellettuale. 
Fui casto, e lo fui proprio di proposito, perchè le occasioni non man- 
cano mai. La vita dei miei compagni mi faceva ribrezzo, e sentivo che 
se mi fossi abbassato come loro, non avrei potuto rialzarmi più di fronte 
a me stesso; e tutto in me aspirava a trovare quell’ideale, che vagheg- 
giavo invano. Quando vidi il ritratto di Irma, quando conobbi la vostra 
famiglia, feci un bel sogno: pensai che quella fanciulla avrebbe potuto 
esser mia; che io avrei avuta pure la mia parte di sole, se ella mi avesse 
amato. Ti confesso che nei primi giorni al Castello vidi soltanto lei, 
e fui sul punto di amarla. Ma il sogno svanì. Soffri molto per la delu- 
sione provata, nel trovare orpello, dove avevo creduto esistesse oro 
finissimo. Poi i miei sguardi scesero dalla rosa pomposa ed esube- 
rante, ad una timida rosellina, mezza nascosta fra le foglie. La bella 
fanciulla, che credevo dovesse farmi tanto palpitare, mi rimase indif- 
ferente; non vidi più che te, angelo mio, e mi sembrasti tutto quello 
di buono e di bello che Iddio ha creato. Vedi, io voglio che siamo felici ! 
Noi portiamo la felicità in noi stessi; ed io farò di tutto per conservarmi 
sempre il tuo affetto: e tu pure, non è vero? 

Era tanto tenero e tanto sincero che Maria, rassicurata e rassere- 
nata, si abbandonò intieramente alla felicità. 


XVI. 


Intanto a Milano la vita invernale cominciava. Irma e Paola sta- 
vano in lunghe conferenze colle sarte e colle modiste, e la marchesa 
Pandolfini aveva riaperte le sue sale tutti i sabati a sera. Non erano riu- 
nioni molto numerose, ma « prelibate », come diceva la marchesa. Vi si 
adunavano le più nobili matrone milanesi, e tutti gli uomini altolocati. 

Tonino non si divertiva troppo in quelle conversazioni tanto mono- 
tone, e, il più delle volte, disertava, per andarsene al circolo o al teatro. 

Appunto in una di quelle serate, il duca Giambellini venne a pre- 
sentare i suoi ossequi alla marchesa e alle marchesine. 

La marchesa fece, come sempre, ottima accoglienza e quel gio- 
vane che le era tanto simpatico. 

Irma pure gli fece buona accoglienza. L'atteggiamento del duca 
era grave e quasi solenne, ed ella presentì che si sarebbe in quella 
sera finalmente dichiarato. Non amava Giambellini, ma era stanca di 
aspettare; e poi voleva far vedere a Maria che il matrimonio non era 
un suo privilegio. 

Il duca infatti la pregò di concedergli un breve colloquio, ed ella 
lo raggiunse in un piccolo salotto, che in quel momento rimaneva 
deserto. ) 

Il duca le prese una mano, e gliela baciò. Ella non si ritrasse. ll 
duca le disse subito: 

— Ora le spiegherò, marchesina, il motivo che mi ha spinto a 
parlarle da solo a sola. 

Irma levò su di lui gli occhi, pieni di meraviglia e di malizia. 

— Fuori questo motivo - disse scherzosamente. 
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— Già da quest'estate ho ammirato le sue qualità eccezionali, mar- 
chesina. Ho trovato finalmente in lei una donna senza pregiudizi, 
senza false sentimentalità, che non crede essere il matrimonio una 
eterna sdolcinata canzone con questo ritornello: t'amo, t'amo. Mi pare 
che ella sia più pratica, che sappia come due persone di spirito si 
uniscono per godere insieme la vita, conservando ognuna la propria 
personalità e la propria libertà. E, vedendola tanto bella, più bella 
di ogni altra donna che io abbia mai conosciuta, ho fatto un sogno 
pazzo, ho sognato di farla mia, dandole il mio nome, in cambio del 
dono regale della sua mano. Prima di chiederle una buona parola, 
voglio farle in disteso la mia confessione. ffono stato uno sventato 
finora; ho gettato a piene mani parte del mio patrimonio, ho giuo- 
cato per notti intiere. Vede che le dico tutto. Eppure è tale la tra- 
sformazione operata in me, dopo che mi è apparsa la possibilità 
di farla mia, marchesina, e ho tanta fiducia nella sua perspicacia, 
che oso sperare voglia ella chiudere un occhio sui miei traviamenti 
passati, e voglia credermi, quando le prometto che la mia vita cam- 
bierà completamente, e che ella non avrà mai a lagnarsi di me. Le 
ho parlato a cuore aperto: tocca a lei: accetta? 

Irma era contenta. Finalmente aveva trovato colui che, sposandola, 
le avrebbe lasciato ogni libertà. 

Pensò un momento, e quando levò la testa aveva le guancie 
accese. 

Il duca aspettava, temeva forse di aver troppo scoperto il suo 
modo di pensare. 

Ma Irma aveva già deciso. 

— Accetto, duca. So che ha intenzione di andare a stabilirsi a 
Roma, e di rinunziave per ciò alla carriera. Ne sono lieta. Anch'io sogno 
Roma da un pezzo; Roma perchè è capitale, perchè è centro del mondo 
elegante. Qui a Milano mi par di soffocare. Andremo a Roma, duca? 

— Andremo a Roma, sicuro! - rispose il giovane. - Ancke io non 
ne posso più di questa città, di cui so a memoria i più minuti par- . 
ticolari. 3 

— Allora è patto concluso. Parlerò alla mamma io stessa, poi, 
con un biglietto, l’avvertirò quando potrà venire a portarmi il primo 
mazzo di fiori. 

I due giovani si strinsero calorosamente la mano, e si allonta- 
narono dal salottino deserto, senza aver pensato a dirsi una tenera 
parola. 

Così fu combinato quel matrimonio, in cui l’amore non entrava 
per nulla. 

Paola stava aiutando sua madre a fare gli onori di casa. Irma si 
unì a lei, eccitata e contenta. Il duca Giambellini si mise a discutere 
colla marchesa Rignani, lanciando alla sua preda occhiate di fuoco. 

Quando tutti i visitatori si furono allontanati, Paola dichiarò ad 
alta voce che si era molto annoiata, e che non ne poteva più dal sonno. 
Baciò sua madre, e si ritirò. 

Irma rimase, e disse a bruciapelo: 

— Mamma, il duca Giambellini ha chiesta la mia mano. 

— Ha chiesta la tua mano? - esclamò la madre con accento tra- 
gico, mettendo le dita fra i capelli. - Ma come può quel gentiluomo 
aver dimenticate a tal punto le convenienze, da non sapere che la 
mano delle ragazze va chiesta ai genitori? Ah! che gioventù maledu- 
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cata abbiamo al giorno d’oggi! Spero che tu avrai messo a posto, 
come si meritava, quello zerbinotto! 

— Sta’ tranquilla, mamma, - rispose Irma con intonazione can- 
zonatoria - gli ho detto che accettavo. 

— Pazza,:pazza! - ma, pensando <he trattavasi di un buon ma- 
trimonio, riprese: - Hai ragione, non potevi disgustarlo per un difetto 
di forma. Il nome che egli porta suona bene. Giambellini! L’almanaeco 
di Gotha deve dirne qualche cosa! 

E, tratto da una piccola biblioteca un volumetto rilegato in rosso, 
a taglio dorato, si, pose a sfogliarlo con grande interesse. Quando ebbe 
visto che la famiglia Giambellini di Fossano era una delle prime di 
Pallanza, onorata del titolo da Lodovico il Moro, abbracciò la figlia in 
un trasporto di gioia. 

— Qual nobile casato! Quanti secoli esso conta! Quanti impavidi 
cavalieri, quante belle dame! Ma, scostati, lascia che ti veda. Sì, tu 
sei degna di portare quella corona, tu sarai forse la più bella fan- 
ciulla che sia andata sposa a un Giambellini. 

La marchesa si esaltava a quelle immagini, e già dimenticavya di 
aver disapprovato il passo sconveniente del duca. Così le due frivole 
donne si trattennero a lungo, nel ricordare grandezze passate, e nel- 
l’imaginare grandezze future. 

Più tardi, Tonino, rientrando in casa, le trovò nel grande salone, 
intente in questi discorsi. 

— Che state complottando a quest'ora? - esclamò, facendole tra- 
salire. 

La marchesa gli comunicò la grande notizia. Ma il viso di Tonino, 
che era atteggiato ad allegria, si rannuvolò improvvisamente. 

— E tu hai detto di sì, Irma, senza domandare consiglio a tuo 
fratello? 

— Avresti qualche cosa in contrario? - sibilò Irma, prevedendo 
delle serie rimostranze. 

— Sì, ho molte obbiezioni da fare, poichè il duca ha consumato 
tutto il suo patrimonio, e ora sta divorando i resfi di una eredità 
lasciatagli da una zia. Sapevo che era in cerca di una sposa, che gli 
portasse una buona dote, destinata a subire la stessa sorte. Compian- 
gevo in cuor mio la sfortunata che si sarebbe lasciata prendere nelle 
sue reti, ed ora vedo con dolore che sei tu quella, sorella mia. 

. La marchesa levò le spalle, maleontenta delle parole di Tonino. 

— Quanto pessimismo! - esclamò Irma! - Non è mistero per nes- 
suno che il duca sia un gran giuocatore! Sì, sì, lo sapevo, Tonino. 
Consolati; poichè quando l’avrò sposato, lo persuaderò a lasciare le 
carte, e a dedicarsi a qualche distrazione meno dispendiosa. 

Tonino fu ferito dal silenzio disapprovatore di sua madre, e dalla 
leggerezza di Irma. Ma cercò di trarle ambedue dall’errore. Prese Irma 
teneramente fra le braccia, e le susurrò mille buone parole. 

— Sorellina mia, non essere testarda; lascia a me il compito di 
rompere il tuo impegno col duca. Più tardi mi ringrazierai, cara. Sii 
buona, accetta il mio consiglio, come lo accetteresti da un padre. Non 
dico che Giambellini sia cattivo, e non dubito che una moglie come te 
potrebbe render santo l’uomo più peccatore del mondo; ma, Irma, la 
passione del giuoco non si vince tanto facilmente. 

— Intendo, Tonino, ma ciò nondimeno sposerò il duca. 


18 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1903. 
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— Perchè non ti fidi della mia parola, Irmuccia mia? Egli ti ren- 
derà infelice. 

— È franco, e non può essere disonesto; mi ha confessato egli 
stesso i falli di cui lo accusi. 

— Tu l'hai creduta franchezza : era cinismo. 

— Non importa. Cinico qual è, quell’uomo mi piace, e lo sposerò. 
Non è vero, mamma? 

La marchesa aveva taciuto fino allora, prevedendo la responsa- 
bilità che le incomberebbe un giorno, qualora sua figlia fosse stata 
infelice. Ma era tanto abituata a piegarsi ai voleri di Irma, che quando 
questa le domandò: «non è vero, mamma?» aspettando una parola 
di approvazione, ella rispose: 

— Non sei più una bambina, e puoi giudicare tu stessa ciò che 
conviene. Le accuse di Tonino sono gravi, è vero, ma possono essere 
esagerate; e poi si son visti sovente giovani scapestrati mettere giu- 
dizio, accanto ad una bella sposetta. Irma saprà regolarsi per il meglio. 
Se, fra tanti adoratori, fece cadere la scelta su di questo, avrà certa- 
mente le sue buone ragioni 

— Ma gli altri adoratori non han mai chiesto la sua mano - disse 


Tonino, senza pensare che quelle parole ferivano profondamente sua 
sorella. 


Ella si alzò dicendo: 

— Basta, non più discussioni, pensa a te, Tonino, che accusi gli 
altri di essere giuocatori. Lo so, lo so; anche tu hai quel vizio che 
censuri tanto negli altri. Io non chiedo consiglio a nessuno. 

Tonino si allontanò dal salotto tanto triste, che i suoi occhi, soli- 
tamente ridenti, furono umidi di lacrime. 


XVII. 


E nonostante le obbiezioni di Tonino, Irma fu fidanzata al duca. 
Paola non si meravigliò, non disse il suo parere. Vedeva Irma contenta, 
e non si dava pensiero d'altro. Però si sentiva molto sola, dacchè sua 
madre era tutta dedicata alla sposina, e non pensava che al corredo, 
alle visite, agli inviti. Le serate le parvero lunghe e melanconiche, 
ora che doveva star sempre in casa ad assistere alle vane e frivole 
chiacchiere dei due fidanzati. 

Ma una grande consolazione le era serbata. Un sabato sera, en- 
trando nella sala, quando vi erano già riunite parecchie persone, si 
sentì dare un tuffo al cuore, nello scorgere, fra gli altri visi che le 
erano indifferenti, un viso bruno a lei noto, e a lei caro. 

La madre la chiamò e le disse, accennandole il nuovo venuto: 

— Tu già conosci l’avvocato Amadei, Paola; è il duca Torri che ce 
l’ha condotto. 

Paola pensò fra sè: - Che tesoro quel Torri! - e stese la mano 
ad Amadei. 

La marchesa, messa forse in sospetto, guardava fissa sua figlia, 
che era tanto commossa, da non poter articolare parola, da non poter 
nascondere il fremito che l’agitava tutta. 

Che dolce serata fu quella! Quante buone parole si dissero i due 
giovani, quante più buone cose si lessero a vicenda nel fondo degli 
occhi! Paola dimenticò le convenienze, dimenticò che lo sguardo della 
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madre la seguiva, e serutava i suoi pensieri; dimenticò tutto, per non 
ricordare che la suprema gioia di sentirsi di nuovo vicino quel cuore 
affettuoso e fedele. 

Quando Amadei fu partito, Paola corse nel suo rifugio, nella sua 
camera; pensò che la noia e la lontananza le sarebbero sopportabili, 
in attesa che egli tornasse. Fu allegra, nei giorni che seguirono, fu 
buona con tutti, con Irma, con Tonino, con sua madre, A volte sal- 
tava al collo di uno di loro, e l’abbracciava con passione. 

Dopo quattro giorni, Paola stava nel suo salottino ricamando, 
quando la marchesa entrò con una lettera in mano, e le disse: 

— Guarda, guarda, la buona De Stefani che non ci dimentica, 
che ci desidera anzi. 


E porse a Paola la lettera: erano poche righe della calligrafia 
stentata della vecchia zitella. 


«Cara amica, 


«Da molto tempo non avevo tue notizie direttamente; mio nipote 
però mi tiene sempre informata sullo stato della vostra salute. Il pen- 
siero che Irma diventerà la sua sposa, colma lui e me di contentezza. 
Ma io mi trovo molto sola. Non potrebbe la Paola venire a farmi un 
po’ di compagnia? Te la rimanderei al momento del matrimonio. Il 
lago e la campagna sono deliziosi, in questo tepido inverno senza 
nebbie. 


«Ti ringrazio anticipatamente ». 


Paola guardò sua madre: non le passò nemmeno per la mente 
che quella epistola della De Stefani fosse stata provocata da un’altra 
epistola della marchesa, e scattò: 

— Che cosa scrive con le sue zampe di gallina, quella stizzosa! 
lo non sono nè una damigella di compagnia, nè un cane o una scim- 
mia, buona a trastullare gli ozii delle zitellone. Se lo può levare dalla 
testa: io non andrò certamente a Como! 

La marchesa la guardò con grande severità. 

— Che modo di parlare, Paola! Diventi sempre più sgarbata e 
dispettosa. Perchè non vuoi andare a Como? 

— Perchè, perchè? Perchè non voglio, ecco, mi par che sia una 
ragione sufficiente. 

— Eppure tu non ricuserai di far piacere a tua madre. 

— Come ti può piacere separarti a forza dalla tua figlia, dalla tua 
Paoletta, che ti fa ridere tante volte, quando non sei arrabbiata? 
Va’ là mammina, non mandarmi via! 

— Certo, ti terrei molto volentieri con me; ma desidero acconten- 
tare una vecchia amica, che sta per diventare la zia di Irma. 

—.E a me non pensi, mamma: non ti viene in mente che mi 
possa rincrescere il lasciar la casa in questo momento? 

— Perchè ti rincrescerebbe? La casa non è molto divertente per 
te, ora che Irma assorbe tutti i miei pensieri e tutto il mio tempo. Io 
non posso condurti a nessun divertimento, nè al teatro, nè al pas- 
seggio. A Como troverai buona compagnia. La marchesa De Stefani 
riceve molta gente. 

— Che me ne importa, mamma. Se credi, resterò sempre in casa, 
qui sola, sola, nel mio cantuccio. Non ti chiederò mai di accompa- 


gnarmi, te lo prometto. E tu promettimi che non mi manderai via: 
mamma, te ne prego. 
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La povera ragazza giungeva le mani in atto supplichevole. Ma la 
marchesa, vedendo quanto premeva a Paola di rimanere, pensò che 
il male era più grave di quanto avrebbe creduto, e la sua risoluzione 
di allontanarla divenne incrollabile. 

Dopo aver inutilmente lottato, anche sorretta da Tonino, Paoletta 
dovette partire, scortata dalla vecchia e fedele cameriera della marchesa. 

E la sera dopo, nell’ora in cui avrebbe dovuto rivedere, in casa 
sua, Amadei, ella si trovava nella piccola stanza da pranzo, colla mar- 
chesa De Stefani. Se questa aveva creduto di trovare una buona com- 
pagna nella fanciulla, sempre tanto gioviale, dovette rimanere molto 
delusa. Durante il giorno, Paoletta ron aveva detto che poche aspre 
parole. Incolpava la vecchia zitella della sua sventura, e, siccome in 
quel momento la odiava cordialmente, si industriava, nella sua sin- 
cerità, a farle capire tale sentimento poco caritatevole. Perciò, appena 
finito il pranzo, Paola disse che era stanca, e che desiderava andare 
subito a coricarsi. 

Quando fu nella sua stanzetta, spense il lume, spalancò la porta- 
finestra, e, in punta di piedi, per non essere udita, traversò i piccoli 
viali ghiaiosi del giardino per andare ad appoggiarsi alla balaustra, 
che dava sul lago. Paola non era sentimentale, e non soleva passar 
le notti a fantasticare, invece di dormire i sonni tranquilli dei suoi 
venti anni. Ma si sentiva tanto triste quella sera, che, ponendo la 
fronte fra le mani, pensò a lungo. Pensò che certo a quell’ora un’altra 
persona soffriva come lei nell’isolamento, prevedendo le spine che 
avrebbe seminato sul suo cammino un pregiudizio sociale ! 

Intanto che restava così immobile e raccolta, la luna sorse lenta- 
mente, quasi uscendo dalla cima del monte; e, quando Paola alzò gli 
occhi, vide con meraviglia la terra e il lago inondati di luce. L'acqua 
pareva fremere e rabbrividire a quel bacio dolcissimo, e si sollevava 
in piccole onde; la barchetta, ormeggiata nella darsena, si lasciava 
cullare, e sussultava a volte, battendo dei piccoli colpi secchi contro 
la riva. 

La mestizia di Paola parve cedere davanti a quell’incanto della 
natura. La fanciulla volò col pensiero lontano, attraversando le valli, 
superando le cime. Imaginò di vedere in un salottino elegante, alla 
quieta luce di una lampada, e al roseo riflesso di una bella fiammata, 
la personcina di Maria, china su di un ricamo finissimo; e, con una 
mano posata sulla sua spalla, Pietro, in atto di dire alla sua sposa: 
- Son qui, mio tesoro. - E Paola rivide negli occhi di Maria il lampo 
di gioia, che vi aveva veduto rifulgere per la prima volta, il giorno 
in cui Pietro aveva chiesta la sua mano. 

Questo quadretto di pace le parve di buon augurio, in quel mo- 
mento difficile. Sperò che un giorno simile verrebbe anche per lei, che 
la mamma non sarebbe crudele, che Amadei diventerebbe celebre, in 
un modo o in un altro, e che, prima o poi, lo avrebbe sposato. E, già 
confortata, rise di sè stessa, perchè stava meditando al chiaro di luna, 
in quella fredda serata; e rientrò nella camera che doveva ospitarla 
durante il suo esilio. 
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XVII. 


L’arrivo degli sposi a Vienna era stato triste, ma triste soltanto 
come poteva esserlo per due cuori che si amavano. 

La città li aveva meravigliati per la sua grandiosità ed imponenza, 
ma li aveva lasciati freddi. Quel clima umido, quella oscura nebbio- 
lina, che avvolgeva tutto, quel sole senza forza, quel cielo tanto pal- 
lido anche quando era sereno, avevano messo nei loro cuori un sen- 
timento di profonda melanconia. 

Ma essi trovarono in loro stessi ampia ragione di rallegrarsi e 
distrarsi. Maria, quantunque non avesse seguito gli studi regolarmente, 
era assai colta. La compagnia degli zii, che si intrattenevano spesso 
di storia, di arte, di letteratura, aveva aiutato moliissimo lo sviluppo 
delle sue facoltà intellettuali. La rieca biblioteca del Castello, affidata 
alle sue cure, era stata un vera passione per lei: ella ne aveva letti 
tutti i libri adattati alla sua età, e si era formato un corredo di cogni- 
zioni, molto superiore a quello delle altre signorine. 

Era perciò una compagnia ben piacevole per Pietro, che passava di 
sorpresa in sorpresa, scoprendo nella sua sposina tale e tanta coltura. 
E se ne compiaceva tutto ; poichè non è vero che gli uomini non amino 
le donne istruite. Quando la donna sa, e non fa pesare il suo sapere, 
non lo mette in mostra con pedanteria, ma lo manifesta in una con- 
versazione elevata ed interessante, l’uomo l’apprezza ; e, chiunque esso 
sia, padre, fratello, sposo, è orgoglioso di lei. Senza avvedersene, a 
poco a poco, lascia che ella entri nella sua vita intellettuale, divida 
i suoi pensieri, lo consigli qualche volta. Il fine intuito di una donna, 
retta di mente e di cuore, può risparmiare all'uomo delusioni e dolori, 
. perchè, meglio di lui, ella afferra le sfumature dei più reconditi senti- 
menti umani, come meglio di lui percepisce le sfumature dei diversi 
e più delicati colori. 

Col primo di novembre, Pietro aveva dovuto cominciare il suo tiro- 
cinio all’ Ambasciata. Egli era disposto ad entrare nella nuova vita con 
tutti gli entusiasmi della sua natura appassionata. Provava una sete 
di lavoro; voleva svolgere l’attività che sentiva in sè stesso, ed era 
pronto a fare qualunque sforzo, per essere all'altezza dell’ideale. Nella 
sua bella ingenuità, egli pensava, che dopo aver tanto studiato, dopo 
aver superato quegli esami, per i quali aveva dovuto percorrere tanta 
parte dello scibile, il posto così agognato gli avrebbe date tutte le sod- 
disfazioni. 

Il giorno in cui era andato per la piima volta all’Ambasciata, 
Pietro era partito dall’albergo col cuore tanto giubilante, come lo ave- 
vano forse gli antichi conquistatori, quando uscivano dalle loro case, 
per farsi incoronare in Campidoglio. Maria, dalla finestra, lo aveva salu- 
tato colla mano. 

La fine e pesante nebbiolina che avvolgeva Vienna, dalla sera del 
loro arrivo, andava diradandosi a poco per volta, e lasciava apparire qua 
e là qualche lembo di cielo azzurro pallidissimo. Quel primo raggio 
di sole era parso a Maria un vero sorriso di Dio, e, quando aveva 
visto Pietro salire in carrozza, aveva creduto davvero che corresse 
alla gloria. 
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La città principiava ad animarsi, andava riprendendo il suo aspetto 
vivace; il bel' tempo rendeva a tutti il buonumore. Dalla finestra del- 
l’Hotel Metropole la vista si stendeva molto lontana, e Maria, colla 
fronte appoggiata ai vetri, aveva pensato a lungo. Aveva pensato che 
Dio era stato molto buono con lei, perchè, in compenso delle lacrime 
passate, le dava oggi tanta felicità, e aveva temuto che qualche grosso 
dolore sarebbe sopraggiunto, a svegliarla da quel lieto sogno. 

E il tempo era passato veloce. 

Pietro prese in affitto un bell’appartamentino mobiliato, nei pressi 
dell'Ambasciata, dicendo a Maria: 

— Un giorno o l’altro torneremo a Roma, non è vero, amore mio? 
e allora la nostra casa sarà più ricca. Per ora siamo uccelli di pas- 
saggio, che ci appollaiamo sul primo ramo trovato. 

Quando tutto fu messo in ordine, la sposina si sentì molto disoc- 
cupata, e annoiata talvolta. 

Una fanciulla che lascia la casa dove ha vissuto, per seguire il 
marito, è simile alla pianticella trapiantata. Quando essa trova il terreno 
adatto, germoglia, fiorisce, dà frutti; quando invece il terreno non le 
conviene, essa intristisce, cresce malaticcia, e muore. Però avviene, 
talvolta, che la pianta non può subito attecchire nel nuovo terreno, 
unicamente perchè le sue radici erano troppo penetrate nell’antico, 
perchè troppi succhi fecondi l’avevano nutrita. Ma, a mano a mano 
che le radici scendono, la pianta si rinfranca, riprende vigore, e, dopo 
qualche tempo, ritorna fresca e fiorente. 

Così fu di Maria. Quando Pietro ebbe cominciata la vita monotona 
dell'ufficio, in quelle lunghe ore di: solitudine, trovò unì gran vuoto 
intorno a sè; si sentì tanto sola in quella casa, dove nulla parlava al 
suo cuore, meno qualche gingillo che ella aveva portato seco. Abituata 
ad una vita ora chiassosa, ed ora solitaria, ma sempre piena di lavoro, 
e di devozione a pro di tutto e di tutti, sentiva di aver troppo poco 
da fare, e girava nelle sue stanze, non sapendo come occupare il tempo - 
fino a sera. Incominciava ricami, sfogliava libri; ma libri e lavori 
giacevano abbandonati, poichè la sua mente era altrove. 

Quando però Pietro ritornava, la nostalgia svaniva per incanto; 
Maria gli correva incontro sorridente, commossa, posava la testa 
sulla sua spalla, era felice; pareva che un raggio di sole, del più 
fulgido sole, fosse entrato con lui. Ma l’orario di Pietro era molto 
lungo, e i momenti di respiro brevi. La domenica soltanto era vacanza 
completa. I due sposi se ne andavano spesso, come due s:olaretti, a 
zonzo per la città, per la campagna. Non tornavano per la colazione, 
nemmeno per il pranzo talvolta; e Maria, nonostante la pioggia e la 
neve, si meravigliava di essere stata triste qualche volta. 

Essi non avevano ammesso alcuno nella loro intimità; si amavano 
troppo, per sacrificare agli altri anche una sola delle ore che potevano 
godere insieme. 

Gran conforto per Maria era l’aver vicina Giustina, la cameriera 
che aveva condotto seco. Giustina era nata e cresciuta al Castello, ed 
aveva seguito la signora di Torrebella, quando questa si era sposata. 
Aveva viste nascere le due fanciulle, alle quali si era completamente 
dedicata, dopo la morte della loro mamma. AI momento del matrimonio 
di Maria, aveva molto esitato, domandandosi se era suo dovere seguire 
la maggiore, o restare presso la minore delle sorelle. Poi comprese che 
sarebbe stata più utile a Maria, e l'aveva seguita coraggiosamente, 
abbandonando senza rimpianto il suo paese. 
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Nelle lunghe ore di solitudine, Maria andava spesso nella camera 
di lavoro di Giustina, e parlava con lei di Claretta, della marchesa, 
di tutti. 

— Ora il marchese darà la lezione di storia a donna Claretta - di- 
ceva Giustina, che, pur amando la bambina come una figlia, non di- 
menticava mai i titoli che le spettavano. 

— Ora la zia Laura le darà lezione di letteratura - diceva più tardi 
Maria. 

— Ora scenderanno la scala per andare a pranzo; ora parleranno 
di noi - e le due donne, unite in un affetto e in un rimpianto, si tro- 
vavano gli occhi umidi di lacrime. 

Intanto per Pietro era giunto il momento delle delusioni e dei 
dispiaceri, inevitabili in ogni carriera. Egli aveva creduto che, dopo 
aver tanto studiato, il suo lavoro dovesse essere tutto intellettuale. In- 
vece, non diritto, non economia politica, non storia, non scienze so- 
ciali, avrebbe dovuto consultare ed applicare! Capì che il suo lavoro, 
per molti anni, sarebbe ridotto a scrivere lettere burocratiche, a fare 
la nota degli inviti ai balli e ai pranzi dell’ Ambasciata. Spesso egli 
era preso da profondi scoraggiamenti, e tornava da Maria, dopo tante 
ore d'ufficio, stanco, abbattuto, come se avesse sostenuta una grande 
battaglia. Ella si accorgeva dello stato d’animo del suo sposo, e cer- 
cava di distrarlo in mille modi. Ma Pietro non era sodisfatto; sentiva 
che quella vita stupida, senza orizzonti, lo avviliva ai suoi propri occhi. 

Gli altri due addetti si divertivano moltissimo, facendo la vita dei 
giovanotti eleganti e disoccupati. Dovevano essere ligi alle ore d’uf- 
ficio, poichè il consigliere, il conte Villani di Bosco, non scherzava. 
Ma, quando avevano copiate quelle due o tre lettere, quelle due o tre 
note, colla migliore calligrafia, essi accendevano le loro sigarette, e si 
intrattenevano in una ben nutrita, e non sempre edificante, conversa- 
zione. Uscendo dall’ Ambasciata se ne andavano al Club, in società, e 
profittavano di tutti i vantaggi della loro condizione, senza seguire 
pazze chimere, come essi detinivano le idee di Pietro. 

Il conte Villani di Bosco era un nobile piemontese decaduto. Egli 
era da 15 anni consigliere d’ Ambasciata. Aveva principiata la carriera 
giovanissimo, ma aveva progredito lentamente. Egli era un vero tra- 
vetto nato, che faceva concorrenza al Cavaliere della commedia, che 
ha reso celebre il Bersezio; ne aveva l'ignoranza e la cattiveria, e, bi- 
sogna confessarlo, anche la viltà. Cresciuto in una famiglia di dieci 
figli, ai quali poco rimaneva dell’ antico patrimonio, la sua gioventù 
era stata amareggiata in mille modi. Mente ristretta, cuore inaridito. 
costretto a lavorare per vivere, non avendo il fisico, nè il morale adat- 
tati per farsi soldato, non sentendo vocazione per la vita sacerdotale, 
aveva scelto la carriera diplomatica. 

Coll’aiuto di una vecchia zia, e dei suoi nove fratelli, aveva po- 
tuto far figurare la rendita richiesta dalla legge; ma, effettivamente, 
questa rendita non gli apparteneva, quindi per molti anni aveva do- 
vuto assoggettarsi a grandi privazioni. Ciò aveva inacerbito ancor più 
il suo carattere. Il ritardo della nomina a ministro lo teneva in uno 
stato di continua irritazione. 

Quando Pietro entrò all’Ambasciata divenne il bersaglio di quel- 
l’uomo ignorante e cattivo, che non poteva soffrire il bel giovane, se- 
reno e forte, quasi prediletto da Dio, e gli diceva : 

— lo non so perchè loro ricchi vengano in carriera; questi sono 
posti da lasciare ai nobili, che la sorte ha privati di beni di fortuna. 
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Loro hanno altri campi. I cavalli, le corse, le belle donnine, o il ma- 
trimonio, a piacere. Possono scegliere, loro che banno tutto quaggiù. 
Perchè vengono ad occupare dei posti, che farebbero felici tanti altri? 
Non trovano che questo è un furto? 

— Ma - diceva Pietro - io ho tutta la buona volontà di mostrarmi 
degno della fortuna avuta. Qui non v'è nè ricco nè povero, qui siamo 
tutti uguali; tutti dobbiamo pensare al nostro paese, e cercare di rap- 
presentarlo nel miglior modo possibile. 

Il conte V illani di Bosco non la intendeva così. Guai se l’amba- 
sciatore cercava di avvicinarsi a quei giovanotti, che trattava come 
figliuoli; il conte piemontese diventava di un umore terribile, e l’am- 
basciatore, che apprezzava la pratica degli affari acquistata dal vecchio 
consigliere, finiva col lasciarlo fare, per occuparsi esclusivamente di 
politica. 

Perciò le illusioni di Pietro andavano sfumando a poco a poco. 
Le aspirazioni a grandi cose, il desiderio di rendersi utile al paese, di 
emergere presto per i suoi meriti, si infrangevano contro uno scoglio 
durissimo. Egli era così condannato all’inazione, benchè sentisse che 
se avesse potuio avvicinare l'ambasciatore, lavorare con lui, questi 
avrebbe subito apprezzato il suo zelo e la sua buona volontà; e, come 
[ accade ai caratteri pieni di slancio, da un forte entusiasmo era piom- 
bato in un profondo scoraggiamento. 

Intanto l’inverno era finito, e la buona stagione cominciava con 
tutti i suoi fascini. Le belle colline che, circondano Vienna, erano co- 
i perte di un verde tenerissimo. Come avviene sempre nei paesi del Nord, 
la primavera era una vera risurrezione. E in quel rifiorire della na- 
È tura, Pietro non sentiva la consueta gioia inondargli il cuore, come a 
Roma, quando udiva per le strade il noto grido dei venditori di Aèqua 
Acetosa, che annunzia il finir dell’ inverno. 

Ù La mattina di Pasqua, Pietro e Maria se ne andavano in carrozza 
i a Schònbrunn. Egli, non avendo più la forza di tacere le sue contra- 
i rietà, come erasi imposto fino allora, per non turbare la pace di sua 
moglie, versò nell’anima di lei tutta l'amarezza che aveva inghiottita. 

— Quante illusioni perdute! Perchè ho scelto questa carriera? Avrei 
fatto meglio a preferire quella militare! Sono tanto scoraggiato che 
quasi quasi vorrei andarmene, ritornare a Roma, e godere la vita, come 
È fanno gli altri. 

Erano giunti intanto al Parco Reale. Scesero dalla carrozza, e, 
silenziosi, fecero il tragitto sino al tempietto. Mille rumori arrivavano 
a loro dai sobborghi, dalla città, e si confondevano stranamente col 
ronzìo delle api, e col brulichìîo che si eleva dalla terra, quando essa 
si ridesta dal letargo. Nell'aria era una dolcezza che penetrava i 
? cuori. 

— Dunque - riprese Pietro - che mi consigli, amore mio? Vuoi che 
lasciamo tutta questa gente noiosa, vuoi che ce ne andiamo in Italia, 
È da quelli che ci vogliono bene? Villani ha ragione; rubo forse un 
i posto a chi ne ha bisogno; eppoi, io non sono nato per fare l’impie- 
gatuccio. 

} Un lampo passò negli occhi di Maria. Ella rivide il Castello, gli 
i , Claretta, Paola, la contessa Salimbeni, che era stata tanto buona 
7 con lei! Ma non fu che un lampo, e disse: 
— Senti, caro, i principii sono difficili e duri; lo sai. Se così non 
fosse, sarebbe minore il merito di averli superati. lo non voglio che 
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il mio Pietro ceda alle prime difficoltà; so che è più facile vincere una 
battaglia a colpi di spada, che una a colpi di spillo. Ma tu sei forte, 
e resisterai. Non è vero che resisterai? E un giorno te ne troverai con- 
tento. Il tuo lavoro non ti dà le sodisfazioni che ti aspettavi: abbi 
pazienza, ai grandi fatti non s’ arriva che per la via dei piccoli sagrifizi. 

Pietro taceva. 

— Vedi come è bello ciò che ne circonda ! Ti ricordi quando veni- 
vamo qui, nell'inverno, come tutto era triste, tanto che ci pareva impossi- 
bile che questi tronchi così brulli potessero ancora germogliare? Tutto 
pareva morto intorno a noi, ed ora sentiamo un fremito di vita che 
ci commuove. Vi sono dei momenti in cui siamo tanto tristi ed ab- 
battuti, che vediamo tutto nero Ed io ho avuto di questi momenti, 
Pietro; non te ne ho mai parlato; ora te ne parlo liberamente, perchè 
sono passati, e sono dimenticati. In quei momenti basta un raggio di 
luce per illuminarci la via, e farci riprendere lena. Vuoi che io ti ad- 
diti un raggio di sole oggi? 

Arrossendo un pochino, tutta palpitante, gli disse all’orecchio quelle 
parole che nessun uomo, per corrotto che sia, ha mai udite con in- 
differenza; quelle parole che racchiudono, per la donna, una tenerezza 
infinita, e per l’uomo, tutto l’orgoglio del suo essere: quelle parole che 
hanno sempre riempiti gli animi di gioia purissima. 

Pietro dimenticò tutto, al suono di quella voce tremante, e, strin- 
gendosi Maria fra le braccia: 

— Ma è vero, è proprio vero? - le susurrò. 

— È vero, Pietro. Vedi, ora non sono più sola a dirti di non 
disertare: c'è anche lui. 


(Continua). 
MARIA LisA DANIELI-CAMOZZI. 


GeMmMA MANFRO-CADOLINI. 
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IL RISCATTO DELLE FERROVIE MERIDIONALI 


Una delle questioni importanti che il Governo ed il Parlamento 
dovranno fra breve risolvere, pel prossimo ordinamento delle strade 
ferrate, è quella concernente il riscatto delle ferrovie Meridionali. 

A detta questione accennarono nelle ultime sedute della Camera 
parecchi Deputati, ed anche la stampa ebbe recentemente ad occupar- 
sene a proposito delle adunanze testè tenute a tale oggetto dalla Com- 
missione istituita per lo studio dei riscatti delle ferrovie concesse al- 
l’industria privata. 

Il problema è molto grave perchè concerne il riscatto di un gruppo 
notevole di linee che misurano complessivamente quasi duemila chi- 
lometri, appartenenti alla più antica e potente Società di ferrovie in 
Italia, quale è quella delle strade ferrate Meridionali. 

Per poterlo risolvere in modo razionale occorre siano tenuti 
presenti complessi elementi d’indole tecnica, amministrativa, finan- 
ziaria e politica; siano bilanciati i vantaggi che l’una o l’altra solu- 
zione potrebbe recare al pubblico interesse. 

La questione dunque si presenta sotto molti aspetti, qualunque 
sia per essere il nuovo ordinamento delle strade ferrate in Italia, com- 
preso quello dell’esercizio governativo per le ferrovie di proprietà 
dello Stato, ordinamento che non esclude la coesistenza di una rete di 
Stato e di una rete privata, come avviene quasi ovunque all’estero, e 
come necessariamente dovrà praticarsi presso di noi quand’ anche si 
adottasse la massima dell’esercizio di Stato, perchè sempre rimarrebbe 
un non piccolo gruppo di linee private di più recente concessione, 
per le quali non è ancora scaduto il termine stabilito dalla legge o 
dal contratto per la possibilità del riscatto. 

Una ricerca di predominante importanza, e che in ogni caso dovrà 
farsi, è quella-delle conseguenze finanziarie del riscatto per lo Stato. 

Questo breve studio è diretto ad esaminare tale lato del problema, 
a chiarire cioè se e quale vantaggio o danno deriverà allo Stato, nei 
rapporti finanziarii, dall’eseguire ii. riscatto, dall’affrettarlo o ritardarlo. 

La Società per le strade ferrate Meridionali ebbe in tempi di- 
versi la concessione di un gruppo notevole di linee, fra le quali la 
Bologna-Otranto, la Termoli-Campobasso, la Foggia-Napoli, la Vo- 
ghera-Pavia-Brescia, la Cervaro-Candela ed altre, della lunghezza com- 
plessiva di km. 1852. 

È noto che questa medesima Società assunse il 1° luglio 1885, 
in base alle vigenti convenzioni d’esercizio che potevano scadere il 
30 giugno 1945, ma che per effetto dell'avvenuta denuncia cesseranno 
il 30 giugno 1905, l'esercizio della Rete Adriatica, nella quale sono 
comprese quasi tutte le linee suddette. Essa in quell’occasione stipulò 
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con lo Stato che questo avesse facoltà, entro tale data, di procedere 
al riscatto delle linee che le appartengono, a patti speciali diversi da 
quelli delle concessioni relative. 

In forza di tali concessioni era stabilito che ove io Stato inten- 
desse eseguire il riscatto delle linee medesime, trent'anni dopo la loro 
apertura all’esercizio, dovesse corrispondere alla Società, dal giorno 
del riscatto fino al termine della concessione, che scade nel 1966, 
un’annuità pari al reddito netto medio dei 5 anni più proficui fra gli 
ultimi sette precedenti il riscatto. 

Con le vigenti convenzioni di esercizio fu pattuito che, ove il ri- 
scatto venisse eseguito prima della "scadenza di esse, si dovesse con- 
siderare invece dell’ultimo settennio l’anno 1884, e che per determi- 
nare il reddito netto si assumessero le spese di esercizio nella misura 
del 68 per cento del prodotto lordo dell’anno 1884 delle linee di pro- 
prietà della Società da essa esercitate nell’anno medesimo. 

Con ciò si volle prestabilire il prodotto netto sul quale calcolare 
l’annuità di riscatto, nella considerazione che venendo le dette linee 
incorporate parte nella Rete Adriatica, e parte in quella del Mediterraneo, 
sarebbe stato impossibile riconoscere il prodotto netto delle medesime. 

Nel tempo stesso lo Stato mantenne alla Società, salvo una lieve 
riduzione di lire 200 a chilometro, le sovvenzioni chilometriche ad 
essa concesse nella misura di lire 20,500 per un gruppo di km. 1602, 
di lire 18,500 per la linea Termoli-Campobasso di chilometri 87, di 
lire 11,000 per la linea lombarda Voghera-Pavia-Brescia di km. 133, 
e quella complessiva di lire 74,000 per la linea Cervaro-Candela di 
dovuto dalla Società allo Stato per la linea Bologna-Ancona, ammon- 
0 LL MR NR E 
le quali durante le vigenti convenzioni per l’accennata 
diminuzione di lire 200 a chilometro, ossia di comples- 

O inn 370,434 


si riducono a . . .L. 32,061,645 
(.) E - 

















È da notarsi che le sovvenzioni spettanti alla Società in forza dei 
suoi atti di concessione anteriormente al 1° luglio 1885 erano soggette 
ad una riduzione, derivante dalla compartecipazione dello Stato ai 
prodotti lordi stabilita per tutte le linee Meridionali, esclusa la linea 
lombarda e la Cervaro-Candela, nella misura del 50 per cento sul pro- 
dotto chilometrico compreso fra lire 7,000 e lire 15,000, e del 40 per 
cento sull’eccedenza. 

Questa riduzione venne a cessare durante le vigenti convenzioni 
d'esercizio, essendosi sostituito un altro patto, pel quale lo Stato cor- 
risponde alla Società, per le linee Meridionali incluse nella rete Adria- 
tica, un compenso stabilito in identica misura per tutte le altre linee 
della rete principale medesima. Di questo patto non occorre qui fare 
speciale esame, bastando accennare che esso riescì quasi sempre rimu- 
nerativo per la Società. 

Vediamo quali siano gli effetti di dette stipulazioni durante le 
vigenti convenzioni d’esercizio, le quali scadono il 30 giugno 1905, 
in caso di riscatto entro tale data. 

La Società dovrebbe ricevere in questo caso, sotto forma di an- 
nuità, oltre il reddito netto del 1884, le sovvenzioni diminuite non 
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più delle lire 200 a chilometro, ma soltanto della quota di partecipa- 
zione dello Stato al prodotto lordo dell’anno stesso, o, ciò che è lo 
stesso, il prodotto netto diminuito di detta partecipazione, e le sov- 
venzioni di lire 32,432,079. 

Se invece lo Stato non riscatta, la Società continua a percepire 
le sovvenzioni medesime, diminuite fino al 30 giugno 1905 delle lire 
200 a chilometro, ossia la somma di lire 32,061,645, e null'altro. 

È facile intendere che il riscatto apporterebbe alla Società un 
primo beneficio rappresentato dal reddito netto delle linee nel 1884, 
dedotta la quota di partecipazione dello Stato al prodotto lordo. 

Il prodotto lordo per le lin'ee suddette, di chilometri 1689, esclusa 
la linea lombarda che non era esercitata dalla Società, ma dallo Stato, 
e la linea Cervaro-Candela ad essa non appartenente, fu nel 1884 di 


cinoa < 1". . +. + L. 29,000,000 
e la spesa valutata in ragione del 68 per cento risulta 

Micia i E I REI SR RIT 19, 720,000 
e quindi il sbniiatto netto di . . . . L. 9,280,000 
da cui deducendo la quota di partecipazione dello Stato 

e ta e a 
rimane un avanzo di utile o di prodotto netto in. . L. 1, 100, 000 


pari a circa lire 652 per chilometro, che costituisce una parte del van- 
taggio che alla Società deriverebbe dal riscatto durante le vigenti 
convenzioni. 

A questo premio un altro se ne aggiunge, ed è la differenza fra 
le sovvenzioni dovute dallo Stato in forza ne atti di concessione, 


ammontanti, come si è veduto, a . . . . L. 32,432,U79 
e quelle ridotte durante il vigente contratto d' esercizio 

(fino a quando non sia praticato il riscatto) a . . . » 32,061, 64 
differenza equivalente a lire 200 per chilometro. e che z 

sale a . PETE e i 





In altri termini, ove lo Stato riscattasse entro il 30 giugno 1905 
dovrebbe corrispondere alla Società, fino al termine della concessione, 
un’annuità costituita : 





1° dalle sovvenzioni suddette di . . . .. . L. 32,432,079 

2° dall’indicato avanzo di prodotto netto. . . » 1,100,000 
ossia in totale l’annuità di riscatto ascenderebbe a. . L. 33,532,079 
Mentre se non avviene il riscatto l’ annuità rimane 
e I. , pa » 32,061,645 


e quindi il riscatto aggrava l’annuità a carico dello 
Stato di... LL. Ta __1,470,484 








o in cifra tonda di un milione e mezzo, che rappresenta il danno 
annuo complessivo cui in caso di riscatto andrebbe incontro lo Stato 
pel tempo che rimane a trascorrere del vigente contratto di eserciz:0. 

A tale danno un altro potrebbe aggiungersi se, come alcuni so- 
stengono, la Società avesse diritto al pagamento del materiale mobile 
e d’esercizio, senza aleuna corrispondente detrazione dall’annuità di ri- 
scatto testè determinata. 

Il valore di stima di detti materiali nel 1884 era di circa 40 mi- 
lioni. Lo Stato quindi pagando questa somma, nell’ipotesi suddetta. 
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che per altro non sembra ammissibile perchè non trova fondamento 
nei patti di concessione, si graverebbe di un ulteriore onere annuo 
che esso attualmente non sopporta, di circa un milione e 600 mila lire, 
rappresentante il servizio d’ interesse e d’ammortamento di tale valore. 

E ben peggiori sarebbero i risultati per lo Stato dopo il 30 giu- 
gno 1905 ove esso avesse eseguito il riscatto prima di tale data, e ciò 
per effetto di un altro patto delle vigenti convenzioni d’esercizio. 

Con queste fu convenuto che ove il riscatto non avesse luogo 
entro il 30 giugno 1905 la Società dovesse assumere a suo carico il 
servizio delle obbligazioni emesse pel miglioramento e aumento degli 
impianti e del materiale mobile, richiesti dall'aumento del traffico. 
Per hene intendere la conseguenza di tale patto occorre rammentare 
che la Società, prima del 1° luglio 1885, mentre esercitava le proprie 
linee, doveva sostenere, oltre le spese ordinarie e straordinarie del- 
l'esercizio, anche quelle di carattere patrimoniale, cioè a dire pei 
nuovi impianti e per gli aumenti e miglioramenti del materiale mo- 
bile. Da queste spese essa fu temporaneamente esonerata durante le 
vigenti convenzioni di esercizio, essendosi invece destinate determinate 
quote del prodotto lordo a fare il servizio dei debiti che per tale og- 
getto si dovessero contrarre. 

Le spese medesime occorse dal 1° luglio 1885, e quelle altre della 
stessa natura che ancora occorreranno fino al 30 giugno 1905, ascen- 
deranno complessivamente a un dipresso a 28 milioni; e il relativo 
servizio d'interesse e d’ammortamento richiederà all'incirca un mi- 
lione e 400 mila lire. Se il riscatto non si effettua entro il 30 giugno 1905 
la Società deve dunque sottostare a quest’onere annuo, da cui viene 
esonerato lo Stato. 

Cosicchè se lo Stato riscatta entro quella data non soltanto perde, 
a partire dal 1° luglio 1905, la somma annua già indi- 


GA ER ln i gn e lee io TRO 
ma anche quella testè accennata di . . . . . . . » 1,400,000 
ossia subisce il danno totale annuo di... . . . L. 2,500,000 








indipendentemente dal pagamento del materiale mobile e d'esercizio, 
da cui non potrà che derivare aggravio all’onere del riscatto. 

Tali sono gli effetti immediati del riscatto eseguito entro il 30 giu- 
gno 1905: una perdita annua dello Stato, a partire dal 1° luglio 1905, 
di almeno due milioni e mezzo. 

Ma, si potrebbe obbiettare, lo Stato ritira per sè tutto il prodotto 
delle ferrovie riscattate, e perciò guadagna tutta la differenza fra il pro- 
dotto e le spese, e quindi tanto più cresce il suo guadagno quanto più 
aumenta il prodotto lordo; e così parrebbe evidente doversi affrettare 
il riscatto. 

È questa l’opinione volgare che si ode ripetuta in pubblico, ed 
anche da uomini politici. 

Tale opinione, derivante da non perfetta cognizione del patto delle 
concessioni e del costo dell’esercizio, non ha fondamento nei fatti. Ne 
daremo prova con poche parole. 

Già si è detto che, in forza dei patti delle concessioni delle linee 
Meridionali, spetta allo Stato il 50 per cento del prodotto compreso fra 
lire 7,000 e 15,000 a chilometro, e il 40 per cento sull’eccedenza. 
Onde alla Società in corrispettivo delle spese di esercizio rimane, oltre 
quella parte della sovvenzione chilometrica che eccede il compenso della 
costruzione, tutto il prodotto fino a lire 7,000 a chilometro, più il 50 
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per cento del prodotto compreso fra lire 7,000 e 15,000, più il 60 per 
cento dell'eccedenza. E poichè il prodotto chilometrico delle linee Me- 
ridionali nell’anno 1884, quello su cui si calcola il riscatto durante le 
vigenti convenzioni, era di circa lire 17,000, il corrispettivo d’esercizio 
per ogni chilometro risulta espresso da 


7,000 +0.50 (15,000 — 7,000) + 0.60 (p — 15,000), 


dove p indica prodotti superiori a lire 15,000. 
Detta espressione si semplifica in quest'altra: 


2,000 + 0.60 p. 





Si è pure veduto che per il maggior gruppo delle linee Meridio- 
nali che misura km. 1602 la Società riceve la sovvenzione chilometrica 
di lire 20,500. Perciò il compenso completo, di costruzione e d’eser- 
cizio, risulta per ogni chilometro di dette linee espresso da 


22,500 + 0.60 p. 


Si è del pari già posto in chiaro che ove fosse eseguito il riscatto 
entro il 30 giugno 1905, lo Stato dovrebbe corrispondere alla Società, 
i oltre l’annuità di lire 20,500 a chilometro, l’ indicato utile netto di 
i lire 652 che rimane dopo detratta la quota di partecipazione dello Stato, 
ossia complessivamente lire 21,152 per chilometro. 

Cosicchè l’onere dello Stato, se non fosse eseguito il riscatto, ri- 
sulterebbe espresso da 


PO ErIPOTERTRA 


22,500 — 0.40 p; 
e se il riscatto avesse avuto luogo, sarebbe espresso da 
21,152 — p+s 


rappresentandosi con p il prodotto lordo, e con s le spese d’esercizio 
a carico dello Stato. 

3 Per potere riconoscere se lo Stato avrà vantaggio o danno dal ri- 
scatto bisognerebbe calcolare le spese di esercizio relative ad un dato 
prodotto, e precisamente a quello che si presume avranno le linee Me- 
ridionali dopo il 1° luglio 1905, e cioè nel 1906, e negli anni successivi. 

Quale possa essere il prodotto chilometrico nel 1906 non è dato 
arguire che con larga approssimazione. 

Traendo norma dal progresso dei prodotti nei 15 anni decorsi dal 
1885 al 1900 (1), può prevedersi che nel 1906 il prodotto sarà di circa 
lire 23,875, o in cifra tonda di lire 24,000. La spesa corrispondente 
È si può calcolare in base a quella reale avutasi nell’ultimo anno testè 
trascorso sulla rete Adriatica, che comprende appunto quasi tutte le 
linee Meridionali di cui si tratta. La rete Adriatica, che nel 1902 mi- 


bp Pacini: atei 


spari rt; 





pi (1) Nel 1884 il prodotto chilometrico delle linee Meridionali fu di L. 17,000 
È nel 1900 fu di circa i » 22,000 
ossia in 16 anni si ebbe l'incremento complessivo di. . ., . . L. 5,000 
i il che corrisponde a quello annuo di lire 312.51) SE ia 
Di Aggiungendo al prodotto del 1900 in. . . . . . . . L. 22,000 
H ED LI RIA e, 

si ha il prodotto presunto pel 1906 in. . . . . .... L 23,875 
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surava km. 5819, ebbe il prodotto lordo totale di lire 142,212,344 (1), 
ossia di lire 24,440 a chilometro, e quello netto per lo Stato risultò di 
lire 6,843, che rappresenta circa il 28 per cento del prodotto lordo. 

La Società, secondo quanto si desume dal suo bilancio, non ri- 
cavò in detto anno alcun profitto dall’esercizio, anzi incontrò una 
piccola perdita; perciò può ritenersi che la differenza tra il prodotto 
lordo e quello netto per lo Stato rappresenti la spesa d’esercizio, la 
quale salirebbe così al 72 per cento del prodotto lordo. 

Ben è vero che le spese d’esercizio delle linee Meridionali possono 
essere alquanto minori di quelle medie della rete Adriatica, ma è da 
tenersi presente che per le crescenti esigenze del personale ferroviario, 
per la continua tendenza al ribasso delle tariffe, per le maggiori co- 
modità e velocità dei trasporti, le spese vanno rapidamente aumen- 
tando; onde si presume che per le linee meridionali si raggiungerà in 
breve l’indicato coefficiente di esercizio. 

A risultati poco dissimili si giungerebbe considerando il decen- 
nio 1890-1899 (2), escludendo cioè gli anni 1900-1901 che furono più 
sfavorevoli per la Società stante l’eccezionale elevato prezzo dei carboni. 

Applicando quindi per le linee Meridionali il medesimo coefficiente 
del 72 per cento al prodotto lordo presunto di lire 24,000, risulterebbe 
il prodotto netto di lire 6,720. 

Ciò posto, se lo Stato non avesse riscattato sopporterebbe per ogni 
chilometro l’onere espresso da 22,500 — 0.40 X 24,000 = L. 12,900 
ove invece avesse* eseguito il riscatto e le spese d’eser- 
cizio fossero quelle suindicate, e conseguentemente il 
prodotto netto risultasse di lire 6,720, l’onere sarebbe 


di 21,152 — 6,720. Ra Rit 14,432 
cosicchè il riscatto recherebbe allo Stato il dino O Me iau 
RUE e 1.532 
e per 1,602 chilometri di . . . . . +. L:2,454,264 


Similmente perlalinea Termoli-Campobasso, per cui ri lo Stato 
corrisponde la sovvenzione chilometrica di lire 18,500, 
si avrebbe, a parità di prodotto, il medesimo danno di 
lire 1,532 a chilometro, ossia per 87 chilometri di . . .» 133,284 
e così la perdita giungerebbe a. .- . . L. 2,587,548 
Aggiungendo il danno già indicato pel rimborso. che o 
rebbe a mancare dei 28 milioni spesi per aumenti patri- 
moniali, danno di . . . . . ++. L. 1,400,000 


la perdita complessiva annua dello Stato salirebbe a. .L.3,987,548 


(1) Prodotto lordo totale compresi i proventi a rimborso di spesa L. 1- (2,212: 344 


Quota spettante alla Società compresi i proventi a rimborso di spesa ed il 


compenso chilometrico . è dat 4 0 a dle RIGO 
cioè il 64.68 per cento del prodotto totale. 
Quota spettante ai fondi speciali . . . . /. /. /. . > 10,161,849 


cioè il 7.15 per cento. 
Quota spettante allo Stato, compreso il compenso di 6,600,000 


lire dovuto alla Società in RR dei 115,000,000 da essa 
versati allo Stato 


e cioè il 28.17 per cento del goodolte suddette. 
Totale come sopra. . . L. 142,212,344 


: Nel decennio 1890-1899 la spesa reale d’esercizio a carico della Società, 
al tutte quelle spese cui si provvide con i fondi speciali, ascese al 64.58 per 


cento del prodotto totale, fu cioè quasi identica a quella del 64.68 per cento cal- 
colata per l’anno 1902. 


>» 40,054,744 
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Sono dunque circa quattro milioni l’anno che lo Stato perderebbe 
nel 1906 in caso di riscatto, e la perdita sarebbe anche maggiore o 
andrebbe aumentando se più elevato fosse il prodotto lordo chilome- 
trico e costante si mantenesse, come da molti si afferma, il coefficiente 
d’esercizio. 

Il riscatto delle altre due linee, e cioè di quella lombarda (Vo- 
ghera-Pavia-Brescia) che nel 1884 non era esercitata dalla Società, e 
della Cervaro-Candela che ad essa più non apparteneva, si presenta 
sotto un aspetto assai diverso, e sarà considerato in un altro articolo. 

Ci basta ora avere messo in evidenza che il riscatto delle linee 
Meridionali di proprietà della Società risulterebbe finanziariamente assai 
dannoso allo Stato, e che il danno potrebbe crescere anzichè diminuire 
con l’aumentare del traffico, onde, in ogni caso, ove si intendesse ese- 
guire il riscatto, nessun pregiudizio deriverebbe allo Stato dall’indu- 
giarlo. Ciò si spiega sinteticamente considerando, che lo Stato non 
riscattando percepisce in modo sicuro e senza preoccupazioni il 40 per 
cento di ogni incremento di prodotto lordo, mentre dall'esercizio delle 
linee riscattate difficilmente potrà ricavare più del 28 per cento del- 
l’incremento stesso. 

Agli oneri così valutati derivanti dal riscatto bisogna aggiungere 
quelli dipendenti non solo dall’ eventualità, in vero poco temibile, che 
si debba pagare alla Società a prezzo di stima il materiale mobile e 
d'esercizio, ma quelli altresì derivanti da tutte le altre alee e dalle 
sorprese proprie alle operazioni di riscatto, alee e sorprese senza ec- 
cezione avverse all'interesse dell’erario, le quali possono rendere ben 
più gravi gli effetti finanziari del riscatto, come insegna il recente 
esempio che ne offre la Svizzera. 

Questa sommaria indagine si è fatta allo scopo di riconoscere gli 
effetti finanziari immediati del riscatto; ma, come si è avvertito, per 
concludere sulla convenienza di esso, non basta considerare soltanto 
tali effetti, dovendosi tener presente altri complessi elementi che con- 
verrà prendere in esame. 


UN DEPUTATO AL PARLAMENTO. 





























LA COMMISSIONE REALE 


PER L'INCREMENTO INDUSTRIALE DI NAPOLI 


E L'OPERA SUA 


NOTE ED IMPRESSIONI 


Trascorsi circa quarant'anni dalla costituzione del Regno d’Italia, 
diventò prepotente, per motivi che non occorre analizzare, il bisogno 
di conoscere nel campo amministrativo ed in quello economico la vita 
intima della città nostra più incantevole e più popolosa. E così la 
questione meridionale, che da qualche anno si trova negli uffici del 
Parlamento sotto forma di disegni di legge in attesa di discussione, 
s'è acuita e resa più complessa e poderosa con l'aggiunta della que- 
stione di Napoli. 

L'on. Saracco, allora presidente del Consiglio, consigliato dalle 
insistenze dell'opinione pubblica, provocò l'inchiesta sul modo di 
essere di tutti gli enti morali della città predetta: Comune, Pro- 
vincia, Opere pie, e conferì la presidenza della Commissione all’uopo 
delegata allo stesso presidente del più alto consesso amministrativo del 
Regno. Ciascuno conosce le severe conclusioni formulate e documen- 
tate nei voluminosi rapporti, gli strascichi che se ne ebbero dinnanzi 
ai Tribunali in sede civile e penale, l’instauratio ab imis nel Con- 
siglio del Comune, gli scarsi frutti nel Consiglio della Provincia o 
nella gestione delle largamente dotate e mal amministrate Opere pie. 
E, come complemento di quest'opera che potrebbe dirsi di prepara- 
zione, l’on. Zanardelli succeduto al Saracco, consigliato anche esso 
dalle insistenze dell’opinione pubblica, provocò un'inchiesta sulla vita 
industriale di Napoli e sui mezzi più adatti a migliorarla. 

I lavori della Commissione pel detto studio, presieduta dal sena- 
tore Luigi Miraglia, sindaco di Napoli, durarono poco più di un anno, 
e la relazione riassuntiva dettata dall’ illustre ed universalmente com- 
pianto presidente, è ora di pubblica ragione. 


* 
* * 


Le inchieste sui fatti economici sono difticilissime, specie se ten- 
dono a risolvere questioni complesse. Se sono specializzate e perio- 
diche, esse costituiscono le colonne miliari dell’ itinerario d'un popolo 
per ciascuna delle tante forme dell’attività sua. Il classico esempio 
dell’ Inghilterra, imitato ed ormai sorpassato dagli Stati Uniti d’ Ame- 
rica, ebbe larga applicazione in Germania e nel Belgio. Le inchieste 
italiane sono pochissime ed ormai note, come la celebre inchiesta 
agraria, quella sulla marina mercantile, quella doganale per le indu- 
strie; nè si può dire che abbiano portato larghi frutti, perchè dimen- 
19 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1903. 
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ticate appena se ne conobbero i risultati, salvo l'inchiesta doganale 
che fu il canevaccio su cui s'imbastirono le tariffe del 1878. Le cre- 
scenti ristrettezze economiche delle provincie meridionali in genere, 
e segnatamente della città di Napoli, erano da parecchio tempo note 
in forma sintetica: anzi si può dire che per le une e per l’altra, esista 
una biblioteca larghissima di studi e di diagnosi più o meno acute 
dei mali, con le ricette immancabili dei rimedi. Soltanto in questi 
ultimi anni, dopo ripulite le stalle d’ Augia, fu sentito il bisogno di 
conoscere la situazione economica di Napoli, di studiare le cause della 
sua depressione industriale, di dedurne i mezzi di miglioramento. Il 
detto studio, frutto d’un’osservazione diretta, più attuale che storica, 
d’ uomini e di cose, senza alcun punto di partenza da precedenti inchieste 
della specie, col semplice sussidio di una bibliografia che ingombrava 
il terreno, fu opera poderosa, e spesso la Commissione dovette fer- 
marsi, quasi asfissiata dalla mancanza d’ossigeno ai polmoni. 

La mèta formale di stabilire conclusioni e di illustrarle in qua- 
lunque modo fu raggiunta. Sarà stato del pari conseguito lo scopo 
sostanziale di formulare conclusioni e proposte conducenti ad una 
radicale consolidazione dell’industria napolitana e ad un avviamento 
della medesima a progressivi svolgimenti degni di quella popolosa 
città, del suo hinterland e delle. naturali risorse di produzione che la 
cireondano, della felice sua situazione geografica riguardo agli sbocchi 
verso le grandi vie del commercio mondiale? Hoc est videndum. 


* 
* * 


Per arrivare all'accertamento di ciò che deve essere, occorre lo 
studio di ciò che è. Una statistica industriale vera e propria per l’Italia, 
e quindi anche per Napoli, rimonta al 1891 e fu pubblicata dal Mini- 
stero di agricoltura negli annali di statistica : il detto Ministero ora attende 
a raccogliere gli elementi per ripubblicarla a data corrente. Altro ten- 
tativo di statistica delle industrie, fatto per osservazione diretta, pub- 
blicò nel 1896 l’ingegnere Francesco Paolo Rispoli e ne riassunse poi le 
deduzioni in una lettura fatta nel 1902 nel Regio Istituto d’ incorag- 
giamento di Napoli, con prevalenza di disquisizioni sulla popolazione 
operaia. V’è però discrepanza molto profonda fra queste due fonti di 
notizie, nna delle quali molto antiquata in un’epoca in cui si vive. la 
vita impulsiva e nevrastenica del giorno per giorno. S'imponeva per- 
tanto alla Commissione il compito di prescindere dai due surriferiti 
preceilenti e dî far lavoro nuovo d’osservazione diretta. 

l'ale statistica è compresa in un grosso volume allegato alla rela- 
zione della Commissione e distinto in due parti; una relativa a notizie 
geografiche, demografiche, economico-finanziarie ed agricole, l’altra 
riferentesi propriamente alla statistica delle industrie. E di quest’ultima 
non sarà inopportuno qualche cenno. 

In un primo prospetto sono qui riassunte le notizie sintetiche sul 
numero degli opifici, dei motori, degli operai, ecc., per le industrie eser- 
citate in Napoli e nella sua provincia. 
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Per quanto poi più specialmente riguarda il comune di Napoli, da 
un secondo prospetto riassuntivo si vengono a conoscere il numero, 
qualità e forza delle industrie, ripartite in cinque grandi categorie. 
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Nella medesima relazione, poi, tutte le industrie esistenti nella 
Provincia e nel Comune sono anche distinte in tre categorie secondo 
l’importanza loro, desunta dal numero degli operai, dalla forza motrice 
e dalla produzione. Nelle industrie di minor importanza, che compren- 
dono lavorazioni di lieve conto, con scarso corredo di macchinario, 
con poco o punto uso di forza motrice meccanica, sono assorbite anche 
le industrie esercitate a domicilio. 

[Il prospetto che segue riassume i risultati di questa statistica: 
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Quest'ultimo prospetto dimostra che la città di Napoli ha il 71.48 
per cento del numero totale delle industrie esistenti in quella pro- 
vincia. 

Distinguendo le industrie per la relativa importanza, la provincia 
di Napoli ha il 43.80 per cento delle industrie maggiori; il 66.67 per 
cento delle medie ed il 73.97 per cento delle minime. 

Ed infine le sole industrie della città di Napoli sono di prima ca- 
tegoria in ragione del 2.85 per cento, di seconda dell’11.26 per cento 
e di terza dell’85.84 per cento. 

Che questi risultati statistici siano o no attendibili, non incombe 
ora indagare. Per la parte, sia pure anche minima, di vero che con- 
tengono, essi servono a sfatare la leggenda infiltratasi negli animi di 
tutti in Italia e all’estero, essere Napoli il paese della nirvana e della 
neghittosità costituzionale. A Napoli si lavora con intensità non infe- 
riore ai paesi più nordici; a questa intensità non corrisponde l’esten- 
sione, nè l’applicazione a tutti i coefficienti naturali disponibili, nè 
l'applicazione in misura pari ai bisogni dell’esistenza di quel popolo; 
l’industria insomma c’è, ma non è sufficiente e non è razionalmente 
organizzata. 

















PER L'INCREMENTO INDUSTRIALE DI NAPOLI 293 


Stabilito così il punto di partenza del proprio lavoro, la Commis- 
sione si dedicò allo studio dei ire fatti economici in cui naturalmente 
si divide il poderoso problema : gli uomini, l'ambiente, gli strumenti. 

A dir vero, un altro ordine di ricerche preliminari si sarebbe po- 
tuto fare; l’indagine cioè dello svolgimento storico di Napoli industriale 
dal 1860 ad oggi, per accertarne la manchevolezza e le successive de- 
cadenze con le rispettive cause. Ma tale indagine era troppo delicata, 
e avrebbe prodotto scarsi risultati in rapporto alle questioni incom- 
benti, salvo a rinfocolare le accuse lanciate in Parlamento e fuori, e 
di cui si fece eco l’ing. Cottrau in uno seritto pubblicato dalla Nuova 
Antologia delluglio 1896. D'altra parte, il punto di partenza di questo 
nuovo studio male avrebbe potuto reggere a confronti, giacchè la Na 
poli economica del 1860, quale si presenta in alcuni capitoli dell’opera 
dell'on. De Cesare La Fine d'un Regno, non può essere esumata nè 
sostituita con altra d’analoga fattura. 

Nè parve alla Commissione opportuno occuparsi direttamente delle 
industrie agglomerate, salvo a farne una diligente e minuziosa enume- 
razione e ad indicare anche i precipui coefficienti naturali di nuove 
produzioni rimuneratrici, che esistono in Napoli e dintorni; come, ad 
esempio, la produzione e l'esportazione larghissima della canapa, i cui 
prodotti manifatturati vengono dall’alta Italia a Napoli e provincie 
limitrofe per lo stesso consumo interno, mentre parecchi opifici potreb- 
bero essere alimentati non solo da questo consumo, ma anche dalla 
esportazione nell’ Estremo Oriente per via di mare; le industrie chimiche 
alimentate, fra l’altro, dalle emanazioni d’acido carbonico nei terreni 
emersi dal prosciugato lago d’Agnano, e le industrie dei bagni termo- 
minerali in diversi punti del territorio, ecc 

Ma a parte quest'opera di segnalazione delle possibili industrie 
nuove ai capitalisti che volessero applicarvisi ; a parte l’indicazione delle 
molteplici cause della vita anemica degli opifici esistenti; la Commis- 
sione pensò unanime che null’altro potesse farsi, giacchè lo svolgi- 
mento e la stessa ragione d’essere dei grandi opifici è un fenomeno 
naturale costituito da una serie complessa di coefficienti, la cui man- 
canza non può essere surrogata da alcun provvedimento governativo. 
1 capitali affluisecono in quantità sufficiente dove esiste la materia 
prima da trasformare, dove è facile il reclutamento degli operai, dove 
è preventivamente sicuro il mercato dei prodotti. 

. Diverso e più complesso si presentava il problema relativamente 
all'industria a domicilio, o piccola industria in senso improprio. Sva- 
riati e numerosi prodotti confezionati in modo impressionante escono 
da officine in cui da mane a sera lavora un solo, o lavorano pochi 
costituenti spesso una famiglia, ed ove mancano affatto macchine- 
utensili e forze motrici. La provvista delle materie prime, ed anche 
l'alimentazione delle famiglie dei produttori nell’intervallo dalla pro- 
duzione allo smercio, si fanno volta per volta con capitalucci forniti 
dall’usura, perchè gli artieri son troppo piccoli per essere ammessi 
agli sconti normali. E la vendita dei prodotti si fa ad accaparratori, 
che spesso sono gli stessi usurai, o in lega con gli usurai; di guisa 
che il pareggio delle partite di dare ed avere di queste singolarissime 
produzioni lascia poco margine di lucro come retribuzione del lavoro, 
quando non si chiude con uno sbilancio che rovina senz'altro il di- 
sgraziato artiere. La detta situazione, che non è naturale, richiedeva 
lo studio amorevole e profondo della Commissione per tre precipue 
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ragioni. Anzitutto, come s'è già notato, alla piccola industria concorre 
circa l’ 85 per cento della popolazione operaia, facendo così assurgere 
il fatto anormalissimo all’intensità numerica d’un problema sociale; 
le stesse proporzioni di svolgimento fra la grande e la piccola indu- 
stria servono a dimostrare come quest’ultima soltanto .sia indigena in 
Napoli, e l’altra, salvo esigue eccezioni, importata, contribuendo a ciò 
tutte le condizioni etniche foggianti in modo originale il genio degli 
abitanti di quell’incantevole regione italiana; e per ultimo la piccola 
industria ben organizzata ed irrobustita potrebbe essere l’instauratrice 
del futuro assetto industriale di Napoli, come avvenne per Parigi, per 
Ginevra, per Norimberga e per altri centri d’industrie rivolse svol- 
gentisi con metodi analoghi a quello napoletano. 

D’un’altra industria non ritenne la Commissione sabiciioni diret- 
tamente occuparsi, perchè fiorentissima e reggentesi con forze proprie : 
la così detta industria del forestiero. Non si nega che come impiego 
di capitali quest'industria può piuttosto considerarsi come svizzera 0 
come tedesca che come italiana, e molto meno come napoletana. Non 
si nega che i frutti di questi capitali, quando si viene al punto di sa- 
turazione, emigrano coi capitali stessi che tornano ai paesi d’origine 
per sibaritico consumo o per più proficue applicazioni. Ma siccome i 
consumatori di questa produzione sui generis ed i danari che essi 
spendono in Italia sono esotici, così l’Italia non ne soffre quando i 
guadagni accumulati dagli albergatori prendono la via dell’estero: anzi 
l’Italia ne guadagna, perchè nel commercio del suo bel sole, dei suoi 
indimenticabili panorami, dei secolari prodotti del genio dei suoi ar- 
tisti, essa riesce a smerciare le sue derrate alimentari ed i suoi pro- 
dotti artistici e a dar impiego ai suoi operai. E qui si generalizza con- 
siderando questo come un fenomeno nazionale, perchè non si verifica 
soltanto a Napoli, ma a Roma, a Firenze, a Venezia, in Sicilia, nella 
riviera ligure ed in moki altri siti secondari, facendo circolare annual- 
mente rigagnoli d’oro, che costituiscono uno dei molti coefficienti della 
discesa del nostro cambio con l’estero al disotto della pari. L'industria 
del forestiero non costituisce dunque una questione napoletana, ma 
italiana; anzi non è più ormai una questione ma un fatto economico 
che ha prodotto i suoi frutti. 


* 
* * 

L’operaio che nella piccola industria si crea da sè stesso capo di 
arte ed assume la responsabilità piena ed intera della bontà dei suoi 
prodotti (responsabilità che nell'organismo dell'industria agglomerata 
è divisa gerarchicamente fra più persone), dovrebbe avere un'’eccezio- 
nale preparazione di cultura tecnica. Del pari nell’organismo dell’in- 
dustria agglomerata, se è desiderabile che la detta cultura sia gene- 
ralizzata in modo non troppo rudimentale a tutti gli operai, è invece 
assolutamente necessario rendere intensa e piuttosto elevata tale cul- 
tura per coloro che sono chiamati a dirigere l’azione delle masse, a 
regolare l’impiego delle macchine. Tuttociò si citiehe organizzando le 
scuole e specializzandole secondo le esigenze dei molteplici obiettivi. 

Non si può dire che a Napoli facciano difetto le scuole d’ arti e 
mestieri. Ve n’è di tutte le specie, maschili e femminili, mantenute o 
sussidiate dal Ministero d’agricoltura o da quello dell’istruzione pub- 
blica, dal Comune, dalla Provincia, dalla Camera di commercio, da 
Associazioni e da privati, dalle Opere pie; ve ne sono autonome 0 
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promiscue con le scuole tecniche ed anche con le elementari; e quat- 
trini se ne spendono, e molti, ma con scarso frutto, perchè diluiti in 


‘molteplici organismi, spesso inutili, spesso duplicati, anemici tutti, o 


per difetto di locali, o di sussidii, o di dotazioni, o di programmi, 0 
per insufficienza d’insegnanti. E con questa larga fioritura di inse- 
gnamerti elementari o medii, mancava fino a tutt'oggi nella Scuola 
d’applicazione degli ingegneri la sezione industriale, da pochi giorni 
soltanto inaugurata, e quindi nel suo primo anno di vita, con mezzi 
inadeguati. 

La Commissione, se pur non si pose nella via di condannare re- 
cisamente quegli Istituti refrattari per vizi organici a qualunque ra- 
zionale restaurazione, fece però un’accurata ed analitica diagnosi di 
tutte le deficienze, a cominciare da quelle dell’ Istituto universitario, 
ponendo in essere per ogni organismo gli indispensabili rimedii. Ma 
opera più radicale occorrerebbe all'uopo. Se si moltiplicassero i sussidi 
che già largamente ora si concedono, Stato e Comune, i più diretta- 
mente in causa, ne rimarrebbero sopraffatti. Questa del riordinamento 
delle scuole industriali sarebbe opera da innestarsi con quella del rior- 
dinamento delle Opere pie, in esecuzione dei suggerimenti dati dalla 
Commissione d’inchiesta con la relazione recentemente pubblicata. La 
gestione più severa ed oculata dei numerosi e ricchi Istituti di bene- 
ficenza fornirebbe ad esuberanza i fondi occorrenti a riordinare in modo 
razionale le scuole industriali. 

Coi detti metodi d’ailevamento nei vivai della scuola, le piante 
degli ingegneri industriali solidamente intensificate produrranno frutti 
d’utilità generale, mercè lo svolgimento tutto moderno delle industrie 
esistenti e di quelle che potrebbero istituirsi ex novo con l’utilizza- 
zione degli elementi naturali che in Napoli esistono non curati; da 
parecchi anni il Politecnico di Milano ed il Museo industriale di To- 
rino pongono in eircolazione numerose schiere di giovani scienziati i 
quali, per le necessità impellenti della lotta per l’esistenza, acuiscono 
l’intelletto alla ricerca di nuove vie per applicar l’attività esuberante. 
Fra i molti che cadono nell’aspra lotta, risultano selezionati i pochi 
che fra le gioie del trionfo personale danno un impulso poderoso al 
cammino delle industrie paesane nelle vie infinite del progresso. Coa- 
diutori immediati di questi valenti sono i capi d’arte e gli operai, 
conscii, mercè la scuola, della portata, del significato del loro lavoro 
e dei risultati che se ne attendono. 

Non sarà il caso pertanto di ripetere il banale perchè troppo lato 


sofisma, che il maestro elementare abbia dato la vittoria ai Tedeschi 


nella gigantesca lotta con la Francia ed abbia creato l'Impero Germa- 
nico; si potrà tuttavia affermare che l’ingegnere direttore di fabbriche, 
il capo operaio nelle industrie agglomerate, l'operaio capo d’arte nella 
piccola industria, attingono, ciascuno nella sua sfera d’azione, dai 
banchi delle scuole attitudine intensificata a condurre le industrie 
stesse ai più alti destini, massime nelle aspre lotte del mercato inter- 


nazionale. 
* 
* * 


E dopo l’uomo, l’ambiente. 

Francesco Saverio Nitti, il fervente apostolo di tutti gli interessi 
meridionali che attraverso ai suoi scritti assurgono all’altezza di una 
questione eminentemente nazionale, nella sua opera La città dî Napoli 
attese ad illustrare, fra l’altro, con pietosa cura, il disagio grandis- 
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simo delle classi popolari per l'elevato prezzo dei generi alimentari 
di maggior consumo. Con tinte forse troppo nere ai nostri danni, 
l’egregio scrittore paragonò il vigore fisico e quindi la resistenza al 
lavoro degli operai inglesi con l’anemia costituzionale degli operai 
italiani, specie meridionali, condannati fin dall’infanzia alla scarsa 
nutrizione ed alla deficienza quasi assoluta di alimenti di carne. 

Un'altra corrente contraria ai lavori dello sventramento edilizio 
di Napoli, come si sono svolti finora, tende a dimostrare, con l'illustre 
Villari, il grave peggioramento nel costo delle abitazioni delle nu- 
merose famiglie d’operai della piccola industria. Questi avevano nei 
fondachi e nei piani terreni delle grandi case, con permanente occu- 
pazione consuetudinaria delle strade, l’abitazione e l’officina, e nei 
grandi fabbricati in cui abitavano, e in quelli prossimi, la maggior 
parte della loro clientela. Ora tutto questo secolare organismo è can- 
giato in nome dei principii d’ igiene altamente rispettabili, senza 
però alcuna organizzazione analoga che salvasse queste disgraziate 
famiglie dallo sfacelo. Abortito finora un tentativo di quartiere ope- 
raio, gli artigiani con le loro microscopiche officine furono sparpa- 
gliati lontani dall’antica clientela e costretti ad abitare in locali certo 
più igienici, ma enormemente più cari di quelli demoliti. E si citava 
l'esempio delle organizzazioni cooperative di case popolari a buon mer- 
cato funzionanti egregiamente e anche con largo profitto dei promo- 
tori, in molte città germaniche; esempio adattato alle nostre esigenze 
sociali col progetto d’iniziativa dell’illustre Luigi Luzzatti, recente- 
mente divenuto legge dello Stato. 

Sulla prima questione del costo elevatissimo dei consumi popo- 
lari, la Commissione intuì che vi era molto da fare, ed affrontò con 
vigore il problema tentandone la miglior soluzione. La maravigliosa 
superficie che si stende dalla punta di Posillipo fino a Torre Annun- 
ziata contiene un buon numero di Comuni eontermini fra loro e con 
Napoli, di guisa che da molti anni è aperta ia questione della con- 
venienza d’aggregare amministrativamente i detti Comuni a Napoli, 
creando così un Comune socialmente e finanziariamente poderoso. E 
tal questione, attraentissima se studiata alla superficie, ripresa perio- 
dicamente sotto l'impero dei Regi commissari delegati in questi ultimi 
anni alla gestione di Napoli, era posta sul tacere dalle Amministra- 
zioni elettive. Non mancò la Commissione d’occuparsene, ma fu co- 
stretta immediatamente a scartarla. Era anzitutto radicalmente diverso 
l'esempio dell’unificazione amministrativa felicemente compiuta del 
Comune di Milano coi così detti Corpi Santi; l unificazione ammini- 
strativa di Napoli coi Comuni contermini non avrebbe risoluto il pro- 
blema dei consumi popolari senza un notevole ribasso nelle tariffe dei 
dazi di consumo, il qual ribasso avrebbe diminuito le entrate del 
Comune unificato nel momento in cui gli abitanti dei Comuni con- 
termini sarebbero stati sottoposti agli oneri del debito pubblico e delle 
spese amministrative del Comune principale; lo scopo economico del- 
l'unificazione si potrebbe conseguire con più facili mezzi senza correre 
l’alea pericolosissima di acuire i dissidii fra Napoli ed i suoi Co- 
muni contermini, i quali fra le simpatie universali combatterebbero 
per difendere l’individualità loro contro le sopraffazioni del grosso 
vicino. 

Ma abbandonata l’idea dell’unificazione generale, fu studiata la 
succedanea dell’unificazione daziaria con abbattimento delle numerose 
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barriere che recano ostacoli medioevali alle merci che da Napoli si 
dirigono a Torre Annunziata. Questa cintura, che fu esattamente carat- 
terizzata dal Nitti come una cintura di spine, costituisce un polipo 
gigantesco applicato al corpo di Napoli a danno dei suoi consumi ed 
a beneficio di quelli dei molteplici corpi parassitarii, così da veder 
diminuita senza alcun’altra ragione apparente d’anno in anno le risorse 
dei dazi della gran Città, la quale deve ricorrere a periodici espedienti 
per difendere il suo bilancio immiserito. Anche questa seconda solu- 
zione del grave problema fu però dalla Commissione abbandonata. 
Abbattere la barriera e costituire un unico Comune daziario, pur con- 
servando integri i Comuni amministrativi, non è soverchiamente facile 
dopo le ultime leggi sulla abolizione del dazio dei farinacei e sulle 
facoltà conferite ai Comuni chiusi di diventare aperti; facoltà che pa- 
recchi Comuni contermini a Napoli hanno già usato, ed altri son pros- 
simi ad usarne; di guisa che mancherebbe l’uniformità di funziona- 
mento, condizione indispensabile dell’unificazione. Ma a prescindere 
da ciò, l'unificazione delle tariffe dovrebbe farsi sul tipo della tariffa 
minima, per non sciupare la riforma sgravando il Comune di Napoli 
con aggravio di quelli contermini in tutto od in parte, ove si adottasse 
la tariffa di Napoli, o anche una tariffa media tra quelle da unificare; 
e nell’ipotesi della tariffa minima, ed anche di quella media, la per- 
dita aritmetica dei bilanci comunali, e di quello di Napoli in specie, 
sarebbe senz’altro enorme; ciò forse non guasterebbe, avendo fede in 
una futura ripresa di consumi e dazi a scadenza non troppo lontana 
in proporzione del miglioramento dell’ambiente economico ; senonchè, 
siccome il dazio consumo di Napoli, per una serie di leggi speciali di 
cui è inutile tesser la storia, è gestito dallo Stato, così l'unificazione 
non potrebbe farsi se lo Stato non assumesse anche la gestione di 
tutte le aziende daziarie da unificare e, quel che è peggio, non ne assu- 
messe gli oneri riguardo all’incolumità dei bilanci comunali. 

Non rimaneva che un partito e, ad esso la Commissione si attenne : 
lasciar cioè come sono il regime e le tariffe daziarie dei Comuni con- 
termini a Napoli ed il loro futuro normale svolgimento in base alle 
leggi generali; disporre invece il ribasso delle tariffe daziarie di Napoli 
in misura assai radicale ed in analogia a progetti dalla Commissione 
studiati, da farsi a cura dello Stato che ha la gestione diretta di quella 
azienda comunale; assumere lo Stato gli oneri tutti della trasforma- 
zione continuando a corrispondere all'azienda comunale, non solo il 
canone fisso concordato e l'ammontare del prodotto delle sovratasse 
imposte dal Comune, ma anche una compartecipazione nei successivi 
aumenti. La Commissione propose inoltre la restrizione della cinta 
daziaria del Comune chiuso, costituendone aperta una zona sufficiente 
ad instaurarvi un vero e proprio quartiere industriale, con annesse, 
volendo, case operaie. Dal ribasso radicale delle tariffe dei consumi 
popolari risulterebbe una perequazione automatica dell’alimentazione 
delle classi povere del Comune chiuso di Napoli con quella dei Comuni 
limitrofi; e migliorando l’ambiente economico, e con la cessazione gra- 
duale del contrabbando, il prodotto dei dazi, temporaneamente de- 
presso, riprenderebbe il suo movimento ascensionale fino a pareggiare 
le partite e compensare largamente Stato e Comune d’aver avuto fede 
nell’avvenire economico di Napoli. La zona aperta di nuova istitu- 
zione, oltre a costituire qualche agevolezza analoga a quelle che non 
sì possono concedere nel campo doganale, servirebbe di cuscinetto per 
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attenuare gli attriti d’interessi coi Comuni contermini e per delimitare 
territorialmente la sfera d’azione delle leggi generali e di quelle spe- 
ciali, armate finora le une contro le altre. 


* 
* * 


. Gli strumenti della redenzione economica di Napoli sono tanti 
quanti sono quelli che sussidiano lo svolgimento industriale 

Primo fra tutti il capitale. E qui giova distinguere i capitali privati 
che s’applicano alle industrie, dai capitali degli Istituti che fanno il 
commercio del credito. Negli interrogatorii di tutte le persone più no- 
tabili del commercio e della banca, la Commissione accertò che capi- 
tali privati esistono in Napoli, ma che, sfiduciati, non si applicano 
alle industrie e si contentano d’investimenti meno rimunerativi .ma 
più sicuri. Di tale affermazione dà la controprova la prima parte della 
statistica dalla Commissione raccolta, ove sono registrati i depositi a 
risparmio nella provincia di Napoli, che oltrepassano i 61 milioni di 
lire. A questo giova aggiungere i pagamenti che lo Stato fa nella Te- 
soreria di Napoli per semestralità nette d’interessi del debito pubblico, 
che ammontano annualmente ad oltre trenta milioni, capitalizzati al 
100 per 4 in L. 750 milioni; nonchè gli altri quaranta milioni di ca- 
pitale rappresentato dalle rendite denunciate in categoria A e A? per 
la ricchezza mobile. Tenendo conto d’altri cespiti mobiliari che sfug- 
gono facilmente al controllo, si possono, senza timore d’esagerazione, 
valutare i capitali in varie parti immobilizzati, e che potrebbero essere 
imp.egati nelle industrie, di poco inferiori al miliardo.’ 

Le querimonie si accentuano nel campo delle agevolazioni alle 
industrie mercè il credito bancario; e si vorrebbe 1’ allargamento in- 
definito dei cordoni della borsa; e si cita l'esempio dell’industria gra- 
nifera e delle paste alimentari di Torre Annunziata, salvate da una 
crisi immancabile mercè una serie di congegni funzionanti ad ingra- 
naggio, dei quali congegni l’ esperimento, a dir vero, non è ancora 
finito. Qui la Commissione, accertato come il Banco di Napoli, compa- 
tibilmente con gli obblighi impostigli dalle leggi, ha compiuto tutto 
il suo dovere in materia di sconti, i quali non sono esigui e si danno 
sempre a chi li merita, purchè non deficiente di capitali proprii, e purchè 
ligio alla religione delle scadenze, deliberò inesorabilmente, ma giu- 
stamente, che convenisse incrociare le braccia, lasciando che le leggi 
naturali del credito si svolgessero senza ostacoli e senza pressioni. 
Soltanto la Commissione ricordò il fatto anormale, altrove descritto, 
della falange numerosa d’artigiani lavoranti per conto proprio con ca- 
pitalucci forniti dall’usura, perchè preclusa per essi la via al credito 
normale, e costretti a vendere i loro prodotti agli accaparratori. Ciò 
si verifica in larga scala nell’industria dei guanti, in quella dei mo- 
bili ed altre minori. Riprendendo ed adattando alle molteplici esigenze 
un geniale progetto pubblicato dal comm. Alessandro Betocchi e da 
lui ripetuto ed illustrato verbalmente, la Commissione ritenne oppor- 
tuno che lo Stato provocasse con premii d’incoraggiamento l’istituzione 
di una casa privata di commissioni, con un esiguo capitale di tre 0 
quattro milioni a fondo perduto, col duplice obiettivo di far piccoli 
prestiti in danaro, o distribuzione di materie prime da pagarsi con la 
vendita dei prodotti, o distribuzione di forze motrici o di macchine- 
utensili agli artigiani per abilitarli a lavorare tranquillamente e senza 
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pressioni, e di essere intermediario fra essi ed i grandi saennti italiani 
e stranieri per lo smercio dei loro prodotti. 

Altro coefficiente di produzione industriale è oramai par delle 
forze motrici, senza le quali, o essendo esse insufficienti e quindi 
assai costose, non può aversi industria razionalmente costituita. Inutile 
ricordare la questione ardente che si dibatte fra noi su questo argo- 
mento. L’Italia, povera di carbon fossile, scarsamente dotata di ligniti 
non utilizzabili a sviluppo economico di calore, ha però nei suoi fiumi 
e torrenti una vera ricchezza di forze idrauliche applicabili con grande 
elasticità, mercè la mirabile scoperta di Galileo Ferraris. Non essendo 
qui opportuno discutere con qualche larghezza le idee esposte in due 
pubblicazioni, fra cui una recentissima, dell’illustre prof. Nitti, sulle 
quali è tuttavia lecito fare grandi riserve, giova porre in rilievo che 
Napoli, circondata da grandi serbatoi di forze della specie, impiega 
per le sue industrie (esclusa la locomozione tramviaria e l’illumina- 
zione pubblica e privata) poca quantità di forza motrice pirica distri- 
buita a prezzi di monopolio. D’aiuti automatici è totalmente priva, 
come altrove s'è esposto, la piccola industria, la quale troverebbe vi- 
talità nuova nel sussidio di piccoli motori e di macchine-utensili de- 
stinate a surrogare le braccia deficienti e rendere più preciso e rapiqo 
il lavoro. E tal distribuzione di forza a bassi prezzi non può essere 
intrapresa sotto le leggi della concorrenza, da privati, per l’alea molto 
forte, massime nei primi tentativi, e per le condizioni di monopolio 
in cui si trova quel mercato. Nè la Commissione volle consigliare lo 
Stato ad assumersi l’incarico, perchè, a parte la massima ferocemente 
controversa ed assai lontana da una pratica soluzione (1), a cui l'Italia 
d'altronde per parecchi anni ancora non sarebbe tecnicamente e finan- 
ziariamente preparata, non dovrebbe mai nella peggiore ipotesi eo- 
minciare da Napoli l'esperimento della nazionalizzazione. Fu ricono- 
sciuta perciò la convenienza di valersi della legge recentissima sulla 
municipalizzazione dei pubblici servizi, e d’addossarne l’incarico al- 
l’Amministrazione comunale, mercè un progetto pratico dalla Commis- 
sione studiato. 

Gli altri strumenti del miglioramento industriale di Napoli consi- 
stono nel collegamento facile e spedito della detta piazza coi suoi na- 
turali mercati. Questo complesso concetto comprende il riordinamento 
e l'ampliamento del Porto secondo le esigenze nuove; il raccordo del 
servizio marittimo con quello ferroviario; il completamento della rete 
ferroviaria meridionale, in guisa da collegar Napoli alle grandi vie del 
mercato interno, e creare lo sbocco naturale delle merci italiane, at- 
traverso quel porto, verso le regioni estere a cui il porto stesso per 
la posizione geografica deve servire: il riordinamento degli esistenti 
organismi doganali e la revisione delle tariffe per le tasse marittime; 
la perequazione delle tariffe ferroviarie e dei noli della marina mer- 
cantile. 

Questo complesso di provvedimenti è reclamato da molti anni dal- 
l'opinione pubblica; esso anzi costituisce il fondo indiscutibile delle 
accuse formulate contro i Governi succedutisi dal 1860 ad oggi, po- 
tentemente riassunte nel 1896 dall'ing. Cottrau con lo studio pubbli- 


(1) Nell’ultima opera del Nitti su quest’ argomento sono riportati i pareri 
di parecchi illustri specialisti nella controversa materia, e fra tutti è notevole 
per acutezza e precisione di vero uomo di Stato il parere del senatore Colombo 
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cato nella Nuova Antologia. La Commissione non potea dimostrarsene 
ignara e studiò il grave e complicato argomento. 

La città di Napoli, capitale prima del 1860 d’un popoloso Regno, 
era strettamente collegata alle sue provincie, con metodi naturali o arti- 
ficiali poco importa ; le provincie consideravano quel porto come l’unico 
veicolo delle loro esportazioni e quel mercato come il precipuo centro 
di approvvigionamento dei loro consumi. Sotto l’ impulso di criterii 
unitarii, la cui applicazione più o meno erroneamente intesa qui non 
giova discutere, ed anche sotto l’altissima pressione di interessi con- 
trarii, la rete ferroviaria con cui il nuovo Regno riunì materialmente 
le provincie meridionali a quelle del centro e del Nord, fu costituita 
in modo da porre la città di Napoli al di fuori di questa rete longi- 
tudinale di comunicazioni. Napoli così perdette il suo hinterland na- 
turale, che ora si tenta di ricostituire mercè le linee complementari; 
le quali o sono appena in esercizio, o sono tuttora in costruzione. Qui 
si tratta d’accelerare e completare il programma, mercè cui Napoli 
all’interno sarà rimessa nel posto che naturalmente le compete nell’or- 
ganismo del lavoro nazionale. Il detto sistema d’opere nuove ripara- 
trici dell'abbandono passato comprende l’acceleramento e completa- 
mento dei lavori del porto e del suo raccordamento con le linee 
ferroviarie. 

Ma non si raggiungerebbe lo scopo di risanare questo negletto 
ambiente economico se non si pensasse ad una radicale revisione delle 
tariffe ferroviarie e dei noli della Società Unica di Navigazione sov- 
venzionata dallo Stato. I noli furono stabiliti ai danni di Napoli ed a 
vantaggio assoluto dei porti di Genova e di Palermo, cosicchè questa 
fu causa non ultima per cui una parte del commercio nazionale non 
tentò più l'esportazione dal porto di Napoli, per quanto naturalmente 
indicato in rapporto ai paesi di destinazione, ma tentò altri porti meno 
bersagliati da questo anti-economico sistema di noli differenziali. 

Circa le tariffe ferroviarie, essendosi fatto molto in questi ultimi 
tempi con provvedimenti legislativi, non mancherebbe che attendere i 
risultati delle prossime convenzioni o di quell’altro assetto nuovo che 
si voglia dare a questa azienda, formulando soltanto due voti: che sia 
ben organizzata la spedizione a gran velocità e la consegna matematica- 
mente puntuale dei prodotti agrari ed alimentari di facile deperimento 
di cui Napoli potrebbe avviare una cospicua industria esportatrice: che 
con una ben organizzata rete di ferrovie elettriche e con una razionale 
combinazione di tariffe ferroviarle locali Napoli sia strettamente con- 
giunta più che ora non è al suo hinterland più prossimo, i paesi nu- 
merosissimi della sua provincia e quelli delle provincie limitrofe, ope- 
rosissimi e largamente produttori, che le fanno incantevole corona; e 
così distratta l’attività loro dalla secolare caccia al forestiere a cui 
furono educati, riescano più durevolmente utili a loro stessi ed a Napoli. 

Le tasse d’ancoraggio per gli approdi dall’estero, non soltanto nel 
porto di Napoli, ma in tutti i porti italiani, sono elevatissime, in rap- 
porto a quelle che si praticano nei porti esteri del Mediterraneo. Ma 
v'è un inconveniente caratteristico che occorre far cessare al più presto. 
Per l'avviamento delle correnti migratorie, il porto di Napoli ha il so- 
pravvento su tutti i porti italiani pel movimento dei passeggieri; ora 
mentre la legge italiana assoggetta l’imbarco e sbarco di passeggieri 
ad una tassa di lire 14 per persona, considerandoli come quattro ton- 
nellate di merce, la legge francese li tassa a lire 1 per persona con- 
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siderandoli come una tonnellata di merci: tuttociò costituisce una spe- 
requazione dei porti italiani, e precipuamente di Napoli, a vantaggio 
del porto di Marsiglia. 

. Gli strumenti doganali a servizio del commercio sono senz'altro 
insufficienti e con organizzazione antiquata. Per una serie di cause che 
non occorre enumerare, non funziona nel porto di Napoli il punto 
franco, per quanto dal Governo concesso in applicazione delle leggi 
generali. Funzionano invece i magazzini generali, ma ristretti al solo 
servizio delle merci estere con esclusione delle nazionali. Era intui- 
tivo il criterio di creare il punto franco, e di completare gli esistenti 
magazzini generali, destinandoli anche al servizio delle merci nazio- 
nali; e a questo criterio la Commissione si attenne. Ciò si sarebbe 
potuto attuare da parecchi anni, non essendovi ostacoli di indole ge- 
nerale, ma solo equivoci e malintesi di interessi locali, fra cui il pre- 
testo dell’insufficienza degli spazi da destinarsi, pretesto riconosciuto 
insussistente alla stregua dei fatti. 

Come ultimo atto delle sue funzioni in questo campo la Commis- 
sione fu costretta a dichiarare inattuabile e utopistica la proposta d'’isti- 
tuire una zona franca in prossimità del porto, la quale proposta fu 
lanciata nell’ ultimo capitolo della relazione della Commissione d’in- 
chiesta sull’azienda comunale, e dalla gran maggioranza dei napole- 
letani accettata come il tocca e sana quasi unico pei loro malanni. 
Stanca della sua ingrata missione di conibattere illusioni ed errori, la 
prelodata Commissione d’inchiesta volle tentare, a guisa d’appendice, 
alcuni progetti di ricostituzione del depresso ambiente economico na- 
politano; ma non fu assai felice nel secondo suo gòmpito. 

A prescindere dalle altre proposte minori, questa precipua della 
zona franca non risulta in alcuna guisa giustificata. La zona franca 
dovrebbe anzitutto costituirsi, non sul mare, ove non s’ avrebbe ma- 
terialmente modo di organizzarla, ma in prossimità del mare, di guisa 
che questo solo fatto della sua ubicazione la renderebbe impari al suo 
scopo e costosissima per la sorveglianza. Di zone franche si hanno 
due soli esempi in Europa, quello di Copenaghen e quello di Amburgo, 
ma entrambe sono rivolte al solo commercio d’esportazione, a cui quei 
porti sono mirabilmente preordinati ed organizzati. Im Francia la le- 
gislazione che si studia è più rivolta a creare punti franchi, sul tipo 
degli italiani che essi non hanno, anzichè zone franche. E siccome 
non si ha in Napoli, o è oltremodo anemica, l’industria agglomerata 
in grandi opifici a base unica d’esportazione, così si tratterebbe di 
creare prematuramente uno strumento costosissimo per industrie che 
ancora non esistono o non meritano così larga protezione. Ben venga 
dunque la zona franca se e quando essa sarà immediatamente utile 
e reclamata anche da organismi esistenti e bisognosi di presidii pel 
loro normale funzionamento; ma oggi nulla ne fa presupporre imme- 
diatamente necessaria l’attuazione. 

Questa difficoltà intuirono i propugnatori del novello istituto, e 
pensarono di progettare la creazione di una nuova varietà del mede- 
simo, ordinata in guisa da servire anche agli opifici che lavorano per 
l'importazione, o a quelli misti. Ma la Commissione si arretrò spaven- 
tata in faccia a questo esperimento colossale, senza bisogni urgenti, 
senza preparazione in ordine ai probabili risultati, e massime alle con- 
seguenze dello spostamento degli interessi degli opifici esistenti nel 
territorio del Comune e in quelli limitrofi, i quali sarebbero costretti 
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a chiudersi, con enormi spese di problematica rimunerazione, nella 
zona franca, per non essere sopraffatti dagli opifici nuovi della zona 
che lavorerebbero senza obbligo d’anticipare i dazi sulle materie prime 
importate dall’estero per la trasformazione. 

D'altra parte non mancano i presidii più facili e più economici, 
per i quali i singoli opifici possono essere ammessi a lavorare nel loro 
interno in franchigia doganale per le materie prime importate dall'estero, 
ed a pagarne i dazi quando dagli opifici escono i manufatti per essere 
smerciati in paese. La Commissione, adottando i suddescritti criteri, 
formulò tuttavia il voto che l'Autorità doganale adotti per gli opifici 
di nuova creazione in Napoli alcune agevolezze adatte ad allettare ad 
impiegarvisi i capitali timidi ed inoperosi, ed introduca inoltre nella 
sua legislazione generale delle importazioni temporanee il criterio della 
equivalenza anzichè quello dell'identità nel controllo delle materie prime 
estere da riesportare incorporate nei manufatti. 

* 
* * 

Questa fu l’opera della Commissione pel miglioramento industriale 
di Napoli. 1 problemi da lei studiati in tempo relativamente breve fu- 
rono molti e poderosi. Le soluzioni progettate potrebbero essere asso- 
migliate per la loro semplicità all’uovo del Brunellesco: ma anche la 
soluzione dell'uovo era ignota prima che Brunellesco la rivelasse ai 
suoi contemporanei. La rassomiglianza forse non torna se si pensa che 
la Commissione non disse nè pretese di dire cose nuove; adottò sol- 
tanto conclusioni che discendevano rigorosamente dalle premesse e che 
rappresentavano il.quid medium che si potesse onestamente domandare 
al Governo nazionale per rimarginare una piaga nazionale. 

L’onesto augurio che i singoli commissari hanno formulato nel 
loro cuore, è d’essere ascoltati. 


GiovaNNI SoLINAS Cossu. 
































GIUSEPPE AUGUSTO CESANA 


Dei casi varii ed originali 
della sua vita, dal 1821 al 1871, 
Giuseppe Augusto Cesana ha 
lasciato scritto nei Ricordi di 
un giornalista (1), libro che 
avrebbe meritato e merite- 
rebbe miglior fortuna di quella 
toccatagli. 

Ma la sua schietta sem- 
plicità, la naturale e quasi 
ingenua modestia della sua 
ifìdole, non permisero allo 
scrittore di mettere in evi- 
denza in quel libro « il cuor 
ch’egli ebbe » pari alla sve- 
gliatezza dell’ingegno, all’a- 
cume garbato dell'umorismo, 
all’elevatezza del sentimento 
patriotico, svegliatosi in lui 
fino dal 1831, quando, ancora decenne, si accorse che gli austriaci 
erano a quel tempo i nostri padroni. 

Non ripeterò, neppure brevemente, la narrazione di quei casi, 
sperando che la scomparsa di un tanto fior di galantuomo, uno dei 
precursori del giornalismo italiano, invogli molti a leggere il libro, 
che ‘contiene fra le altre cose parecchie bellissime pagine di storia dei 
primi tempi del nostro risorgimento. Non dirò che egli fu un combat- 
tente delle Cinque Gicrnate, e poi fece la campagna del 1848 come 
ufficiale dell’Intendenza militare lombarda, altro che per osservare come 
egli non menasse mai vanto di quanto aveva fatto per il suo paese, e 
ne parlasse nei suoi Ricordi soltanto per respingere le lodi che altri 
gli aveva fatto. 

Dopo l’armistizio di Milano, il Cesana, andato a Torino, entrò 
quasi subito nella redazione della Concordia, con quattro fratelli Va- 
lerio e Riccardo Sineo. Lì, egli contrasse, come ha poi scritto, « la ma- 
lattia del giornalismo » in grazia della quale, essendo potuto, dopo 
Novara, ritornare a Milano sua patria, vi fondò un giornaletto setti- 
manale, La Domenica, stampato dal Redaelli, trasformato più tardi in 





Giuseppe Augusto Cesana. 


(1) G. A. CESANA, Ricordi di un giornalista, 1821-1871. Milano, Giuseppe Prato, 
editore, 1890-92, 2 vol. in-16°. 
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La Società, nella quale egli cominciò a firmare col pseudonimo di 
Brrr, usato dopo nel Pasquino. Scrisse poi nella Fenice, e per un ar- 
ticolo pubblicato in quel giornale dovette nuovamente emigrare, venti 
giorni prima che nascesse il futuro direttore del Messaggero. 


* 
* * 


A Torino, dopo aver fatto per tre mesi il maestro agli allievi mo- 
nitori dei reggimenti del presidio, fondò nel 1853, con Vittorio Ber- 
sezio e Giovanni Piacentini, l' Espero - Corriere della Sera, del quale 
essi cedettero quattro mesi dopo la proprietà a Paolo Emilio Nicoli, 
andando a dirigere invece il Fischietto. 

Con il Piacentini, morto pochi mesi sono, il Cesana era amico fino 
da prima del 1848. La loro amicizia era di quelle che usavano una 
volta; una amicizia resistente a qualunque prova, a qualunque cata- 
strofe; basata sopra una comunanza di sentimenti e d’idee talmente 
intensa da far credere che l’uno fosse il complemento dell’altro, e for- 
massero tutti e due insieme un’ anima sola. Comunanza di sentimenti 
e d’idee che forse oggi parranno a molti ingenue e non pratiche, perchè 
davvero fuori del comune, anzi sopra del comune e di molto. Il loro 
amore per la patria non era una espressione rettorica : era qualche 
cosa di sublime e d’indiscutibile che li faceva sfidare l’impopolarità 
insieme con la rovina de’ loro affari, quando erano convinti di dover 
difendere un atto politico, come accadde per la Convenzione di Set- 
tembre nel 1864; e permetteva loro di dire chiara e netta la verità 
anche agli uomini politici del loro cuore; anche agli altissimi perso- 
naggi per i quali la loro devozione era illimitata. Come dovrebbero 
meravigliarsi vedendo oggi diventar cortigiani tanti monarchici d’oc- 
casione ! 

Lasciato il fischietto, una caricatura del quale bastò a far richia- 
mare il conte di Cavour al potere, dopo aver fatto andare in collera 
Vittorio Emanuele, il Cesana, il Piacentini, Federico Seismit-Doda e 
Giuseppe Piolti de Bianchi, con Redenti, Virginio e Casimiro Teja, fon- 
darono il Pasquino, che ottenne subito il favore del pubblico anche 
fuor di Piemonte. Il 1° gennaio 1860, il Cesana con il Piacentini pub- 
blicarono il primo numero della Gazzetta di Torino, della quale fu 
redattore anche Francesco Crispi, che se ne servì per vincere le esitanze 
di Garibaldi e deciderlo alla spedizione dei Mille. 

Dopo le giornate di Settembre e il trasferimento della capitale a 
Firenze, il Cesana vi fondò il Corriere italiano, che ebbe dal pubblico 
una accoglienza veramente trionfale, non soltanto a Firenze, ma in 
tutta la Toscana e fuori. A Livorno se ne vendevano tutti i giorni 
alcune migliaia di copie. Durante la guerra del 1866 il Corriere ita- 
liano raggiunse una tiratura che prima non aveva mai raggiunto alcun 
altro giornale in Italia, e gli articoli del Cesana contro l'armistizio 
parvero squilli di tromba guerriera che scossero le intime latebre dei 
lettori... ma non degli uomini di governo. Ma, dopo la guerra, il Cor- 
riere italiano cominciò a decadere, e non si è più riavuto. 

Nel 1869 il Cesana, andato all’ inaugurazione del canale di Suez, 
mandò delle lettere all’Opinione che, pubblicate in volume con il ti- 
tolo Da Firenze a Suez e viceversa, furono allora ricercatissime, tanto 
che quel volume è divenuto introvabile. Che cosa v'era dentro? Non 
saprei dirlo: ma quella tale attrattiva che obbliga ad andare fino in 
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fondo senza posare il volume, ed il segreto della quale consiste, se- 
condo me, nella assoluta mancanza della prosopopea pavonesca che 
rende intollerabili tanti giovani giornalisti pur dotati di molto ingegno 
e di molta cultura. 


* 
* * 


Nel giugno del 1870, a Firenze, il Cesana, il Piacentini ed il ba- 
rone Francesco De Renzis, mettendo a fondo perduto la ingente somma 
di lire 300 a testa, fondarono il Fanfulla e ne pubblicarono il primo 
numero il 16 di quel mese. Oggi, chi volesse fondare un giornale con 
900 lire avrebbe diritto di essere condotto subito al manicomio. Eppure 
quelle 900 lire ne dettero di frutto parecchie migliaia per parecchi 
anni, passati i quali la quota di 300 lire valeva ancora 70 od 80 mila. 

Per molto tempo il Fanfulla fu il giornale più ricercato d’Italia. 
G. A. Cesana era il solo sapravvissuto dei tre fondatori, e dei redat- 
tori del primo decennio siamo ormai rimasti in tanto pochi da poterci 
contare sulle dita d’una mano sola; e n’avanza ! 

Al Fanfulla, prima a Firenze ed a Roma dal 1871 in poi, il Ce- 
sana dedicò gran parte della sua attività, pur avendo per alcuni anni 
anche la direzione dell’Italie. Molti dei suoi articoli genialissimi me- 
riterebbero di essere raccolti e conservati, se non altro come ricordo 
di una maniera di scrivere che si è voluta imitare contraffacendola o 
deturpandola, e che ormai si vuole considerare come antiquata quan- 
tunque abbia la spontaneità e la freschezza che mancano a tanta roba 
pur seritta ieri. 

Come tutti gli scrittori naturalmente umoristici, il Cesana si tro- 
vava meglio scrivendo in un giornale di opposizione. Ma, a que’ tempi 
l’appartenere ad un partito e l'essere amico di un ministro, non voleva 
dire che si dovesse approvare sempre l’uno e lodare l’altro; ed il Ce- 
sana era appunto maestro nel fare agli amici qualche spiritosa censura 
che poteva facilmente rimetterli sulla buona «ia. Per ciò i primi valen- 
tuomini di que’ tempi l’ebbero caro e gli fecero offerte spontanee d’im- 
pieghi e d’onori, sempre da lui rifiutati. 

Sottoponendo ad un’analisi critica la lunga opera di pubblicista 
da lui compiuta, apparirebbe facilmente quanto schietto liberalismo e 
quanto fiera indipendenza vi fossero nei suoi principii conservatori ; 
e sopra tutto quanta onestà, quanta assoluta assenza di ogni pensiero 
di misurare le ‘parole e le frasi per non scontentare il pubblico e l’ab- 
buonato. La verità prima di tutto; la verità senza fronzoli o ghiri- 
gori: la verità detta a tutti, riguardo a tutto. Questo era il pro- 
gramma dei giornalisti come Giuseppe Augusto Cesana, che mi vanto 
d'avere avuto amico e maestro, e che ha chiuso gli occhi serenamente, 
a 82 anni, contento di lasciare nel figlio Luigi, direttore del Messag- 
gero, un degno erede dei suoi intendimenti schietti ed onesti. 


Ugo Pesci. 


20 Vol. CVIII, Serie IV - 16 novembre 1903, 

















LA DONNA SCRITTRICE 


Or non è molto una bella fanciulla mi proponeva questo singo- 
lare dilemma: Devo fare la scrittrice o devo studiare medicina ? 

Fare la scrittrice !! ripeto ancora fra me... O cosa vuol dire ciò? 
Ma siccome anche una mammina venne apposta a trovarmi per dirmi 
che la sua figlivola era passata senza esami e che aveva intenzione 
di fare la scrittrice e lessi poi molti articoli dove seriamente si discute 
di tale argomento come di una carriera aperta alle donne, mi pare di 
dover dire qualche cosa in proposito ; che se poco utile da’ miei con- 
sigli ne trarranno le interessate, resterà almeno un documento di 
lunga esperienza e di osservazione schietta sopra un tema dove molti 
ragionano con fantasia superiore alla conoscenza. 

Osservate intanto che la maggior parte delle donne prima di scri- 
vere dice o pensa che vuol scrivere. Basta ciò per far comprendere 
come la ragione determinante non scaturisca in esse dall'interno quasi 
polla d’acqua sorgiva la quale, esistendo per naturali combinazioni, 
cerca la sua via d’uscita, ma è una ragione riflessa. Scrivono perchè 
vedono a scrivere, perchè si immaginano (orgogliose della schiera 
ininterrotta di dieci ottenuta dalle scolastiche composizioni) che sia 
questa una occupazione piacevole, onorifica e proficua. Purtroppo 
anche molti uomini procedono così: senonchè quello che nell'uomo 
è caso raro per l’adattamento più diretto dei suoi studi a una data 
carriera, si impone in certo qual modo alla mente coltivata della donna 
che vede nella letteratura una applicazione immediata e simpatica del 
suo ingegno, e per poco che la vanità vi soffi dentro o la speranza di 
guadagno, subito afferra per vocazione ciò che è niente altro che 
suggestione. 


Badate che io non nego la possibilità nella donna di una vera 
vocazione; dico appena che nelle attuali condizioni della nostra esi- 
stenza troppe cause premono intorno a quella che deve essere la causa 
unica e sopra tutto preme il movimento femminista con finalità che, 
nulla avendo a vedere coll’arte, imbrogliano la questione di mille 
aggrovigliatissimi fili. È desso che scaglia sul mercato tante donne 
scrittrici, le quali, dovendosi scegliere una carriera rimuneratrice a 
pari cogli uomini, tra il sezionare cadaveri, o disegnare ponti, o mi- 
surar terreni, o escogitare macchine, o stillar Pandette, trovano che 
scrivere dei romanzi è più dilettevole. Ed è per questo che la bella 
fanciulla di cui ho parlato, ondeggiando fra i nuovi ideali, mi doman- 
dava ingenuamente se dovesse fare la medichessa o la scrittrice, tanto 
era persuasa che i due termini si equivalgono e che si può scegliere 
liberamente tra la penna e il bistorì. 
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Per quanto io abbia altre volte accennato a tale questione non 
l’ho forse sviscerata abbastanza. Mi pare che il momento sia giunto 
e con esso l’opportunità di fare quella specie di esame o di selezione 
che il maggiordomo della marchesa Travasa faceva ai preti nella 
Nomina del Cappellano. Voglio scartare subito per non perdere tempo, 
e perchè francamente non ne valgono la pena, lè candidate spinte alla 
letteratura dalla vanità, dall’ozio o dalla semplice imitazione: mettiamo 
pure nel numero anche quelle che vi si applicano come ad una nuova 
forma di flirt - le quali sono pare-chie - e prendiamo direttamente a 
considerare lo scopo utilitario, il solo che abbia almeno apparenza di 
serietà. E stato osservato che la donna scrive più facilmente dell’uomo 
e ciò è vero se si considera l’abbondanza della sua corrispondenza ; 
ma se vogliamo ricercare il perchè di cotale abbondanza, piuttosto che 
nella disposizione della mente a studi letterari, non la troveremo forse 
nelle abitudini sedentarie, nell’ozio e nel bisogno di sfogo sentimen- 
tale? Occorre anche aver presente che altro è serivere lettere ad amici 
ed altro volumi per il pubblico ; appunto perchè il contenuto e non 
la forma fa il vero scrittore e si può imparare a seriver bene, ma se 
non si ha nulla a dire scrittori non si diventa. Ora, ammettendo pure 
senza restrizioni l'abilità dello scrivere, in qual modo da tale abilità 
si può ritrarre un guadagno? Che cosa dire al pubblico perchè egli 
abbia a pagarci col suo denaro? 

In Inghilterra e in America molte donne trovano da collocarsi 
quali reporter o corrispondenti di giornali; ma oltre che ciò rasso- 
miglia più ad un impiego che alla letteratura propriamente detta, non 
essendoci da noi l’ùso, converrà aspettare che questa fonte di guadagni 
si apra. Le fanciulle nostre cui sorride il miraggio della scrittrice (ahi! 
brutta parola e brutta cosa) è il volume che vagheggiano, il volume 
civettuolo affacciato alla vetrina del libraio, il volum» che si compera, 
che si legge, che si loda, che vola su tutte le boc*he, in tutte le 
mani... e che rende tesori. Nello stesso modo che ho ammesso l’abi- 
lità dello serivere, voglio ammettere che il volume prenda forma e 
si legga e si lodi; è il resto che nella realtà corre meno liscio, perchè 
i gabinetti di lettura offrono un volume solo a migliaia di lettori col 
tenue prezzo dell'abbonamento: due e cinquanta al mese. La crea- 
tura singolare poi che lo compera si affretta a prestarlo a tutte le sue 
conoscenze, le quali a lor volta hanno amici intimi a cui non par 
vero di compartire lo stesso favore, dimodochè la vendita alla resa 
dei conti è illusoria e il guadagno del pari. 

Ma c'è pur stato A. B... - Dio mio, sì! l'eccezione, la solita fatale 
eccezione. Di quanto mal fu matre il successo di un paio di volumi 
in dieci anni! Pensate: un paio di volumi in dieci anni; e saranno 
chi sa quanti scrittori! In Germania s'è fatto il calcolo: sono ven- 
tidue mila. Da noi poco ci mancherà. È serio parlare di guadagno 
sopra queste basi ? La sola persona che disgraziatamente prende sul 
serio il guadagno degli scrittori in Italia è l’esattore fiscale. 

So benissimo in qual modo si forma la leggenda. Intorno a uno o due 
nomi viene pronunciata una cifra, la quale, girando di bocca in bocca, 
diventa voluminosa al punto che quando giunge alle orecchie innocenti 
del pubblico non può a meno di produrre un grande effetto di sonorità 
intorno al quale si aguzzano le bramosie; tutti sperano di poter rag- 
giungere quella cifra (quasi sempre alterata, intendiamoci bene) e 
nessuno pensa al terno al lotto, al merlo bianco, a chi buttandosi da. 
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una finestra si rialza illeso e scappa via come i gatti. L'agente delle 
tasse poi, spalancando le fauci, esclama: « Questo è un bel reddito da 
acciuffare ». E nemmeno lui pensa che nulla è mobile quanto il suc- 
cesso artistico, al punto che lo stesso scrittore di un’opera fortunata 
ne scriverà dieci altre che non gli renleranno la spesa del lavoro e 
della tassa che è obbligato a pagare regolarmente. 

Non mai dunque è da consigliarsi l'occupazione dello scrivere no- 
velle e romanzi a coloro che cercano un profitto materiale e vera- 
mente dannosi mi appaiono sotto questo rapporto i Concorsi dei gior- 
nali che coll’esca di cinquanta o cento lire incitano a delinquere tanta 
onesta gente, preparando delusioni e amarezze senza fine. Nemmeno 
il più grande ingegno può essere sicuro di raggiungere il successo 
popolare, quel tal successo che frutta denari, perchè esso dipende da 
una quantità di cause anche momentanee, anche transitorie, anche 
ignote ed inafferrabili, come è facile verificare esaminando il valore 
reale di certi successi; e come, facendo una prova contraria, ma che 
guida alla medesima conclusione, si resta meravigliati trovando alle 
volte vere gemme preziose perdute è sepolte ed inapprezzate in un 
libro che non ebbe fortuna. 

Sfrondato così delle fallaci promesse che vi tesse intorno il desi- 
derio, noi non ci occuperemo più del profitto materiale dello scrittore, 
altro che per dichiarare essere quello della scrittrice più problematico 
ancora ; e ciò non farà meraviglia riflettendo a quanto ho già osservato, 
vale a dire che pur ammettendo nella donna la possibilità di una vera 
vocazione letteraria è duopo riconoscere che per mille cause interne 
ed esterne sì presenta in proporzioni molto minori che non nell'uomo : 
più facile è quindi che si illuda in una falsa vocazione verso cui l’at- 
tuale movimento femminista la spinge con tutti i miraggi di un nuovo 
ideale. 

Chiunque, leggendo un libro ben fatto, prova la singolare impres- 
sione di aver pensato egli stesso tutto quanto l’autore ha scritto. È 
questa la vittoria immediata dello scrittore sul lettore; è la presa di 
dominio delle anime, è la violenza del connubio che fa balbettare al- 


‘ l’anima soggiogata la parola sublime del delirio amoroso: Io sono tu! 


Ma non è che un delirio. Le anime, al pari delle umane spoglie, si 
incontrano non si fondono, e cessato l’attimo misterioso ognuna di 
esse si riprende, ritorna sola. Tale fenomeno della psiche è, io credo, 
il punto di partenza per un volo di sogni e di sensazioni che i gio- 
vani facilmente possono scambiare per una divina chiamata. 

Certamente i più esposti ad essere colpiti da codesta illusione sono 
quelli che hanno particolari disposizioni: mente aperta, immaginazione 
viva, sensibilità, scorrevolezza a maneggiare la penna. Sono i premiati 
nelle scuole, i vittoriosi nelle Accademie e nei concorsi. Sono le fan- 
ciulle che si dilettano a copiare le pagine dell’autore preferito e che 
hanno il tavolino pieno zeppo di composizioni; sono gli intellettuali, 
non v'ha dubbio; essi hanno quasi tutto per riuscire. Ma nel quasi 
sta racchiusa la loro condanna. Un filo impercettibile separa il dilet- 
tante dall'artista; non è più grosso di un capello, eppure state certi 
che quel filo arresterà paralizzandole tutte le altre qualità. Una linea 
in spessore; in profondità un abisso. 

Che cosa sia propriamente e in che cosa consista tale differenza 
nessuno ancora ha saputo misurare, come non si misura la forza di 
amare e di soffrire, temperature speciali dell'anima che sfuggono agli 
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umani scandagli. Così a un dipresso si potrà forse dire che occorre 
all’artista ed al poeta una capacità di ricevere le impressioni doppia 
alla solita, perchè chi sente in misura normale esaurisce in misura nor- 
male ed è necessario a chi vuol rendere, cioè far sentire a1 altri ciò 
che egli stesso ha sentito, una somma di ardore da lungo tempo im- 
magazzinata, tale da essere sufficiente al nutrimento proprio ed a quello 
delle altre anime; ed inoltre una facoltà specialissima di rinnovarlo 
quando si esaurisce. Tutto ciò solamente per stabilire la vocazione, 
quanto a dire il terreno su cui edificare poi il paziente lavoro della edu- 
cazione artistica. 

Un vecchio maestro di poesia, Lamartine, ripensando ai primi 
sogni della giovinezza, si domandava: 


Jamais l’espoir des matelots 
Couronna-t-il d’autant de roses 
Le navire qu'on lance aux flots? 


No, tutti i giardini dell’Ellade non basterebbero a fornire le ghir- 
lande che la fantasia intreccia in quell’alba gioiosa di un’anima che 
cerca la sua via, e il pittore che dipinse L'imbarcazione a Citera non 
ha trovato colori più tenui, sorrisi più seducenti di quelli che abbel- 
liscono i sogni del giovine poeta. Costa così poco lodare i primi passi 
di un giovine! Se si tratta di una donna, la galanteria rende il com- 
plimento obbligatorio. E poi nessuno pensa che anderà molto lontano. 
Questa considerazione riesce perfino a spuntare la lingua acuminata 
dell’ invidia. 

Anche l’editore per le prime volte, spinte o sponte, si riesce a 
trovare; si trova l’articolino; si trova l’amico o l'amica che si interessa 
alla pubblicazione, che promette di farne vendere molte copie. E un 
po come quando dinanzi alla folla di una piazza si tenta di avvicinarsi 
alla prima fila; c'è sempre qualcuno che guardandoci con una certa 
aria fra il dabbene e il melenso che pare voglia dire « Anche lei qui! » 
si scosta di un centimetro per lasciarci passare. Siamo ancora ai con- 
fini, non conoscono le nostre intenzioni. Ma se facciamo tanto di sfor- 
zare le file sempre più compatte quanto più -ci avviciniamo al centro, 
sentiremo che gomitate, che pugni nelle reni, che resistenza granitica ! 
È allora proprio che si riconoscono tutti fratelli, cioè tutti eguali nel 
difendere il possesso. Guai ai toraci tisicuzzi fra quelle strette! Non 
è il primo passo il più difficile quando si tratta di una lotta perpetua, la 
lotta di uno contro tutti, sempre rinnovati, sempre forti di fresche re- 
clute. Questo devono aver presente coloro che si accingono a diventare 
scrittori: uno contro tutti! 

Possibile? - pensano gli ingenui.- Precisamente, amici miei. Il 
pubblico non sa che farne di libri nuovi ; alla sua scarsa curiosità 
risponde il rigurgito delle biblioteche di tutto il mondo e un volume 
nuovo è accolto colla più profonda indifferenza, tolto il caso che ragioni 
estranee all’arte vi abbiano creato intorno un po’ di ciiasso. « Ma 
il chiasso noi lo faremo », dice qualcuno. Anche questo non è facile 
come sembra. Lo scetticismo di editori, lettori e critici innalzerà una 
muraglia tra l’opera vostra e il pubblico. È grazia se fra una dozzina 
di coloro che fanno la ronda alle vetrine dei librai uno si accorge 
della pubblicazione. « Ah! lei ha dato alla luce un nuovo parto del 

*suo ingegno ? Bravissimo, mi rallegro. Volevo comperarlo, l’altro giorno, 
ma mio fratello lo porterà a casa dal Circolo e lo leggerò egualmente. 
Sono tante le spese! » 
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Allora vi raccomandate all'editore perchè venda il volume, perchè 
faccia parlare i giornali. E bello il vostro libro; ci avete messo la 
parte migliore di voi stessi; quando lo avranno letto, dovranno am- 
mirarlo per forza! L’editore risponde che vende i libri che gli vengono 
chiesti e che per la réclame ne mandò cento copie ai giornali. Cento 
copie! Ve ne partite confortati. Saranno cento persone intelligenti che 
lo leggeranno, cento cuori che batteranno all’unisono col vostro. Aspet- 
tate le critiche con trepidazione. Rade rade, corte corte, svogliate, 
ecco ne appare qualcuna finalmente: « Luisa abbandona la casa pa- 
terna per farsi attrice. Incontra un ufficiale che le propone di sposarla. 
Ella lo ama ma non vuole; non si capisce il perchè. Si pente dopo, 
ma troppo tardi. Arte ed amore le mancano. Soggetto non nuovo, 
come si vede. Lingua discreta, ma con qualche francesismo ». 

Voi cascate dalle nuvole. Come! E questo il vostro libro ? Luisa 
intanto non è il nome della protagonista; è quello di una sorella che il 
critico non nomina neppure e che deve essere il filo d’ Arianna di tutto 
il romanzo. Così non si capisce nulla. E la grazia dei particolari ? E 
la forza del dialogo ? E la vita dei personaggi ? E l’idealità del con- 
cetto informatore ? Nulla, nulla, nulla. Vi sentite soffocare, siete tentati 
di gridare: Al ladro! No, non è permesso manomettere così la roba 
degli altri. Piangete o bestemmiate o gridate o ve ne state muti e fre- 
menti per l'indignazione, o chiegete sul serio: Perchè quel signore ha 
trattato tanto male il mio libro ? - e vi sentite rispondere placidamente: 
« Male? Non mi pare. Ho detto che la lingua è discreta. Capirà, con 
tutti i libri che ingombrano i tavolini di redazione il povero giorna- 
lista diventerebbe matto se dovesse leggerli ! » 

Correte dall'amico o dall’amica che ha relazioni, che aveva pro- 
messo di occuparsi del vostro libro, e trovate un volto preoccupato, 
una stretta di mano distratta e superficiale. Quante cose avvennero 
dal giorno della promessa! una rappresentazione della Duse, una 
toilette sciupata, il progetto ai un viaggio, il principio o la fine di un 
amore... Il vostro libro? Ah! non avete più il coraggio di parlarne. 
Vi sentite solo, solo con esso, col vostro sogno, colla vostra illusione, 
colla vostra passione ; solo nell'ampio mondo che non vi guarda, che 
non si interessa affatto a ciò che avete scritto per lui, che non gli 
importa nulla de’ vostri pensieri e delle vostre convinzioni, che lavora, 
mangia, dorme, va a spasso, si diverte, si annoia, sta bene, sta male, 
lungi ben lungi da voi e dalle vostre fantasime. E vi abbattete inton- 
tito e grullo sulla vetrina dove il vostro libro giace nella immobilità 
tragica dei morti. 

Di fronte a tali insuccessi la vocazione che era in fondo semplice 
suggestione ripiega presto le tende; ma si è perduto tempo, salute, 
qualche volta denaro, illusioni sempre. La vocazione vera si ostina. 
Disponendo di un capitale ancora, lo mette tutto sulla posta; e no- 
vantanove volte su. cento perderà dell’altro tempo, altra salute, altro 
denaro, altre illusioni. Poichè la proporzione della riuscita è di uno su 
mille (la fermo qui per non terrorizzare i neofiti, ma in realtà è assai mi- 
nore) duopo è che gli altri novecentonovantanove abbiano sperato, lot- 
tato, lavorato invano. Non tutti, è vero, cadono martalmente. Sulla lunga 
scala che guida alla Fama noi vediamo ad ogni scalino corpi giacenti, 
chi in principio, chi a mezzo, chi sul punto di toccare la cima. Sono 
coloro a cui le forze vennero meno e pur senza abbandonare la scala 
si aggrapparono dove poterono in più o meno nobile positura, ma tutti 
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sopra uno scalino, anzi molti scalini più in basso di quanto avevano 
sognato, sentendo premere sui loro corpi piegati al suolo l’agile piede 
del conquistatore che li sorpassa. 

« Ma se uno giunge al fine, perchè non sarei io? » L'interruzione 
mi viene fatta da una soave voce femminile. Ebbene, sì, perchè non 
sareste voi? Vi prendo in parola, signora. Ecco dunque che avete rinun- 
ciato alla speranza dei lauti guadagni, avete visto in qual modo il 
pubblico accoglie le nuove pubblicazioni e sapete quanta fatica e quanta 
coscienza costa un libro sul quale il primo venuto può sputar sopra 
impunemente e sapete il calcolo che vi è permesso fare sull’aiuto degli 
amici, sulla solerzia degli editori, sull’intelligenza dei critici. Sono ap- 
passite le rose delle vostre ghirlande, tacciono i preludi allettatori delle 
lodi prodigate ‘ai vostri primi passi; nessuno vi sorregge nè vi inco- 
raggia più : i benevoli che un tempo si occuparono delle cose vostre 
sono attirati altrove, poichè ogni giorno spunta un astro nuovo verso 
cui piega la momentanea attenzione e voi state per essere travolti irre- 
vocabilmente nella gran ruota del tempo... 

Tutto il vostro essere si ribella, nevvero? Avete consacrata la vita 
all'opera vostra, le avete dato il sangue migliore delle vostre vene. 
Quella divina giovinezza che per gli altri è tripudio e festa fu per voi 
austera preparazione e fu tutta la vostra esistenza olocausto al culto 
del pensiero. Non la vanità vi mosse, non il contagio dell'esempio, 
non la bramosia di lucro. Avete dovuto vincere voi stessa ed altri, 
sorpassare ostacoli, frangere barriere, prendere sentieri di traverso per 
correre ad impugnare la penna che nelle vostre mani significava cor- 
ruscamento di lama. Nevvero, nevvero? Voi sentite di essere artista, 
di essere poeta, e la gran fiamma che rugge nel vostro cuore vi fa 
sicura della vostra vocazione. 

Povera donna! 

Appunto perchè il vostro ideale era alto non vi potete appagare 
di una mezza gloria guadagnata frusto a frusto. È la commozione uni- 
versale che occorre al vostro sogno, è la conquista definitiva delle 
anime: e per giungere a ciò epurate ancora l’opera vostra, raccogliete 
tutte le voci del vostro cuore, date ali all’ ingegno; avanti, sempre 
avanti. Non è vicina la meta? I giovani, coloro che stanno tentando 
i primi scalini, vedendovi tanto innanzi non immaginano neppure 
con quali sforzi di equilibrio state ritta e non sentono la furia del 
vento che romba a quelle altezze. Dicono: « Colei è arrivata! » Ma voi 
chiudete gli occhi nel terrore dell’abisso che vi sta sotto e ribevendo 
‘le vostre lagrime affrontate con ardore l’ultima scalata. Povera donna! 
E qui che vi aspetta la lotta corpo a corpo ed è ora che vi sentirete 
ronzare all’orec-hio la terribile condanna di prete Pero: Diamogli l’ar- 
«‘senico. 

Coloro che salirono insieme a voi, sperando, amando, lavorando 
come voi avete fatto e che ancora non giunsero, eccoli schierati sui 
vostri passi. Essi vi attendono, appostati come banditi i. agguato, sul 
piccolo scaglione che poterono conquistare. Come voi hanno l'amarezza 
dei patiti disinganni, perchè essi furono al pari di voi buoni e fidenti 
e credettero nel loro sogno, cui ora non credono più. La loro opera, 
la loro epera d’amore, giace dimenticata. Essi scrivono ora come non 
avrebbero voluto scrivere mai, per necessità di logica, perchè hanno 
sdegnato le altre vie e devono percorrere questa fino in fondo, incatenati 
e schiavi del loro ideale, ch’essi volevano vincere e che li ha vinti. 
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Guardateli bene, sono i vostri peggiori nemici! Forse, con stupore, 
riconoscerete volti lontanamente noti, mani che un tempo si erano tese 
fraternamente a voi, quando essi avevano la generosità della giovi- 
nezza che si sente ricca e che dà. Ma quei tempi sono passati e la 
vostra stessa qualità di donna che allora facilitava la dispensa della 
lode inasprisce i loro disinganni. Ognuno di essi era ben disposto a 
festeggiare la scrittrice quando nel suo interno la considerava un leg- 
giadro pupazzetto del suo medesimo sogno, inoffensivo, divertente, 
forse utile. Ma è tutt'altra cosa se la donna diviene una rivale nella 
concorrenza. 

AI punto in cui la lotta si impegna seriamente, la differenza del 
sesso è cagione di astio maggiore. È allora che la scrittrice si sente 
straniera in mezzo a quegli uomini inaspriti che hanno gettato la ma- 
schera della galanteria, ripresi dalla atavica brutalità dell'animale in 
guerra. È il momento supremo. Se le forze, signora, vi hanno sorretta 
fin qui; se l'umiliazione, il dolore, lo scoramento, lo scetticismo, l'odio, 
non vi abbatterono sul fatale gradino dal quale nessuno si alza più, 
resisterete ai colpi dei vostri fratelli? Pensate di quante umiliazioni, 
di quanto dolore, di quanto scoramento, di quanto scetticismo, di 
quanto odio furono essi stessi abbeverati prima di snaturare nei lividi 
conati dell’invidia l'ingegno che mirava ad alte cose, e quando una 
fanciulla verrà a chiedervi se deve fare la scrittrice, penso le osserve- 
rete almeno se nella sua vocazione ha contemplato la possibilità del 
martirio. 

Tutto ciò che dissi fin qui si rivolge alle donne che mirano sul 
serio a divenire scrittrici. Per le altre, per le dilettanti, la via è larga 
e se esse sì accontentano dei successi da salotto e di un paio di tal- 
leri per i loro guanti non c'è nulla a dire. Solamente è accendere ben 
molte girandole per ottenere un lumino da cercar lumache. Quando la 
gloria e il guadagno debbono restare così lontani, non val meglio rinun- 
ciare ad una impresa dove si sciupano invano tante energie che trove- 
rebbero migliore impiego altrove? Questo io dico alle donne seriamente, 
onestamente, persuasa di fare a qualcuna un momentaneo dispiacere 
(e me ne duole), ma più ancor persuasa di evitar loro amari disin- 
ganni. 

A scrivere per sè ogni donna intelligente riesce a meraviglia. Scri- 
vere per il pubblico invece è tutt'altra cosa; ed è cosa difficilissima che 
non si insegna e non si impara, ed anche quando la si sa è tradi- 
trice delle sue promesse. Guardiamo quante signore recitando in casa 
propria per i loro amici o altrove in serate di beneficenza ci meravi- 
gliano per la grazia, l’efficacia, il calore della loro recitazione e ci 
sembra che non avrebbero da far altro che salire il piano di un vero 
palcoscenico per essere pareggiate alle attrici più in voga. Ma ci in- 
ganniamo. Portate fuori dal loro ambiente, dal circolo ossequioso che 
le sorregge, dalla limitazione della loro parte, dall’eccitamento artifi- 
ciale, dalla sicurezza che qualunque cosa accada non rischiano nulla 
in quella posta e che resteranno anche dopo le signore di prima; 
cambiati tutti gli accessorii, i retroscena, il lavoro, e il pubblico, e lo 
scopo, vorrei vedere quante fra esse si salverebbero! C'è una ragione 
brutale che ove non ve ne fossero cento altre basterebbe a creare la 
differenza fra il dilettantismo e la professione d’arte: la ragione del 
denaro. Quel denaro a cui mirate con tanta ansia credete che il pub- 
blico se lo lasci levar di tasca senza una terribile lotta? Pensate che 
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il pubblico quando ha pagato diventa dispotico e quando non è con- 
tento feroce addirittura. Tutte le scuse che salvano il dilettante non 
valgono per l’artista ; si può compatire il primo, ma per gli errori del 
secondo non vi sono che fischi. 

Ah! se non sapete, sc non intuite cosa vuol dire trovarsi soli 
davanti alla massa del pubblico che non conoscete, fra cui sono indif- 
ferenti, distratti, idioti, maligni, invidiosi, vanitosi, e appena qua e 
là lontana e isolata qualche rara anima che vi ascolta con simpatia, 
che non può parlarvi e che voi cercate disperatamente coll’ardore del 
vostro desiderio; se non sapete, se non intuite la dolorosità del di- 
stacco di quella parte di voi stessi che va a fecondare gli altri solle- 
vandoli per un istante dal torpore in cui vivono, e quanto del vostro 
sangue, dei vostri nervi, del vostro cerebro dovete dare per giungere fino 
ad essi, per scuoterli, per infiammarli, per farli palpitare insieme a 
voi; se non sapete, se non intuite in mezzo alla vostra grande pas- 
sione l’oltraggio di un sorriso ironico, il susurro agghiacciante della 
disapprovazione... e il cuore che vi cade nell’abbandono d’ogni spe- 
ranza... e il vuoto della folla che si ritrae mentre un sibilo viperino 
vi sferza il volto... ah! se non capite, se non intuite questo strazio 
e non siete preparati ad affrontarlo con reni di bronzo, con muscoli 
d’acciaio pronti al rimbalzo, non illudetevi neppure di poter strap- 
pare al pubblico quel grido di belva domata che segnerà la vostra 
vittoria. 


NEERA. 
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« La scienza dei mutui rapporti fra i popoli e i governi, l’arte di 
negoziare all’estero gli interessi di uno Stato o di un Governo che vi 
si rappresenta », abbracciano un campo troppo vasto nella storia del- 
l'umanità, perchè la prima apparizione della parola che esse vogliono 
definire possa essere presa come punto di partenza per l’esame che lo 
storico o il critico si dispongano a fare delle fasi attraverso le quali 
quelle si presentarono e si svilupparono. Quando alla fine del secolo xvi 
si cominciò ad usare la parola « diplomazia », l’essenza di essa esi- 
steva da lunga pezza e, come tutte le cose dell’universo, era già pas- 
sata per trasformazioni evolutive che senza farle perdere completamente 
il carattere fondamentale certo la rendevano ben differente da quella 
che già da secoli e secoli innanzi si era affacciata sul teatro dell’uma- 
nità. Voglio dire che il Conte di Vergennes in Francia e il Burke in 
Inghilterra, adoperando per i primi quell’espressione, non fecero che 
sintetizzare e simbolizzare « l’arte o la scienza reale o immaginaria 
della politica estera » sostantivando la pratica in uso in quel campo 
di impiegare pergamene e diplomi. Mal ci apporremmo però se, anche 
risalendo ai primordii di questa scienza e di questa arte, volessimo 
in uno con la storia comprendere la disamina di ambedue per suddi- 
viderle in periodi corrispondenti ed analoghi. 

Il primo concetto - la diplomazia come scienza - che in fondo 
designa le relazioni come fatti presi per sè stessi, ci fa correre col 
pensiero alla storia politica dei popoli; il secondo - come arte - agli 
strumenti e alla forma impiegate per condurre e mantenere quei rap- 
porti. Fra esse, è chiaro, vi hanno dei legami evidenti e logici; tut- 
tavia la diplomazia ha assunto caratteristiche e aspetti diversi, non 
nei limiti delle diverse epoche storiche, quali vengono generalmente 
fissate. I fatti che hanno determinato le variazioni in quest’ ultime 
non hanno agito che sotto un certo aspetto sulla maniera di negoziare 
fra i popoli, e le divisioni, generalmente adottate, di tempi antichi, 
medio evo, tempi moderni e contemporanei, non servono ad una ana- 
loga ripartizione estesa anche alla diplomazia. 

Anch’essa ha quattro periodi fissati e caratterizzati però ciascuno 
da un certa nota, da una certa intonazione che talvolta varca e sor- 
passa l'avvenimento che determinò quelle epoche storiche senza trarne 
che un'influenza relativa e poco sensibile. 

Così possiamo chiederci quale impronta dia la caduta dell'Impero 
d'Oriente alla forma e agli strumenti delle relazioni fra i popoli, 
quali variazioni producano nello stesso campo i fatti che segnano il 
passaggio dal medio evo ai tempi moderni. 
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Per via di lotte aspre, sanguinose e continue, un nucleo di forti 
dalle bionde rive del Tevere estende la sua dominazione sul Lazio, su 
l’Italia, su tutto il mondo allora conosciuto e fonda quella potente 
società politica che fu dapprima la Repubblica, eppoi l'Impero Romano. 
Indebolito dalla sua stessa potenza smisurata, il popolo latino si 
smembra e soccombe sotto i colpi di razze più forti, che con la spada 
si guadagnano le contrade da quello possedute. Con la guerra e la 
violenza i Merovingi prima e i Carolingi poi raccolgono le sparse 
membra del colosso romano. Segue la feudalità che riduce in minu- 
tissimi brani il dominio della terra. Si affaccia e si afferma il prin- 
cipio del rispetto della libertà individuale, ma esso non arresta la lotta 
per la conquista; come il cristianesimo, allargando le sue radici in 
quella società, non riesce che ad attenuare, ad umanizzare la pratica 
della guerra. Così si giunge al secolo xv che ci porta alla caduta del- 
l'Impero d'Oriente con la sanguinosa conquista da parte dei Turchi 
e alla scoperta dell'America con la non meno brutale conquista su gli 
indigeni di questa nuova terra fatta per mezzo di sistemi noti a chi 
non ammetteva altro principio che quello della violenza preponderante. 
Nè diverso fu il procedimento di quei Principi che - per fortuna dei 
loro paesi - in Spagna, Inghilterra e Francia, a finirla qui con lo 
smembramento feudale, colà con le divisioni territoriali e la domina- 
zione degli infedeli, conseguirono l’unità politica dello Stato, mentre 
in Germania continuava il feudalesimo e in Italia Repubbliche e Prin- 
cipi si logoravano in lotte. 

La consolidazione delle grandi monarchie, il sorgere a prima po- 
tenza di altre, eleva gelosie e rivalità di predominio le quali provocano 
guerre interminabili e disastrose come quella dei Trent'anni che finisce 
col trattato di Westfalia e chiude anche questa grande fase della storia 
dell'umanità che va dai tempi antichi alla metà del secolo xvm. In 
essa la nota predominante è una sola, - modulata se vuolsi, nell’into- 
nazione esteriore, dai progressi e dalle circostanze concomitanti della 
vita sociale - il principio della forza, della violenza e dell'arbitrio, il 
diritto del più forte. 

« Il Congresso di Westfalia, ponendo fine alla rovinosa guerra dei 
Trent’ anni, offrì l esempio fino allora sconosciuto di un’ assemblea 
formata con uno scopo pacifico dai rappresentanti di quasi tutte le 
nazioni dell'Europa centrale, riuniti per esaminare non solo le rela- 
zioni reciproche dei popoli, ma anche l’organizzazione interna di cia- 
scun paese. Il fatto di una simile assemblea dimostra che la forza delle 
cose aveva fatto comprendere agli Stati europei la necessità di finirla 
con le guerre funeste ai loro interessi e di stabilire un ordine, qual- 
siasi esso fosse, nelle relazioni internazionali » (1). 

Si entra in una nuova fase. Non basta più essere forti ; la coscienza 
umana si è sviluppata e l’impiego della ferza non osa più affermarsi 
da solo, ha bisogno di un altro elemento: il pretesto del principio di 
giustizia. In nome di esso i Governi della seconda metà del secolo xv 
e di tutto il xvnm impugnano le armi e scendono a contesa. Luigi XIV 
all’apogeo della sua potenza non osa per atto d’imperio d’impadro- 
nirsi delle città tedesche confinanti ed ha bisogno delle « Camere di 
riunione » che gliene attribuiscono il legittimo possesso. Nulla. però 
impedisce a lui e a Guglielmo d'Inghilterra di dividersi, con l'accordo 


(1) F. De MartENs, Zraité de Droit international, vol. I, pag. 37. 
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dell'Aja, il possesso della Spagna in previsione della morte di Carlo II 
senza eredi. E quando, con l’assunzione a quel trono del Delfino di 
Francia, si eleva la minaccia di una futura riunione di due fra i più 
potenti Stati sotto il medesimo scettro, tutta Europa si unisce e scende 
in armi in nome dell’ « equilibrio politico ». In nome di un siffatto prin- 
cipio, che in fondo aveva una base di equità e di giustizia, si com- 
mettono dai Governi atti che sono in istridente contrasto con queste: 
la distribuzione delle provincie italiane, la spartizione della Polo- 
nia, ecc. ecc. 

La Rivoluzione francese dà una nuova fisionomia anche alle ton- 
dizioni internazionali dei popoli. Il concetto giuridico moderno del 
rispetto dell'individuo con il riconoscimento dei suoi diritti è accom- 
pagnato dal riconoscimento della indipendenza e della libertà dei popoli 
come membri di una stessa famiglia aventi gli stessi obblighi e le 
stesse facoltà. Il germe benefico, dal quale doveva generare la essenza 
giuridica degli Stati moderni e dei rapporti fra essi, era gettato, ma 
prima di sbocciare e di beneficare l'umanità della sua influenza, aveva 
da passare per due dure prove: il periodo napoleonico, col ritorno 
assoluto del predominio della forza, e l'affermazione del principio di 
legittimità proclamato al Congresso di Vienna e sanzionato con lo 
« intervento armato ». 

Ecco le ultime caratteristiche del secondo periodo delle relazioni 
internazionali. Tanto questo che il primo nel loro svolgimento pre- 
sentano una nota di progresso che va dall'assenza assoluta di ogni 
base giuridica - che l’impiego della forza esclude - alla necessità di 
trovarne una per giustificare atti e azioni che mal celavano le proprie 
e vere cause iniziali. Si è però ancora lungi dall’epoca nella quale il 
diritto perchè insito nella coscienza delle nazioni regnerà sovrano nel- 
l’imbito delle relazioni fra esse. Allora si vedrà che la « Diplomazia », 
la cui morale e le cui maniere rispecchiano quelle del mondo nel quale 
si muove, prende altre forme ed agisce all’ unisono con i desiderati 
di una società progredita e, se non perfetta, con aspirazioni di onestà 
e di giustizia. Gl’indizi di questa nuova ideale fase non mancano e 
sono dei nostri giorni, ma sono preceduti da un altro periodo, il terzo 
della nostra ripartizione, che comprende quasi tutto il secolo xIx. 

La sua natura, la intonazione che lo informa consigliano a farne 
l'esame solo quando, dopo aver tracciato un quadro delle forme e degli 
strumenti della diplomazia nel campo dell’azione, dall'antichità al 
principio del secolo passato, si vorrà altresì riconoscere la fisionomia 
e gli aspetti da essa assunti nel tempo prossimo a noi e nel nostro. 


* 
* * 


I popoli antichi non hanno certamente conosciuta e praticata la 
diplomazia secondo il concetto moderno. Grotius, Puffendorf, Martens 
e Vattel ritengono, come pel diritto delle genti, « sebbene sovente 
invocato dai vinti, in nome dell'umanità oltraggiata », essere stata per 
tutta l’antichità formula vuota di senso. 

Lo stato di guerra, l’abbiamo detto, era la condizione normale 
di quei tempi; tuttavia ricorre frequente il caso di Principi che s'in- 
viano fra loro degli ambasciatori con scopi determinati: il Re di 
Etiopia ne invia a Salomone e questi ne manda ai suoi alleati, i Re 
di Tiro e di Sidone. Pericle spedisce degli agenti in Persia con una 
missione pacifica che non ebbe successo. Alessandro, prima d'iniziare 
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parecchie delle sue guerre, ricevette ambasciatori dai popoli minac- 
ciati. Un arco ed un giavellotto erano gli emblemi di questi negozia- 
tori. Alleggerimento delle condizioni imposte dal vincitore al vinto, 
implorazioni di clemenza di nazioni deboli minacciate dall’ uragano 
del conquistatore e, meno frequente, fini commerciali, erano lo scopo 
delle loro trattative. 

Un primo caso di vero jus gentium si può tuttavia trovare nelle 
negoziazioni intrattenute, in nome di Pirro Re dell'Epiro, presso la 
Repubblica Romana, da Cinea, uomo saggio ed accorto. Egli agì da 
vero ambasciatore. La sua missione fa al punto di trionfare, ma Roma 
si sentiva già troppo forte, aveva bisogno della conquista. Dominata 
da questa brama, i numerosi legati ch'essa invia non vanno per par- 
lare da eguali: hanno solo delle dure condizioni da fare accettare con 
la sanzione della minaccia bellica. Cesare però, sebbene forte, non 
impiegò le sole armi nelle sue conquiste e la soggiogazione della Gallia 
fu anche il frutto della sua abilità di negoziare con quella nazione 
barbara ed ingenua. 

Carlomagno, come alcuni dei suoi predecessori ed alcuni di quelli 
che lo succedettero, mandò e ricevè spesso degli inviati il cui compito 
era contenuto in ristretti limiti. 

Durante la feudalità, mancanza di ogni diritto privato e pubblico, 
inestricabile confusione, assenza quasi completa di esempi rudimentali 
del diritto d’ambasciata. Bisognava giungere al secolo xnI per vederlo 
affermare prima con carattere temporaneo, poi stabile e via via assu- 
mendo tale importanza che, nonostante i suoi non pochi difetti, fu 
considerato uno dei fattori più importanti delle trasformazioni politiche 
da quell'epoca in poi. 

Le città italiane, conseguito un generale stato di benessere e di 
ricchezza per mezzo dei traffici, sia terrestri che marittimi, avevano 
degli interessi economici da salvaguardare e da coltivare, seguiti da 
non meno importanti interessi politici, che spesso con quelli si con- 
fondevano e compenetravano. Sono esse che prime sentono la neces- 
sità di servirsi di ambasciatori e legati. I più bei nomi della nostra 
storia dell’arte, della letteratura e della politica si accompagnano ai 
primi grandi esempi della diplomazia italiana e direi quasi europea, 
perchè allora l’Italia era all'avanguardia del progresso in tutte le 
manifestazioni della vita sociale. Brunetto Latini, Dante, Petrarca, 
Boccaccio furono già, nei secoli x11i e xiv, fra gli inviati di Firenze, 
che più tardi potè contare nel numero i Capponi, i Vettori, i Guic- 
ciardini e i Machiavelli. ; 

Quasi ogni anno il grande statista fiorentino ebbe a perorare 
gl’interessi della sua città natale. A Cesare Borgia, ch’ ebbe larga 
opportunità di profondamente studiare e riconoscere in tutte le fortu- 
nose epoche della sua vita, all'Imperatore Massimiliano, due volte a 
Giulio II, quattro a Luigi XII di Francia, fu esso inviato. E tutte 
queste missioni erano l'oggetto di relazioni al suo governo. Seritti 
che vuoi per i grandi pregi della forma e dello stile, vuoi per la pro- 
fondità dei concetti e l’acume delle osservazioni sono altrettanti mo- 
numenti della più bella letteratura e della più perfetta sapienza po- 
litica. 

Genova, Pisa, Roma non furono meno feconde di diplomatici, ma 
le sorpassa tutte Venezia, «la scuola e la pietra di paragone degli 
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ambasciatori » (1). «In un tempo in cui in tutta Europa l’amministra- 
zione era in preda alla confusione e all’anarchia, in cui la scienza po- 
litica era nell'infanzia, il Gran Consiglio di Venezia aveva già deter- 
minato con regolamenti precisi i doveri di coloro che la Repubblica 
sceglieva per inviarli in missione all’estero » (2). 

Di questi regolamenti se ne hanno a partire dal principio del se- 
colo xmI e si seguono e si completano con ammirabile sviluppo attra- 
verso tutti i tempi. Un decreto del 1236 emanato dal Gran Consiglio 
proibisce agli ambasciatori inviati a Roma di procurare a chicchessia 
un beneficio qualunque, senza l'ordine del Doge o del « Minor Con- 
siglio ». Nel 1268 un altro decreto impone ai medesimi di consegnare 
al governo al loro ritorno i doni ricevuti. Sono obbligati a prestare 
giuramento che agiranno per l’onore e per l’ interesse della Repub- 
blica. In quello stesso tempo già si stabiliva che gli agenti diplo- 
matici dovessero stendere una relazione alla fine del loro incarico: 
oratores in reditu dent in nota ea quae sunt utilia dominio. Nessun 
veneziano poteva assumere missione per un paese ove avesse interessi 
privati, nè poteva, quando inviato, foss’ anehe per un giorno, assen- 
tarsi dal suo posto. Pene severissime erano comminate a chi trasgre- 
disse ai decreti emanati. La morte era il castigo pei rivelatori dei 
segreti di Stato. Multe gravose colpivano coloro che, eletti dal Con- 
siglio dei Pregadi ad assumere una missione diplomatica, ritardassero 
o si rifiutassero a partire senza giustificazione debitamente motivata. 
E sì che a quei tempi v'era ragione plausibile a non accettare siffatti 
incarichi, i quali, scarsamente retribuiti, fimivano per portare la rovina 
finanziaria degli onorati eletti. Non pochi ambasciaiori veneti presen- 
tarono le loro rimostranze a questo proposito. 

Sembra d’altra parte fosse difetto generale, perchè lo stesso Ma- 
chiavelli in più di un’occasione - come da alcune sue lettere - insi- 
stentemente implora dal suo governo delle sovvenzioni pecuniarie, 
senza di che a lui era materialmente . impossibile di vivere e la sua 
missione non poteva avere il desiderato svolgimento per la mancata 
spedizione dei corrieri. E Puebla, ministro di Ferdinando e d’Isabella 
presso Enrico VII, si lamentava di essere sempre a corto di denaro. 

Tuttavia l’amministrazione di Venezia posavasi su basi troppo 
regolari e ordinate, perchè non avesse a tenere alcun conto di chi 
aveva posto l’opera e gli averi proprii al servizio della Repubblica. 
I posti negli uffici di Stato e nei possedimenti di Levante erano fa- 
cilmente accessibili ai vecchi diplomatici. Nel secolo vu le missioni 
veneziane avevano una durata massima di tre o quattro mesi. Nel xv 
divengono permanenti, ma il capo non può dirigerle per più di due 
anni e nel xvi non più di tre, limite rimasto invariato fino alla ca- 
duta della Repubblica. ui 

Tutto l’ordinamento della diplomazia veneziana - e non è chi nol 
veda dalle disposizioni citate - ha la caratteristica dominante della 
prudenza più perspicace e dell’esperienza più esercitata. E meravi- 
glioso e sembra quasi impossibile, come la Regina dell’ Adriatico già 
da sette secoli addietro avesse potuto dettare principii che solo assai 
più tardi troveranno larga esplicazione nel diritto-di ambasciata, sia 


(1) AMELOT DE LA HoussayE, Histoire du Gourvernement de Venise. 
(2) GacHaRD, Les Monuments de la diplomatie vénitienne considérés sous le 
point de vue de l’histoire moderne en général, ecc. ecc. 
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dal punto di vista dell’amministrazione interna dello Stato che delle 
relazioni fra nazione e nazione. 

Principi potenti, come Luigi XI, sollecitavano l’invio di amba- 
sciate permanenti dalla Repubblica veneziana, la cui rappresentanza 
diplomatica assurse a tale considerazione, ch’essa stessa divenne ben 
tosto il centro irradiatore di tutto il sistema rappresentativo europeo. 
Nel secolo xvi Venezia aveva ambasciatori a Vienna, Parigi, Madrid 
e Roma; presso le Corti di Torino, di Milano, di Londra dei ministri 
residenti; a Costantinopoli un « bailo »; delle rappresentanze perma- 
nenti in Egitto e in Persia. Non v'era Congresso o Concilio nel quale 
essa non avesse la sua voce e quasi tutti gli Stati d'Europa intratte- 
nevano inviati presso di lei. 

Con lo spostamento del centro economico e la decadenza delle 
Repubbliche e degli Stati italiani, anche Venezia s' incammina pel corso 
discendente della sua parabola. Il focolare della organizzazione diplo- 
matica si spegne quasi e di qui passa a rivivere di maggiore attività 
negli Stati che rappresentavano le prime parti nella seena del mondo. 
Fra essi però il diritto di ambasciata non ebbe sempre troppa for- 
tuna, nè vi trovò dapprincipio quel campo fecondo che aveva avuto 
sulle rive dell’Adriatico. « Non è affar troppo sicuro », scriveva Com- 
mines, ispirandosi alle idee del suo sovrano, « la venuta e l’ andata 
di tante ambasciate, poichè spesso vi si trattano cose cattive » (1). 
L’esempio di Venezia fu più forte e portò i suoi frutti. Francia, In- 
ghilterra, Spagna, Impero, tutti gli Stati di Europa ebbero, a partire 
dal secolo xvI, una propria diplomazia. 

Sebbene legata e soggetta alle influenze della nota caratteristica 
dominante nel tempo in cui agisce, essa diviene via via sempre di 
più uno dei fattori principali delle trasformazioni politiche dei popoli. 
L’egemonia ne passa dalla mano dell’uno a quello dell’altro dei Prin- 
cipi del tempo e, fatta maestra di uomini e di cose, sorge a tanta mag- 
giore importanza quanto maggiori si fanno i gravi difetti che l’ infor- 
mano. La si disse « falsa, brutale, intrigante, senza scrupoli nella scelta 
dei mezzi, frivola e puntigliosa a un grado stravagante », non solo, ma 
Callières, diplomatico egli stesso e uomo di alta stima e considerazione, 
forse ispirato dai mezzi impiegati in politica dal Richelieu, da Mazza- 
rino e dagli altri uomini di Stato del suo tempo, non esitò ad affermare 
che « provoca improvvise rivoluzioni nei grandi Stati. Eccita odii, ge- 
losie e sedizioni. Arma Principi e intere nazioni contro i proprii inte- 
ressi : forma leghe e trattati fra sovrani e popoli, gl’interessi dei quali 
sono completamente opposti, distrugge quelle leghe e strappa i legami 
più stretti ». Questi giudizii severi, se giustificati in un certo modo, 
non mancano, d’altra parte, di esagerazione. Hanno certamente il torto 
di spostare la successione logica delle cause e degli effetti; attribui- 
scono alla diplomazia il torto di aver dato vita a malanni di cui essa 
stessa è vittima. Datemi uno stato sociale in cui la coscienza giuridica 
non esista o, se embrionale, sia resa impotente dal predominio del 
diritto del più forte, vuoi pure mascherato sotto il principio dell’equi- 
librio politico o della legittimità o simili, chi può pretendere che gli 
strumenti al servizio di una simile morale politica siano di natura di- 
versa? 


(1) Commines, Mémoires. 
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V'hanno tuttavia ragioni anche più evidenti. L'influenza personale 
dominante nel governo degli Stati fu dannosa alla diplomazia, perchè 
pur di raggiungere lo scopo prefissosi, non esitava a impiegare ogni 
mezzo per indurre nel circuito dei proprii desiderii la volontà di coloro 
dai quali dipendeva decidere delle sorti della nazione. Lord Malmesbury 
non ha scrupolo di dire a Caterina II, che il suo primo ministro Panin 
era venduto al Re di Francia, nella stessa guisa che Sully insinua a Gia- 
como I d’Inghilterra di non fidarsi di Cecil. 

La scarsezza dei mezzi d’informazione, messa in contrasto con 
l'obbligo che veniva fatto agli ambasciatori di procurare al proprio 
governo quanti maggiori particolari possibili su persone e cose del 
paese ove risiedevano, era incentivo a servirsi di sistemi che spesso 


era anch'essa dannosa. Oltre alla lentezza dello scambio della corri- 
spondenza, v'era il rischio che questa, intercettata e sottratta per opera 
di chi era interessato a conoscere i segreti altrui, non raggiungesse 
mai la sua destinazione. La inviolabilità delle persone degli agenti 
diplomatici fu riconosciuta sempre, ma non venne rispettata. Il prin- 
cipio della extraterritoritorialità, ammesso quasi generalmente a pro- 
tezione delle rappresentanze estere, degenerò spesso nell’abuso del 
così detto diritto di asilo. 

Senza dubbio la diplomazia dei tempi passati non fu troppo sin- 
cera. Torna quasi impossibile citare degli esempi a prova del con- 
trario. Talvolta si diceva il vero all’unico scopo di trarre nel tranello chi 
si voleva ingannare. 

La grande importanza che si annetteva all'applicazione delle forme, 
esagerandosi il concetto del rispetto dovuto alla dignità dei sovrani e 
delle nazioni, provocò, fino a tempi relativamente prossimi al nostro, 
un numero infinito d’incidenti improntati tutti ad una vanità puerile, 
che spesso stava in contrasto con la serietà delle questioni da trattarsi 
nei Concilii e nei Congressi generalmente teatro di quelle scene pur- 
troppo comiche. Al Concilio di Costanza, il vescovo Don Diego D’Amaya, 
ambasciatore del Re di Castiglia, avendo lungamente disputato, senza 
successo, con l’ ambasciatore d'Inghilterra per avere la precedenza su 
di lui, per finirla, prendendo vantaggio dalla sua prestanza fisica, tra- 
scinò questi un una chiesa prossima e lo gettò in una tomba aperta. 
Tornato poscia al proprio posto, disse al suo collega Don Diego Fer- 
nandez di Cordoba: « Come prete l’ho sepolto io, voi fate il resto come 
uomo di spada e cavaliere di nascita quale siete ». In più di una oc- 
casione, i seguiti degli ambasciatori si contesero la precedenza con 
la spada alla mano, dando luogo a delle vere battaglie. Durante cinque 
anni, si discusse fra le potenze prima del Congresso di Westfalia, per 
stabilire quale dei loro rappresentanti sarebbe primo entrato a Miinster 
e per quale porta, chi primo salirebbe le scale e chi primo appari- 
rebbe nella sala delle deliberazioni, chi si siederebbe a destra, chi 
a sinistra del presidente. A un accordo su tutti questi diversi punti 
si venne, ma non fu pertanto possibile di raccogliere intorno alla 
stessa tavola i rappresentanti della Svezia e della Curia Romana, e 
le trattative furono contemporaneamente condotte a Miinster e ad 
Osnabriick. 

Nè mancò il caso in cui si dovette costruire uno speciale edificio 
con tante porte quanti erano i plenipotenziarii, e quasi sempre si 
dovette ricorrere all'impiego di una tavola rotonda, il che non im- 
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pedì che si levassero delle proteste quando si considerava che il posto 
d'onore era quello dirimpetto alla porta e chè esso aveva una destra 
e una sinistra. 

Il Pontefice Giulio II, ad evitare simili questioni, aveva fatto nel 
1504 un regolamento per le precedenze, ma non ebbe successo. Gu- 
stavo Adolfo più tardi proclamava che « tutte le teste coronate sono 
eguali »; ma la fine di tante controversie e il riconoscimento della 
uguaglianza di tutti gli Stati civili sono avvenimenti del secolo xIx. 

Al Congresso di Vienna si stabilirono i gradi dei rappresentanti 
diplomatici, si dettò il regolamento delle precedenze e si sanzionò 
implicitamente il principio che la dignità nazionale non può riputarsi 
offesa, nè per ragione di posto, nè per l’ordine seguito nella firma 
dei trattati. 

* 
* * 

Questo importante fatto segna l’inizio di un nuovo periodo - il 
terzo della nostra ripartizione. L'idea del diritto fa dei passi gigan- 
teschi. Nei Congressi che hanno luogo per regolare delle questioni 
politiche si fissano dei grandi principii di diritto delle genti, nè l’ap- 
pello rivolto ai popoli di tenere delle Conferenze per intendersi in nome 
dell'umanità e della giustizia e stabilire in guisa positiva ciò che è 
nella coscienza dell’umanità progredita rimane infruttuoso. Tutto il 
secolo x1x è un vasto campo di elaborazione continua a base di di- 
ritto. Il Principio delle nazionalità è una delle caratteristiche prin- 
cipali del periodo. Per esso gli uomini della stessa razza, parlanti la 
stessa lingua, aventi gli stessi costumi e una medesima religione de- 
vono formare un solo Stato e una sola nazione. Qualsiasi possano 
essere le critiche a cui è esposto non manca nè di giustizia nè di 
equità e una diplomazia ispirantesi a questi stessi fini non poteva 
esitare ad assumerne il patrocinio con lo scopo della completa vittoria. 
E per ciò ottenere non fu necessario impiegare arti misteriose e mezzi 
‘illeciti. Il principio era altamente proclamato e tenacemente difeso. 

La diplomazia moderna è franca ed aperta. Le gravi accuse che 
le si muovono hanno solo una base istorica, in quanto si attribui- 
scono ad essa i difetti del passato. Non v'ha chi coscienziosamente 
possa farle un addebito di praticare troppa segretezza e male arti nel 
negozio dei suoi affari. Oramai è ben poco quello che rimane ignoto 
al pubblico. La facilità dei mezzi di comunicazione; il largo servizio 
di informazioni fatto per mezzo della stampa, la quale oggidì non ha 
limiti d’inchiesta; il controllo esercitato su tutti gli atti dell’ammini- 
strazione pubblica dello Stato dal potere legislativo costituzionalmente 
inteso, con la susseguente pratica adottata da quasi tutti i governi 
di pubblicare la maggior parte dei documenti diplomatici, come in 
difetto erano cause di gravi inconvenienti, sono oggi altrettanti coef- 
ficienti di onestà e di rettitudine della diplomazia. 

Non per questo essa è divenuta meno importante. Se non ha più 
segreti da afferrare nei salotti, se tiene a punto d’onore di non eser- 
citare influenze personali, nè sui governanti, nè sui poteri dello Stato 
presso cui agisce, le condizioni e le aspirazioni della società moderna 
non le danno un compito meno difficile di quello ch'ebbe nel passato. 

Il mantenimento dei buoni rapporti delle nazioni attenuando ed 
eliminando le cause di conflitti, l'incremento delle relazioni commer- 
ciali, lo sviluppo del diritto delle genti, fanno parte della missione 
91 Vol. CVITII, Serie IV - 16 novembre 1903. 
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diplomatica moderna. Il buon accordo che malgrado il prolungarsi di 
lunghe ed intricate questioni di politica internazionale regna fra gli 
Stati, la conclusione continua di numerosi e importanti accordi com- 
merciali, la consacrazione, sia per trattati che per consuetudine, delle 
nuove acquisizioni di diritto pubblico internazionale, stanno a provare 
che la diplomazia almeno in gran parte non viene meno al suo do- 
vere. Non oserebbesi per altro dire che essa sia oggimai priva di 
difetti; ne ha come tutte le emanazioni della vita umana. Ha tut- 
tavia collaborato all’affermazione di principii quali quello dell’aboli- 
zione della tratta dei negri sancito a Vienna, della soppressione delle 
lettere di corsa a Parigi, delle regole della guerra nel progetto della 
Convenzione di Bruxelles e del carattere di neutralità attribuito alle 
ambulanze, ai feriti e ai corpi sanitarii sui campi di battaglia a Gi- 
nevra, ed una parte le spetta nel riconoscimento unanime da parte 
delle nazioni civili dell’arbitrato come mezzo per dirimere le contro- 
versie. 

La Convenzione dell'Aja è l'avvenimento prominente dei nostri 
giorni nelle relazioni internazionali. La natura dell’atto stesso appa- 
lesa i sentimenti e le idee che lo ispirano e fa aprire il cuore alla 
speranza che esso voglia segnare il principio di una nuova éra, nella 
quale l’idea del diritto sarà sola e incontestata a presidio dei rap- 
porti fra i popoli e delle manifestazioni della società moderna. 


GiuLio CESARE MONTAGNA. 


PUBBLICAZIONI HOEPLI. 


Vittorio Alfieri e la tragedia, per MANFREDI PorENA. -- Pagg 403. L. 5.50. 


Nell'arte e nella vita, di ALFREDO MELANI. — Pagg 459. L. 5. 
Leggende popolari, di E. MusatTI. — Pagg. 100. L. 1.50. 
La nevrastenia, per LuiGI CAPPELLETTI. — Pagg. 490. L. 4. 


Aromatici e nervini nell’alimentazione, per ADRIANO VALENTI. — Pagg. 338. L. 3. 

Leggi e Convenzioni sulle Privative industriati, per L. FRANCHI. — Pagg. 1007. 
L. 8.50. 

Fisica cristallografica, per WOLDEMAR VoiGt. Traduzione di ALFONSO SELLA 
(con 52 incisioni). — Pagg. 323. L. 3. 

Antologia stenografica per EnrICO MoLNIA (sistema Gabelsberger-Noi). — 
Pagg. 200. L. 2. 


Stilistica latina, per A. BARTOLI. — Pagg. 210. L. 1.50. 
Sintassi greca, per Viro QUARANTA. — Pagg. 176. L. 1.50, 


Esercizi sintattici francesi, per R. RopARI. — Pagg. 404. L. 3. 


























ITALIA E INGHILTERRA 


Di tutti i viaggi del Re all’estero, nessuno sarà stato e poteva 
essere accolto dal popolo italiano con tanta simpatia come questo in 
Inghilterra; poichè di tutte le alleanze, concluse o possibili, nessuna 
avrà mai avuto e mai avrebbe al pari dell’italo-inglese universalità di 
suffragio fra noi. 

E si comprende. 

A risalire nel passato più remoto, per scendere sino ai nostri giorni, 
gl’ inglesi sono, anzitutto, i soli stranieri dai quali mai abbiamo 
avuto a soffrire, dai dì del servaggio sino a quelli del Risorgimento; 
i soli che, in cambio della civiltà recata loro da Roma, non abbiano 
poi imposto agli italiani la barbarie con la conquista, lunga o passeg- 
giera. Nessuna delle generazioni precedenti ci ha quindi lasciato nel- 
l'animo un sedimento d’odio, una cagione di risentimento, mentre le 
ragioni della simpatia reciproca, della reciproca riconoscenza, hanno 
ormai secoli d’esistenza ininterrotta, dal dì che il primo Rinascimento 
italiano portava in Inghilterra denaro e genialità, rifornendo il tesoro 
di quei re, e dando inspirazione alla poesia di quei grandi, sino al 
momento in cui l’ospitalità accordata ai nostri profughi finì col tra- 
dursi in un’azione diplomatica di quel Governo a favore della nostra 
costituzione politica nazionale. 

Tutte questi fonti di sentimento si raggruppano poi d'allora in un 
gran fiume di fatti, in cui si fondono i coefficienti naturali e quelli 
diplomatici. Sarà benissimo che gl’inglesi sono, o meglio, che la po- 
litica inglese è egoista, interessata, sempre disposta a non vedere negli 
altri, amici od avversarii, che un mezzo del proprio vantaggio esclu- 
sivo; ma, se vi è chi possa e debba, a proposito proprio, negarlo, è 
precisamente l’Italia. 

Infatti, l'amicizia inglese è la sola che non ci abbia mai presen- 
tato il conto dei servigi resi, che mai ne abbia preteso un pagamento 
nè materiale nè morale, che mai abbia fatto risuonare ai nostri orec- 
chi ed al nostro spirito quella male avvisata canzone della ricono- 
scenza - o dell’ingratitudine - che, intonata a sproposito con insistenza 
ingiustificata, allontanò già da qualche altro popolo amico l’animo degli 
italiani. Agli inglesi, nazione e governo, tutto quello che essi fecero 
per noi parve semplice, naturale, se non doveroso, appunto perchè la 
idea del dovere comprende qualche cosa di più o di meno della sem- 
plicità, nè mai essi ne rinfacciarono, neppure in un articolo di gior- 
nale, sia le vie delle cospirazioni aperte durante l'esilio ai promotori 
delle rivoluzioni e dell’unità, sia l’azione diretta esercitata a nostro 
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favore quando - nel 1860, ad esempio - sarebbe bastato un diverso at- 
teggiamento dell’Inghilterra per rendere vana la meravigliosa audacia 
di Garibaldi e l’impresa favolosa dei Mille. 

Nè è a dire che quell’azione sia derivata da un passeggiero movi- 
mento d’entusiasmo, provocato dalla bellezza di quell’ audacia e di 
quella impresa in animi educati alla estetica politica, non meno che 
alla artistica. 

Se la perfida Albione cancellò con la cessione volontaria delle isole 
Jonie alla Grecia la colpa di Parga, con noi essa non aveva perfidia 
di sorta da farsi perdonare; eppure il suo appoggio disinteressato con- 
tinuò d’allora senza incidenti e senza soste. Esso era incominciato, del 
resto, ben prima del 1860, e coll’alleanza di Crimea l’ Inghilterra aveva 
mostrato di comprendere quale era e quale doveva essere l’indole vera 
della lotta pel nostro Risorgimento, meglio di molti rivoluzionari ita- 
liani che aneora non lo scorgevano, come comprendeva allora, meglio 
di certi nostri politicanti dalla vista corta, tuttociò che vi era di or- 
ganico, di governativo nel movimento e nell'elemento, prima mazzi- 
niano, poi garibaldino. 

Il 1870 trovò le disposizioni inglesi non meno a noi favorevoli 
del 1860: anzi, il completamento della nostra unità parve rendere più 
forte e generale nel Governo e nel popolo britannico il convincimento 
che l’averlo favorito costituisse, ollre che un’opera bella in sè stessa, 
un’opera utile anzitutto per l'Inghilterra. La quale poteva avere trovato 
finalmente nel nuovo Regno quell’alleato continentale di cui sino al- 
lora la politica inglese aveva sempre sentito il bisogno, e che non po- 
teva più essere l’Austria, nè avrebbe potuto essere mai la Germania; 
mentre sulla Francia, almeno per un ventennio, più non era a contare, 
dato pure che una connessione costante potesse prodursi tra gl’ inte- 
ressi della Francia e quelli della nazione che molti francesi continua- 
vano a ritenere e a definire, ad onta dell’alleanza di Crimea, la ne- 
mica ereditaria. 

Bisognava che la politica italiana moltiplicasse gli errori, perchè 
sì rendesse vana replicatamente quella convinzione dell’ Inghilterra, 
che più d’ogni altra avrebbe potuto riuscirne giovevole. 

Quegli errori, che ebbero per fisonomia normale l’inerzia con cui 
troppo spesso si guidarono le nostre sorti dal 20 settembre in poi, e 
che condusse l’Italia impreparata militarmente e politicamente allo 
scoppio della guerra d’Oriente, si tradussero in un atto decisivamente 
negativo il giorno in cui, alla vigilia del Congresso di Berlino, venne 
da Londra a Roma l’invito per un accordo preventivo, e quell’invito 
fu declinato. Si sa quali furono le conseguenze di un tale rifiuto. L’iso- 
lamento dell’Italia, non confortato nè da forti armamenti, nè dalla 
sicura coscienza della propria importanza, nè da una volontà disposta 
ai rischi fruttuosi, fece sì che, sola delle grandi potenze, essa uscisse 
dal Congresso col danno degli altrui vantaggi, e con le beffe delle do- 
mande da lei avanzate timidamente e dagli altri respinte; e mentre 
lord Beaconsfield portava a Londra la pace con onore, tenendo Cipro 
nelle mani nette e, con Cipro, l'umiliazione della Russia ; mentre l Au- 
stria riceveva il consenso d’inorientarsi con l’occupazione - cioè con 
l'annessione - della Bosnia Erzegovina; mentre alla Francia veniva 
riconosciuto il diritto a ogni libertà d’azione nel Mediterraneo, e la Ger- 
mania si elevava come l’ arbitra dell’ Europa, l’ Italia, demoralizzata, 
delusa, avvilita, diveniva preda di una disorganizzazione... da cui 
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sempre l'Inghilterra le offriva di lì a poco il modo di salvarsi, e an- 
cora una volta indarno. 

Ancora una volta, infatti, il Governo inglese si volgeva al nostro 
proponendo accordi, chiedendo cooperazione per le complicazioni egi- 
ziane, ed il nostro Governo respingeva le offerte. L’ Inghilterra doveva 
quindi insediarsi sola in quell’Egitto, che aveva desiderato di dividere 
con noi, mentre la Francia occupava la Tunisia, e noi rimanevamo 
esclusi dal Mediterraneo, come già dall'Oriente, quantunque gl’inglesi 
ci avessero offerto il modo di primeggiare con essi e in questa e in 
quella parte del nostro mare, il cui libero accesso, la cui sicurezza in 
rapporto ai nostri interessi ci è necessaria come l’aria respirabile. 

La conclusione della Triplice, male iniziata con andamenti umilianti, 
per quanto poi migliorata replicatamente, sia pure con scarso risultato; 
la politica coloniale eritrea, avviata anche quella senza competenza, 
senza precisione di fini e congruenza di mezzi, ma pure ricca di 
avvenire, furono le conseguenze inevitabili della intollerabile situa- 
zione ch’era stata prodotta da quei replicati errori. E poichè la for- 
tuna non si è mai stancata di offrirci occasioni favorevoli, di cui quasi 
mai abbiamo debitamente saputo approfittare, l’una e l’altra potevano 
essere il fondamento di tutto un grande sviluppo. 

Ma, senza entrare or qui nel merito delle due questioni, del 
modo in cui furono svolte, e per rimanere nell’imbito dei rapporti 
italo-inglesi, conviene rilevare che, da un lato, i molti chiaroscuri 
anglo-germanici prodottisi d'allora non valsero mai a menomare le 
simpatie britanniche per noi e la fiducia che, in altre occasioni, quelle 
simpatie - rimaste allo stato passivo per opera nostra - avrebbero potuto 
tradursi finalmente in accordi effettivi; e, d’altro lato, la nostra po- 
litica coloniale ebbe dall’ Inghilterra quel consenso ampio ed utile che, 
dopo il rifiuto d'Egitto, non ci meritavamo certo intieramente. 

Fu, infatti, grazie al buon volere inglese, che vennero determinate 
e rettificate sfere d’ influenza a noi molto favorevoli nell’ Africa Orien- 
tale; fu il riconoscimento inglese del nostro diritto alla partecipazione 
nel grande movimento coloniale, per cui si spartivano ormai intieri 
continenti, che rese quel diritto indiscutibile dalle altre potenze; e se 
qualche volta ci parve che il consenso inglese non fosse così largo e 
così pronto come avremmo desiderato, nell’attribuzione ideale di questi 
e quei territorii, bisogna tener conto di ciò: che sino allora noi non 
avevamo punto misurato i nostri sacrifici sul metro del nostro pro- 
gramma coloniale, e che, se questo aveva indubbiamente una base 
di diritto internazionale teoretico, all’atto pratico noi non ne appog- 
giavamo affatto la legittimità, col consacrarvi quelle risorse d’uomini 
e di denaro che sempre l’ Inghilterra aveva dedicato alla sue imprese 
oltremarine. 

Le convenzioni africane, le discussioni sulla politica coloniale fu- 
rono anzi, ad un certo momento, il mezzo per cui Italia ed Inghilterra 
si mostrarono unite anche nelle altre grandi questioni, a incominciare 
da quella d’Oriente. Si strinsero allora, ad esempio, fra le due po- 
tenze occidentali e l’ Austria-Ungheria quegli accordi a tre che mira- 
vano a completare per noi la Triplice alleanza, e che, uniti agli accordi 
speciali italo-spagnuoli, ed alla convenzione militare austro-romena, 
costituivano tutto il sistema diplomatico delle potenze interessate a 
salvare, fra l’altro, quello che rimaneva dell’equilibrio del Mediter- 
raneo. 
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L’intimità anglo-italiana era divenuta allora anzi tale, che nep- 
pure le divergenze prodottesi nelle trattative riguardanti la delimita- 
zione delle due sfere d’ influenza nel Sudan a proposito di Cassala 
valsero a turbarla, ed Italia ed Inghilterra continuarono a procedere 
d’accordo con reciproca utilità. Tanto che in più di un caso il Governo 
inglese rinunciò alle proprie vedute nelle cose d'Oriente, per seguìre 
il consiglio del nostro Governo, come quando lord Salisbury aveva 
proposto un intervento dell’ Europa in Bulgaria, che fu evitato grazie 
alla Consulta, con tanto beneficio della pace europea. 

Bene, successivamente, vi fu una circostanza in cui l’Italia non ebbe 
a lodarsi della politica inglese: e fu quando, nel folto delle nostre 
complicazioni coll’Etiopia, il coneorso, sia pure indiretto, che noi chie- 
devamo all’ Inghilterra ci venne lento, tardo e insufficiente. Ma 
bisogna pure riconoscere che la vicenda al potere in Italia, non solo 
di uomini, ma di programmi, aveva potuto scuotere, ed aveva scosso 
di fatto, la fiducia che già aveva nutrito l'Inghilterra di possedere nel- 
l’Italia un'amica, un’aileata anzi, sempre pronta e sicura; sicchè la 
colpa della freddezza inglese era nostra, almeno in parte. 

Del resto, non fu quello il solo errore commesso in quel periodo 
dalla politica britannica. Troppo spesso, ormai, si addormentava quel 
tanto di Omero che era nella stoffa di lord Salisbury:; e la stessa opi- 
nione pubblica inglese finì per accorgersene, dinnanzi al carattere, non 
favorevole ai suoi interessi, che andavano assumendo troppe grandi 
questioni internazionali. 

Ma che, in fondo, i sentimenti reciproci dei due paesi fossero ri- 
masti gli stessi, vennero a dimostrare, prima il degno contegno tenuto 
dall'Italia, dagli italiani, verso l'Inghilterra a proposito della guerra 
sud-africana; poi, il grido d’allarme gettato d: tutta la stampa britan- 
nica il giorno in cui venne annunciato ufficialmente l’accordo franco- 
italiano pel Mediterraneo. Quel giorno si fece a lord Salisbury, anche 
dai suoi amici, il più grave capo d’accusa dell’avere allontanato dal- 
l'Inghilterra l’animo dei suoi più costanti e simpatici amici, e si mostrò 
di riconoscere più che mai la grande importanza che l’intimità col- 
l’Italia aveva pel Regno Unito. 

Il rimprovero mosso al vecchio Premier non era ingiusto: ma le 
conseguenze dei suoi errori non erano state così gravi come si diceva, 
per quanto ne riguardava. L’animo dell’Italia si dirigeva infatti sempre 
verso l’Inghilierra con la stessa simpatia ; e bastò, perchè se ne avesse a 
Londra la prova, che il Mad Mullah creasse agli inglesi imbarazzi in 
Somalia. Infatti, il Governo italiano aderiva senz'altro alle domande 
inglesi, e l'opinione pubblica lo secondava fra noi, limitandosi a chie- 
dere nei più esperti ed avveduti che si aiutasse bensì l'Inghilterra ad 
uscire da quegli imbarazzi, ma si cogliesse nello stesso tempo l’oppor- 
tuna occasione per definire nell’interesse reciproco alcune questioni 
locali, per le quali ormai s'imponeva quella logica soluzione che era 
stata per troppo tempo rimandata. 

Ed ecco che per fatto dell’ Inghilterra l’Italia ha dovuto finire 
coll’entrare direttamente in campo contro il Mad Mullah, mentre questi 
aveva dichiarato di volere rimanere con noi nei migliori termini. Ma 
di ciò nessuno si duole fra noi, appunto per la coscienza generale 
dell'armonia che regna, ora più che mai, fra gl’interessi dei due 
paesi, e deve regnare quindi nelle vedute dei due Governi. 
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Quell’armonia fu affermata nel modo più eloquente da Edoardo VII, 
quando volle scegliere il Re d’Italia per la sua prima visita all’estero, 
e lo visitò in Roma con quella semplicità da vero gran signore che 
non è di tutti i monarchi e che sedusse il cuore degli italiani. 

Diciamo prima visita non contando quella al Re di Portogallo, 
che, per la posizione speciale del piccolo Regno iberico verso la Gran 
Bretagna, ha luogo in un’altra categoria. E quella iniziativa riuscì 
tanto più significante, in quanto veniva anch'essa a confermare una 
regola dei Re d’Inghilterra, quella, cioè, d'essere diversi da ciò che 
non erano apparsi come Principi di Galles. 

Come Principe di Galles, infatti, Edoardo VII, a differenza di Vit- 
toria la Grande, non aveva dimostrato pel nostro paese eccessive sim- 
patie, non venendo mai fra noi, neppure quando le più opportune 
occasioni lo avrebbero consigliato, e manifestando invece alla Francia 
tutte le sue preferenze. Ma, salito al trono, egli spiegò subito tutta 
un’azione personale, che da lui pochi si attendevano, per la fine della 
guerra boera:; e ottenuta la pace nel Sud-Africa, volse tutta la sua 
attenzione all’ Europa, dedicandovisi con tanta fortuna, che, aiutato da 
altre circostanze, può dirsi gli sia riuscito in breve tempo di rifare 
quell’alleanza delle potenze occidentali che da uno dei più geniali 
uomini politici del giorno, il Jaurès, vien definita come l’alleanza degli 
intellettuali. 

La precedente intesa franco-italiana ha reso, naturalmente, più 
facile il suo compito: e, d'altronde, i rapporti di cordialità stretti fra 
Italia, Francia ed Inghilterra, non vanno a detrimento nè della Triplice, 
nè della Duplice; ma, mentre la mancata visita dello Czar a Roma 
rende tanto più eloquenti le feste di Windsor e di Londra al Re d’Italia, 
il momento è tale per l'Inghilterra che essa è più che mai indotta a 
riconoscere la maggiore importanza all’intimità pratica ed effettiva col 
nostro paese. 

Le conseguenze della guerra sud-africana si sono fatte sentire per 
l'Inghilterra in tutte le parti del mondo, ed ancora essa è lungi dallo 
averle tutte scontate. 

La Francia ha completato il suo impero coloniale in Africa, prima 
coll’occupazione d’In Salah e di quel Tidikelt che è la chiave della 
strada fra il Marocco e la Tripolitania, che passa pel Tafilet, pel Tuat, 
per Gadames, compiendo così l’opera iniziata a Tombouctou, ed ora 
facendo e disfacendo con piena libertà e senza contestazione inglese, 
nell’interno del Marocco. Contemporaneamente, aveva la meglio sul- 
l’Inghilterra nell’ Estremo Oriente, sia con la delimitazione del Kouang- 
Teheu-Quan, sia coll’allargamento della sua concessione di Shangai, 
a cui l’Inghilterra si era opposta. 

Le divergenze con la Francia si sono ormai, è vero, amichevol- 
mente composte; ma intanto la Germania è riuscita ad insediarsi nelle 
ferrovie di Anatolia, e, d'accordo colla Russia e con l'Austria, ad 
escludere l'Inghilterra dalla questione d'Oriente; mentre la Russia, 
dopo essersi ipotecata la Persia col prestito accordatole nel 1900, ba 
proceduto nell’ Estremo Oriente in modo da rendere ormai quasi ine- 
vitabile una guerra col Giappone. 

Eppure l'Inghilterra non crede di dovere intervenire, ad onta di 
quell’alleanza coll’Impero del Sole Levante, che era intesa appunto ad 
arrestare i progressi della Russia, e che doveva completare la conce- 
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zione geniale avuta da Chamberlain quando proclamava l’alleanza 
dell’Inghilterra con la Germania e con l'Unione Nord-Americana. 

A quell’ambita prospettiva molto l'Inghilterra ha sacrificato, ma 
senza che la Germania si credesse obbligata al contraccambio, mentre 
gli Stati Uniti rispondevano a quelle espansioni con la più negativa 
freddezza. Sicchè Chamberlain, il quale ha più d’una corda al suo 
arco, ha ricorso ad una nuova espressione dell’ imperialismo, all’ im- 
perialismo doganale, destinato a collegare più intimamente la madre 
patria alle colonie. 

Qui è destinato probabilmente a vincere, più o meno presto. Ma 
intanto, mentre le più ardue questioni si vanno agitando in tutti i 
continenti, ed alcune toccano il momento critico, l’intimità coll’Italia 
deve essere come mai pei governanti inglesi un articolo di fede. 

Ora, nessuno può esserne più lieto di noi, perchè, ripetiamo, l’al- 
leanza italo-inglese è l’alleanza inevitabile, se non pure indispensabile 
per l’Italia, è la più popolare, quella che non suscita obbiezione di 
sorta da parte di nessuna nostra frazione o fazione parlamentare, e 
che risponde alla logica geografica ed etnografica non meno che alla 
intellettuale ed alla politica. 

Come i connubi fisici anglo-italiani sono i più fecondi di prole 
geniale, così una tale alleanza è, per la ragione stessa e l’indole natu- 
rale delle cose, quella da cui, se bene guidata, possono attendersi i 
migliori risultati. Epperò tutto il nostro paese vede con la più viva 
soddisfazione il viaggio del suo giovane Re in Inghilterra e ne trae i 
migliori auspicii. i 

Ai nostri governanti il fare che si realizzino. 


XXX 
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di teatro — Varie. 


Maurizio Donnay. 


Or sono poche settimane il 
pubblico romano fu chiamato 
a giudicare per la prima volta 
l’ultimo dramma di Maurizio 
Donnay, L’ Autre Danger, da- 
tosi il dicembre scorso alla 
Comédie Francaise con memo- 
rabile successo. A Roma il 
lavoro non si replicò che una 
sera: e agli applausi calorosi 
d’una parte degli spettatori si 
mescolarono parecchie disap- 
provazioni, alla prima come 
alla seconda rappresentazione. 
Cosa singolare, perchè L’Aw- 
tre Danger è veramente un 
dramma di grande valore, 
ispirato da un grave senso 
d’umanità, illuminato da al- 
cune scene che resteranno fra 
le più belle che conti il teatro 
contemporaneo, scene di in- 
tensa e delicatissima poesia. 
Ricordava qualcuno in teatro, 
mentre quelle scene si svol- 
gevano magistralmente, che 
l’autore era il medesimo di 
cui si aveva solennemente 
zittito, nella stessa sala, sere 
avanti, una commedia tratta 
nientemeno che da Aristofane, Lysi- 
strata? Non credo. Zysistrata è un 
infelice adattamento di Aristofane 
alle scene dei box/evards, e lo stesso 
autore deve averla dimenticata. Solo 
ai nostri impresarii poteva venir in 
mente di esumare la fockade greco- 
parigina, 

Nato nel 1859 a Parigi, allievo del- 
l’Ecole Centrale fino al 1885, impiegato 





Maurizio Donnay. 


come disegnatore presso un industriale 
fino al 1891, dal 1889 collaboratore 
nel giornale Le Chat Noir, Mauri- 
zio Donnay si produsse una sera 
del 1891 sul palcoscenico del’ famoso 
cabaret della via Victor Massé a Mont- 
martre, recitando dei versi squisita- 
mente burleschi, che doveva più tardi 
pubblicare sotto il titolo di P4xyzé, 
scene greche. Perso per questo fatto 
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l’impiego, Donnay rimase per vario 
tempo un artista m07/martrois, rappre- 
sentando o recitando lui stesso delle 
fantasie in versi, delle revuettes, dei 
dialoghi più o meno licenziosi, nel 
teatrucolo del Cha? Noir. Lysistrata 
fu appunto il lavoro che lo fece co 
noscere ad un pubblico più largo, nel 
dicembre del seguente anno 1892, al 
Grand Thé tre: quasi contempora- 
neamente egli aveva scritto in colla- 
borazione a Madame Marni i Dia- 
logues de Courtisanes, sot.0 10 pseudo- 
nimo di « Lucienne ». 

Egli si affermava già con doti si- 
cure di drammaturgo, con qualità 
affatto personali. Ma le tradizioni di 
Montmartre si sentivano ancor troppo 
nella sua opera. Nel 1894, dopo aver 
lasciato Ja Bxfe per la Costa Azzurra, 
diede Pension de famille, un lavoro 
che ebbe poca fortuna e nel quale, 
sotto la vernice sottile dello spirito, 
trapelava un’emozione, indice d’un 
nuovo orientamento dell’autore. Frat- 
tanto Donnay collaborava al /ournal, 
e pubblicava qua e là dei dialoghi 
scintillanti e pieni di ‘finezza che gli 
mantenevano una fama un po’ leggera 
fra un pubblico di szods e di blasés. 





* 
* * 

Fu nel1895 checomparvero Amarti 
e che Donnay conquistò la celebrità. 
La prima rappresentazione, grazie an- 
che agli ammirabili interpreti Guitry e 
Jeanne Granier, fu un trionfo. Roger 
Le Brun, autore della biografia del 
Donnay apparsa in questi giorni nella 
collezione Les célébrités d’aujourd’hui 
fBibliothègue internatic nale d’édition, 
Paris, di cui cbbimo già a parlare), 
così scrive a proposito di Amamts. 

« Era all'indomani della tragedia 
moderna sistematicamente brutale di 
Dumas figlio, fra l'atmosfera ancor 
opaca di quel pessimismo dottrinario, 
talvolta troppo volutamente realista, 
speciale al teatro detto « libero ». Un 
movimento sorgeva. In quell’epoca, 
l’attività francese scioglieva a pena 
dalle fascie il pensiero nato dal con- 
tatto coll’estero, preparandosi allo 
slancio che iniziavano glorie allora 
nuove, Lavedan, Hervieu, ecc., per 
un’ arte più vicina al gusto nazionale, 
troppo rude ancora, troppo avvezza 
a!la satira; aperta alle speranze del 
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domani, ma troppo apparentemente 
riformatrice. 

« Certo Amanti derivava da tutti 
quei riformatori, ma tuttavia con 
qualcosa di più pieghevole nell’atti- 
tudine, di più deliberatamente alieno 
dalle formule strette e troppo pessi- 
miste; qualche cosa di commosso 
sotto il persistente sorriso, di arti- 
stico anche, che imparentava stretta- 
mente il Donnay a Porto-Riche, e che 
turbava più che le satire veementi e 
le tinte fosche della nuova scuola, - 
qualche cosa di meno afferrabile ma 
di incantevole che dissimulava, per 
toccar più giusto e profondo, il gusto 
frondeur, così come il sorriso e il 
motteggio- dissimulavano nei suoi 
« héros fatigués » le sofferenze mo- 
rali e l’orribile stanchezza. Amanti, 
opera dall’aspetto leggero, quasi fu- 
tile, ma recante in sè l’/%ea, era bene 
l’opera d’un poeta ». 

Tale è l’opinione di Jules Lemaître, 
di cui troviamo riportata nello stesso 
volumetto del Le Brun questa pa- 
gina interessante: 

« Io lo vedo sempre quale egli ci 
apparve, la prima volta che recitò dei 
versi al teatrucolo del Cha/-Noiîr, col 
suo viso ambrato, i suoi capelli tur- 
chini, gli occhi neri e dolci, le labbra 
bonarie sotto i baffi un po’ spioventi, 
la voce carezzevole e pigra, Io lo 
paragonai tosto a un mandarino an- 
namita, perchè ne aveva la figura e 
anche perchè egli sembrava, come 
un letterato della razza gialla, sottile, 
indo'ente, voluttuoso, e d’un nichi- 
lismo molto fine e molto gaio. 

« Sono forse più di dieci anni... Il 
buon poeta annamita si è assai svi- 
luppato ed è divenuto un celebre 
autore drammatico parigino. Ma se 
egli non è quasi più annamita,. egli 
è rimasto poeta, 

« Egli ha fatto Amarti, che è pro- 
babilmente un capolavoro, ed è la 
Bérénice di questi ultimi anni. Ma 
anche gli altri suoi lavori potrebbero 
portare questo titolo di Amarti. 


« Amants d’aujourd’hui, pas tragiques 
qui ne s’en font pas accroire, qui fi- 
nissent par se pardonner ce qu’ ils ont 
souffert et ce qu’ilsont fait souffrir. 
Sincèrement amoureux pourtant dans 
leur sensualité fine, et qui souffrent 
presque aussi fòrt que s’ils n’avaient 














pas d’esprit et s’ils n’étaient pas 
clairvoyants ». 

« Donnay è nello stesso tempo iro- 
nico e tenero : e siccome la sua ironia 
e la sua tenerezza hanno dell’imma- 
ginazione, egli fa spesso pensare ad 
Enrico Heine. Ma io non vedo alcuno 
în cui l’ironia sia più prossima ad 
essere una delle forme stesse dell’in- 
dulgenza e quasi della carità. 

« Vi sono altre particolarità ancora. 
Questo voluttuoso è un artista molto 
libero, e molto probo. Intendo dire 
ch’egli cerca specialmente di piacere 
a sè stesso e non ha alcuna abilità 
in vista del pubblico. Credo che sia 
appunto per amor della verità ch’egli 
compone negligentemente. Egli è, fra 
i nostri giovani drammaturghi, uno di 
quelli i cui Javori somigliano di più 
alla vita, perfino per questa incuranza 
della composizione. Leggendo le sue 
commedie, si constata che nessuno 
stile è più vicino, per il movimento 
e le interruzioni, al linguaggio della 
conversazione; ch’esso non ha una 
sola frase « livresque » ; che tutte sono 
disarticolate con una cura scrupolosa; 
e che, pertanto, ciò resta dello stile e 
talvolta delia poesia. Veramente, è 
una grande arte ». 

Nella Dou/oureuse, apparsa il 1897, 
il Donnay mostra lo strazio dell’ora in 
cui l’amor vero fa pagare agli amanti, 
ieri incoscienti, la menzogna del loro 
futile passato. Nel 1898 Donnay fa 
rappresentare l’ Affranchie e Georgette 
Lemeunier: questi tre lavori - dice il 
Le Brun - erano opere di transizione. 
Quello che doveva riassumere il no- 
bile sforzo dell’arte sua, e dimostrare 
più largamente il novo intento filoso- 
fico che animava l’autore, fu Le 7or- 
rent, dato nel 1899 al Théàtre-Fran- 
gais. Secondo il Le Brun questo 
dramma, malgrado la soluzione trop- 
po « conservatrice », era in sostanza 
un’opera di ribellione, come confer- 
mò l’ulteriore produzione dei Donnay, 

In collaborazione con Descaves il 
Donnay, nel 1900, presentò Za Cla 
rière, che il Le Brun chiama a ra- 
gione una delle più belle fra le opere 
drammatiche del nostro tempo. « Do- 
tata della forza caustica del Descaves 
e dell’intensa poesia del Donnay, la 
Clairière afferma, lungi da ogni fa- 
natismo, con una serenità d’arte e di 
pensiero d’una insuperabile eloquenza, 
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la possibilità di realizzare per mezzo 
dell'amore (questa forza onnipotente, 
fino ad oggi più subiìfa dagli uomini 
che utilmente armonizzata) un po’ di 
felicità in un prossimo avvenire, il 
giorno solo in cui la donna, ora ancor 
ridotta allo stato di femmina, sfuggirà 
col raziocinio all’is:into chela domina 
e che fa di lei un essere nefasto al- 
l'armonia sociale ». 

* 

* * 

Dopo questi due drammi d’analisi 
sociale, l’autore di Amarti tornò per 
un momento, con la Zasczu/e (1901) 
al genere superficiale e brillante, a 
cui lo trascina, dice Le Brun, il suo 
spirito, troppo francese di natura e 
d’educazione per limitarsi a strette 
formule di pensiero. 

Ma nel 1902, con L’Autre Danger, 
nel quale è messo a conflitto il sen- 
timento materno e l’amore d’amante, 
Donnav ha raggiunto la vera e salda 





Maurizio Donnay. 
(Caricatura di Cappiello). 


espressione superiore della sua anima 
d’uomo e d'artista. Ormai non si può 
più attendere da lui che opere di grave 
bellezza, recanti ciascuna la preoccu- 
pazione del riformatore e la serenità 
del filosofo. Il Le Brun auspica al 
Donnay prossimamente un seggio 
all'Accademia: « Ce serait justice. 
Mais cette gloire, après tant d’autres, 
serait peu de chose pour un esprit 
sagace qui s’indigne des vanités ci- 
tadines et aspire à la nature ». Don- 
nay infatti abita gran parte dell’anno 
in campagna, con la sua graziosa si- 
gnora, sua assidua collaboratrice. Alla 
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cerimonia del ricevimento « Donnay 
sourirait de ce sourire que M, de 
Saint4Auban appe!le trés justement 
«le sourire de 1’ Anarchie ». Et ce 
serait alors (comme un clair apergu 
des révoltes généreuses et des mo- 
queries émues, éparses dans son ceu- 
vre) le verbe féroce et charmant de 
l’anarchiste littéraire, que tempérerait 
un visage de bonté, cependant que, 
close la cérémonie pompeuse des dis- 
cours, une voix parisienne, résumant 
la pensée de tous, ne manquerait de 
lancer, à la fois gouailleuse et émue: 
« Donnay ? Au moins lui, :/ l'a, 
l’sourire! » 

Si annunziano intanto del Donnay 
tre nuovi lavori, Armande Béjari, 
Retour de Jérusalem, e, in collabo- 
razione con Lucien Descaves, La 
Vagabonde. 





Per la critica periodica. 


Un distinto collaboratore della no- 
stra rivista mi manda; a proposito 
d’un paragrafo del numero scorso, 
una lettera che mi affretto a pubbli- 
care, sottoscrivendo senza riserve: 

« Egregio NEMI, 

« La questione della crisi del libro 
in Francia, di cui Ella ha reso conto 
così lucidamente nell’ultimo numero 
della Nuova Antologia, mi ha sugge- 
rito alcùne riflessioni che sottopongo 
al suo esame e alla sua esperienza. 

« È vero quanto si dice sulla de- 
cadenza del romanzo in Francia? Non 
è qui luogo di dimostrarlo. Vero è 
bensì che la Francia traduce ora mol- 
tissimo e da tutte le lingue, Kipling, 
Wells, Humphry Ward, Gorki, An- 
dreef, la Serao, la Deledda, sono gli 
ultimi venuti e sono una falange. In 
questo momento poi tutte le grandi 
riviste stampano o annunziano una 
traduzione dall’italiano, da Neera, da 
Capuana, da Castelnuovo, ecc. ecc. 

« Il che ci farebbe riflettere seria- 
mente su questo fatto, che abbiamo 
in Italia degli scrittori, cosa che molti 
ignorano o affettano d’ ignorare. 

« Perchè dunque lo stesso feno- 
meno che avviene in Francia si ri- 
produce pure in Italia? I giornali non 
hanno più la critica letteraria. 

« In mia gioventù, vale a dire una 
quindicina d’anni fa, molti giornali 
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curavano largamente la critica, e i 
giornali stessi avevano una impronta 
letteraria di cui ora non si ha più 
neanche il ricordo. 

« Per citar dei nomi, soltanto nual- 
che anno fa le rubriche letterarie, 
artistiche e scientifiche della Stampa, 
del Corriere della Sera, i giornali, a 
mio avviso, più zr/e/lettuali d’ Italia, 
erano molto più frequenti. Certi gior- 
nali nuovi, poi, fatti con un certo vi- 
vace senso d’opportunità quotidiana, 
non sanno convincersi che la tratta- 
zione dell’attualità artistica, letteraria, 
scientifica, richiede una continuità 
periodica e un’impronta personale. 

« Ora io credo che nel nuovo fio- 
rire delle manifestazioni intellettuali 
(fra le quali le storiche, le scientifiche 
sono di somma importanza in Italia) 
qualcosa come le rubriche, la cui sop- 
pressione si lamenta ora in Francia, 
sarebbe in Italia della più urgente 
necessità. In Francia è tramontata 
forse per sempre l’epoca dei Zundis, 
dei Samedis, della Semaine littéraire, 
dramatique, scientifigue, ecc. ecc., in 
cui rifulsero Sainte-Beuve. France, 
Lemaître, Sarcey, Faguet, ecc. ecc. 
In Italia o sarà oggi o non sarà mai 
più... » 


Maria Barrientos 
e Mattia Battistini. 


Il tardo autunno ha portato a Ro- 
ma, frutto inaspettato, una breve sta- 
gione lirica all’ Adriano, una stagione 
iniziata, caso ormai singolare, con 
criteri più artistici che speculativi; 
ne sono ornamento due nomi che 
meritano di essere segnalati anche in 
questa rivista così poco prona alla 
lode individuale, Maria Barrientos e 
Mattia Battistini. 

La Barrientos era nota ai romani 
come un grazioso uccellino canoro 
dalla gola fortunata, dai mezzi feno- 
menalmente estesi nel registro acuto, 
dalla facilità sbalorditiva nel foggiare 
picchettati, e poco o nulla di più. i 
riapparsa ora dopo pochi mesi accom- 
pagnando la sua incontestata bravura 
colla rivelazione di uno squisito e 
vero temperamento, La laringe con- 
serva la duttilità stupefacente; limpi- 
dissima ne sgorga ia voce a fiotti di 
straordinaria vivacità, ma la regge un 
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sentimento personale profondo, l’ac- 
compagna una azione di correttezza, 
di una sincerità degnissima d’enco- 
mio. Vediamola nella L7rda attraverso 
tutti gli stadi della passione, e nel 
dolore della pazzia e nella gioia del 
risveglio (gioia turbata pur troppo dal- 
l’inopportuno w2a/fzer appiccicato), ve- 
diamola in Ofelia amorosa, sconfor- 
tata, demente, ipnotizzata dai fiori: 
l’artista si è affermata con una di- 
stinzione e con un calore che non 
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l’arte scenica e del metodo di Mattia 
Battistini. La sua dimora all’estero, 
lo studio ed il contatto coi più forti 
campioni del teatro non gli anneb- 
biarono la vista, egli non si lasciò 
sedurre dai lenocinii di artifici diretti 
all’effetto volgare, al plause imme- 
diato; egli ha riportato immacolata in 
patria la sincerità del sentimento, la 
elasticità del suo giuoco scenico, la 
levigatezza assoluta del canto, la pla- 
sticità ritmica, le qualità insomma che 





Maria Barrientos. 


si conoscevano in lei: organizzazione 
felicissima, la Barrientos è ora una 
delle più giovani e promettenti atti- 
vità della scena lirica. 

Del Battistini è difficile discorrere 
in limitato spazio. Esempio poco co- 
mune di regolare continua ascensione 
artistica, non occorre cercare quante 
furono le battaglie combattute, quali 
le tappe del luminoso cammino. 
Certo non è facile trovare oggi sul 
teatro un attore-cantante più equi- 
librato, un interprete più intelligente 
ed accurato, un più sapiente distri- 
butore delle forze vocali, un dicitore 
più attraente, un maestro più efficace. 
E quello che mi piace rilevare (poichè 
oggi sono fresco dell’impressione di 
cantanti portati sugli scudi a Parigi 
ed altrove) è la grande italianità del- 


resero perspicua la scuola nostra e 
che vanno pur troppo perdendosi. 

Le tre interpretazioni sottoposte ora 
al giudizio del pubblico a Roma sono 
ugualmente accurate, studiate nel com- 
plesso e nei particolari con amore in- 
finito, armonizzate con vero senso 
estetico. 

Se i miracoli si potessero fare, Batti- 
stini avrebbe dato vita e nervi anche 
a quell’accademico Am/eto che Tho- 
mas, complici i librettisti suoi, foggiò 
così stranamente. Tutti fallirono, dal 
Gasperini al Keurvels, quanti si pro- 
varono per lo spazio di un secolo a 
melodrammatizzare il turbato spirito 
del principe danese: Am/eto, come 
Re Lear, come Edipo, come altre 
visioni tragiche, è sfuggito e sfuggirà 
forse per sempre al commento musi- 
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cale. Ma il Battistini ha intuito nello 
spartito di Thomas, per quanto era 
possibile, la creazione tipica, ed ha 
cercato di supplire a ciò che manca 
con ingegnosità sottile: bastano tre 
scene, quelle della spianata, del brin- 
disi e dei becchini, a tenerlo gagliarda- 
mente in sella, a far passare 1’ Am/eto, 
mesto e dolente sire dei piagnistei, 
nella categoria dei personaggi di ri- 
lievo. 

Nell’Ezmani la parte del baritono 
è fatta, come dicono in gergo. Ma 
di quante sfumature non la riveste 





Mattia Battistini. 


aristocraticamente l’artista, attraendo 
a sè la maggior luce del quadro, de- 
liziandoci nella soavità di un canto di 
vera scuola, limando le asprezze hu- 
ghiane ed attenuando la pomposità, 
del resto non antipatica perchè sin- 
cera, della musica ? 

Nella Linda Battistini si deve dire 
perfetto: la potenza meravigliosa del- 
l’effetto è raggiunta coi mezzi più 
semplici e più artistici, Nulla esubera 
nella declamazione, nulla nel canto: 
la costante signorilità (che è perfet- 
tamente a posto anche nei panni ru- 
sticani), la truccatura stupenda, la 
mimica commovente, tutto concorre 
a plasmare la parte d’Antonio inde- 
lebilmente. Mattia Battistini ha rin- 
novato la gloria di Antonio Cotogni, 
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la dio mercè maestro illustre sempre 
vivo e vegeto; detto questo è detto 
tutto, 

Alla Barrientos ed al Battistini fu- 
rono fatte ovazioni straordinarie: que- 
ste hanno detto ai preclari artisti con 
quale simpatia il pubblico di Roma li 
segua nella fulgida carriera, con quale 
desiderio li aspetti di ritorno. (V) 


Le ostriche perlifere. 


All’Accademia delle Scienze di Pa- 
rigi, un professore della Facoltà di 
Lione ha fatto una comunicazione su 
« l’acclimatazione e la coltura meto- 
dica delle ostriche perlifere ». 

Si tratta nientemeno che della pro- 
duzione forzata delle perle fine sulle 
coste stesse di Francia. 

Le esperienze fatte dal dottor Raf- 
faele Dubois nel corso d’una recente 
missione scientifica nei mari delle 
Indie e del Mediterraneo, stabiliscono: 

1° Che le perzadines od ostriche 
perlifere vere possono sopportare lun- 
ghi viaggi senza perire, a condizione 
di dar loro le necessarie cure, poichè 
si potè portarne di vzve dalla fron- 
tiera della Tripolitania fino a Parigi; 

2° Che la coltura metodica e la 
moltiplicazione delle ostriche perli- 
fere è stata ottenuta in eccellenti con- 
dizioni pratiche; 

3° Che si potè, inoltre, provocare 
la produzione forzata ed intensiva di 
perle fini genuine; 

4° Infine, punto capitale, di già in- 
travisto dal naturalista Seurat, che la 
perla non è altro che il risultato di 
una vera e propria malattia dell’os'rica, 
prodotta da un parassita particolare, 
una sorta di verme piatto, e che que- 
sta malattia è contagiosa per i moi- 
luschi della stessa famiglia che vivono 
loro intorno e nelle stesse condizioni. 

I risultati pratici di queste espe- 
rienze possono, come si comprende, 
esser considerevoli. 


Per Mancini e De Sanctis. 


1l fenomeno diviene sempre più fre- 
quente, Tutti i comuni del Regno vo- 
gliono avere la loro commemorazione, 
il loro centenario, i loro monumenti 
grossi e piccini. C'è chi se n’inquieta 
e non è il caso, Ci sono tante feste 

















F. De Sanctis. 


nel calendario, che si celebrano sol- 
tanto con processioni e con qualche 
ditino di vino in piu! Sostituirne qual- 
cuna in nome di qualche benemerito 
cittadino mi pare un’ottima cosa. 

Ad Ariano di Puglia s’inaugura- 
rono l’8 novembre due ricordi mo- 
numentali a Francesco De Sanctis e 
a Pasquale Stanislao Mancini, due il- 
lustri figli della gentile città irpina. 
Iniziatore delle onoranze fu il pro- 
fessore Grasso, il quale ottenne con- 
tribuzioni ufficiali e private notevoli 
da molte parti d’Italia. I due ricordi 
consistono in due grandi lapidi sor- 
montate dai busti in bronzo dei due 
illustri uomini, eseguiti dallo scultore 
Vito Pardo. 

Dettò le iscrizioni il prof. Enrico 
Cocchia. Nell’una si legge: FRAN- 
cesco DE SancTIS — .Se i0 nome 
scolpito nel marmo — non ti rivelerà 
l’uomo — indarno i conterranei —- 
segnarono questo monumento — alla 
memore venerazione dei posteri. Nel- 
l’altra è scritto: PASQUALE STANISLAO 
MaxcinI — Mente larga come l’am- 
diezza dello sguardo anima aperta 
come la facondia — suggellò nel di- 
ritto eterno delle nazioni — la perenne 
vivacità del pensiero italico. 

Il prof. Cocchia dell’Università di 
Napoli pronunciò il discorso di com- 
memorazione del De Sanctis e l’ono- 
revole Gianturco quello del Mancin., 
Seguì un discorso politico dell’ono- 
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P. S. Mancini. 


Busti in bronzo dello scultore Vito Pardo. 


revole Tedesco. Indi, in presenza di 
molte illustri persone accorse ad ono- 
rare i due grandi, si scoprirono i mo- 
numenti, che rimangono perenne se- 
gno di ammirazione e di riconoscenza 
degli arianesi ai due concittadini che 
furono così benemeriti delle lettere 
e del pensiero italico. 


Il fascino del Polo Nord. 


La prima spedizione ai mari bo- 
reali da'a dall'epoca che seguì la 
scoperta dell’ America. Cartier, For- 
bisher, Da\is Hudson, Behring, pur 
spingendosi oltre i limiti delle nostre 
conoscenze geogra che, non iscoper- 
sero il passaggio del nord-ovest. Nel 
1845 sir John Franklin s’inoltrò nei 
canali che seguono, a nord del Ca- 
nadà, il mar di Baffin. Si sa che egli 
non ne ritornò. Il Governo inglese 
inviò alla sua ricerca numerose spe- 
dizioni: dieci anni più tardi ne ri- 
trovarono le tracce. 

All’inglese Mac Clure devesi la ri- 
cognizione, al nord del continente 
americano, di una serie di canali 
quasi impraticabili che rilegano un 
mare all’altro, 

Il passaggio nord-ovest era trovato. 
Ma quante vite sacrificate! Chi non 
ricorda la tragica fine del francese 
Bellot, le sofferenze crudeli di James 
Ross, di Kennedy, di Kane e di Hages? 


maitre 
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Si credette per lungo tempo che 
esistesse al polo il mare libero. Gli 
uni volevano giungerci passando ne- 
gli stretti della Groenlandia, gli altri 
seguendo la via dello Spitzberg. Mentre 
l’Europa, nel ’70, si dibatteva in una 
grande guerra, gli Stati Uniti confi- 
darono al capitano Hall la Polaris 
che s’inoltrò l’anno seguente nello 
stretto della Groenlandia, raggiunse 
la latitudine di 80° e 16’, svernò 
al 70° e fu una spedizione memora- 
bile per il fatto ‘che un gruppo di 





Il capitano Peary. 


marinai smontati su una banchina 
furono portati alla deriva su di essa 
durante sei mesi, 

Il naturalista svedese Nordenskjòld 
fece delle scoperte importanti a bordo 
del Polhem, mentre gli austriaci We- 
sprechf e Payer determinavano, sopra 
1’80°, le terre di Francesco Giuseppe. 

Il capitano Nares nel 1875 con le 
navi Alert e Discovery raggiunse 
1'83°. Nel 1878 Nordenskjéld partiva 
colla Vega per tentare a sua volta 
di raggiungere il Pacifico per il nord 
della Siberia e il successo lo rese 
celebre. Un anno dopo la sua par- 
tenza gli americani organizzarono la 
spedizione della /eannette a spese 
di Gordon-Bennett, direttore del Vew- 
York Herald, e confidata al luogo- 
tenente Long. Essa sparisce a nord 
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dello stretto di Behring. Due anni 
più tardi, nel 1881, alcuni superstiti 
sono raccolti alla foce della Lena e 
mettono sulla traccia dei loro com- 
pagni. Questi sono periti, ma il tac- 
cuino trovato sul cadavere del Long 
permette di ricostruire le peripezie 
della spedizione, 

Nel 1881 gli Stati Uniti mandano 
Greely negli stretti della Groenlandia 
per stabilirvi delle stazioni di meteo- 
rologia, ma le difficoltà sono tali 
che pochi superstiti della spedizione 
possono essere raccolti. Dal 1886 al 
1893 Nordenskjòld e Peary percor- 
rono e delimitano il nord della Groen- 
landia. Infine il norvegese Nansen 
traversa questa terra dall’est all'ovest. 

Tre anni dopo il naufragio della 
Jeannette, degli avanzi di essa sono 
raccolti al capo Farewell; essi aveano 
dovuto passare a nord delle terre 
Francesco Giuseppe e dello Spitzberg 
per raggiungere la corrente che di- 
scende lungo la costa orientale della 
Groenlandia, Verosimilmente questa 
deriva li avea portati a poca distanza 
dal polo. 

Di ciò profittò Nansen e tutti sanno 
le vicende del ram. I lettori non 
ignorano altresì il tentativo infelice 
di Andrée. 

Dopo questa odissea del polo (che 
desumiamo in parte da un recente 
libro del capitano Richet - Les Ré- 
gions boréales - Schleicher, Paris) è 
ora di nuovo il capitano Peary che 
ritenta. 

* 
* * 

Il comandante nella marina degli 
Stati Uniti, R. E. Peary, ha ottenuto 
dal Governo un congedo di tre anni 
per una nuova spedizione nelle re- 
gioni artiche. Nel luglio del prossimo 
anno egli intende di recarsi, con un 
nuovo vapore, nella Baja della Ba- 
lena sulla costa occidentale della 
Groenlandia, sulle cui sponde vive 
una tribù di Eschimesi, con l’aiuto 
e con la cooperazione dei quali egli 
compì nei suoi precedenti viaggi varie 
escursioni, Ivi prenderà a bordo un 
certo numero di indigeni ed erigerà 
a Capo Sabine una stazione perma- 
nente, dalla quale tenterà di giun- 
gere alla Terra di Grant, svernandovi 
possibilmente in qualche punto della 
sua costa settentrionale. Nel febbraio 














TRA LIBRI E RIVISTE 337 


1905 Peary, dapprima con un pic- 
colo gruppo, si spingerà verso nord 
sulla banchisa, e continuerà poi con 
un seguito maggiore. A questo modo 
egli spera di coinpiere in cento giorni 
il tragitto fino al polo ed il ritorno 
alla stazione primitiva. In questa 
marcia saranno usate delle’ leggere 
slitte tirate da cani e i componenti 
la spedizione vivranno tutti secondo 
l’uso eschimese. I mezzi pecuniari 
per questa nuova impresa sono for- 
niti dal « Peary Arctic Club » di 
Nuova York. 


L’importanza della medicina. 


Si è tenuto a Padova.il XII Con- 
gresso di Medicina interna, al quale 
intervennero numerosi professori da 
tutte le parti d’Italia. Nell’aula del- 
l’Università, «atrio degnissimo - come 
ben disse il presidente della Facoltà 
medica padovana, prof. Breda - del- 
l’antico teatro anatomico, nel quale 
echeggiarono le voci eterne dell’ Ac- 
quapendente, del Catterio, dello Spi- 
gelio, del Vestingio, del Morgagni, 
creatore della anatomo-patologia, base 
inconcussa del positivo medico mo- 
derno », il senatore De Giovanni inau- 
gurò i lavori con un breve discorso 
che merita di essere qui riferito : 

« Bene interpretando l’odierno mo- 
vimento scientifico della medicina in- 
terna - disse il De Giovanni dopo aver 
salutato i convenuti - vediamo fiorire 
nel campo delle esperienze, nel me- 
todo delle osservazioni e nella orien- 
.tazione tutta affatto naturalistica del 
pensiero medico, i più promettenti 
germogli della scienza nostra, la quale 
man mano s’ infiamma: e protende la 
propria influenza accanto agli altri 
rami delle scienze biologiche. 

« In ciò noi vediamo collegarsi due 
fatti: il primo è una evoluzione del 
pensiero della medicina per cui e 
scienza e arte profondamente si tra- 
sformano; la scienza vieppiù favori- 
sce l’arte e questa del pari si fa scien - 
tifica nelle sue applicazioni. 

«Il secondo fatto al quale ho ac- 
cennato è la competenza sempre mag- 
giore che va acquistando la scienza 
nostra nelle grandi questioni della so- 
ciologia e della amministrazione ». 


Il medico moderno infatti ha acqui- 
stato, specialmente per l’importanza 
sociale che oggi ha l’igiene e la cura 
preventiva dei morbi, una influenza 
larghissima. 

« Anche là, dove il nostro diagno- 
stico, il nostro intervento terapeutico 
non sono dettati da una nozione scien- 
tifica, chiara ed esatta, siamo ben di- 
versi da quello che eravamo venti, 
trenta anni or sono, perchè osservando 
il fatto morboso e nelle sue sponta- 
nee manifestazioni e nelle reazioni 
dell’ organismo alle imprese nostre 
terapeutiche, miriamo a sorprendere 
il fenomeno biologico e tutte le sue 
relazioni coll’ambiente esterno, e giu- 
dichiamo delle une, non come quelle 
cheavvengonoinuncorpotutto chiuso, 
ma in un elemento dell’ insieme, nel 
quale ebbe origine, prosperò ed am- 
malò, secondo le sué particolari at- 
titudini e cagionevolezze. 

«Conseguentemente il medico al- 
l’opera è un biologo nello stretto senso 
della parola e sociologo insieme. E 
qui mi duole davvero di non essere 
d’accordo col chimico Grosset, il qua- 
le, per avere ragione nel fissare limiti 
artificialitrala biologia e le scienze so- 
ciali, traduce malamente il pensiero 
di Augusto Comte e rifiuta i concetti 
profondi di Berthelot. 

« Ma per quello che vi ho detto, 
se vogliamo cogliere il valore storico- 
filosofico, dobbiamo dire che siamo 
ritornati all’ippocratismo, cioè al me- 
todo della osservazione in grande, 

« Qui non mi accorderei col Leyden 
che discorrendo della evoluzione del 
pensiero della medicina segna la pa- 
tologia cellulare comeil limite al quale 
è arrivata. 

«Io affermo che siamo andati oltre, 
perfezionando il concetto anatomico 
e microscopico colle rivelazioni che 
ci vengono dalla biologia generale. 
Ciò che significa appigliarci nuova- 
mente al pensiero sintetico della filo- 
sofia greca reso a noi più chiaro dagli 
ammaestramenti della analisi scienti- 
fica moderna. 

«Come il particolare anatomico, 
come il fenomeno crioscopico e quello 
della resistenza elettricanon può avere 
naturale interpretazione che riportato 
alle condizioni generali dell’organi- 
smo, così il fatto fisiologico ed il fatto 
patologico non possono naturalistica- 
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mente comprendersi che messi in re- 
lazione con tutte le circostanze nelle 
quali trovasi l'organismo umano. 

« E dobbiamo congratularci di tutto 
ciò perchè a ciò condusse la osser- 
vazione clinica, la quale, sebbene a 
volta a volta, solleticata e sedotta, 
ha sentito ognora la necessità di fer- 
marsi alla primitiva orientazione, per- 
chè questa è logica, è naturale come 
la orientazione dell’ago magnetico. 

«Qui mi assale un altro pensiero. 
Forse non è senza il suo significato 
che il XIII Congresso venga inaugu- 
rato in quest’ Aula Magna, dove sem- 
pre risuona l’eco gloriosa dell’immor- 
tale Galileo e dei sempre memorabili 
insegnamenti del nostro Morgagni. 
Il quale, o signori, non fu solamente 
il fondatore dell’ Anatomia patologica, 
ma il maestro che ci apprese il me- 
todo della grande osservazione cli- 
nica dal letto sino al tavoloanatomico. 

« Quasi direi che in questa Aula 
Magna oggi è ricondotta la scienza 
nostra alla sua altezza; che noi ne 
usciremo ribattezzati alla scienza e 
che il XIII Congresso lascierà in que- 
sto glorioso Ateneo una traccia me- 
morabile ». 


Giornali e premi. 


Coll’approssimarsi della fine del- 
l’anno i giornali incominciano la gara 
nello inventare le più strambe fantasie 
per attirare gli abbonati. A_ questo 
proposito rileviamo un assennato arti- 
colo dell’ Européen nel quale si lamen- 
tano degli inconvenienti piuttosto 
gravi di cui non andiamo esenti anche 
in Italia. 

Nota l’Européen lo sviluppo straor- 
dinario preso dal giornale in Francia 
in questi ultimi anni, Si potrebbe espli- 
care questo progresso con migliori 
impianti tecnici, un servizio d’infor- 
mazioni organizzato su più larghe 
basi, una redazione di prim’ordine: 
ma questo disgraziatamente non è 
sempre il caso, e la stampa francese 
è ancora tributaria dei grandi fogli 
esteri, inglesi, tedeschi, americani so- 
pratutto. Quanto alla pubblicità com- 
merciale nei giornali, essa è lungi 
dall’aver l’importanza che le accor- 
dano i confratelli degli Stati Uniti e 
d’Oltre-Manica, 
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Una volta il privato si abbonava 
ad un giornale, perch’esso rifletteva 
delle date opinioni politiche o d'altro. 
genere, che egli approvava e che de. 
siderava veder diffuse, e anche per- 
chè credeva di essere imparzialmente- 
informato di quanto avveniva nel 
mondo, Ma nacque una stampa, detta 
indipendente e d'informazione, che 
relegò la politica, la letteratura e- 
l’arte al secondo piano, e nella quale 
le discussioni d’ordine elevato e la. 
politica d’idee ebbero sempre minor 
posto, a tal punto ch’esse non esi- 
stono quasi più in certi giornali. La 
cifra della vendita regolò sola la con-- 
dotta di questi fogli. D’allora, la stampa 
cessò d’esser la voce potente di tutti 
i partiti: essa divenne unicamente la 
fonte di grossi guadagni fra le mani 
di affaristi senza scrupoli. 

La legge intervenne, qualche tempo. 
fa, per impedire ai direttori di pa- 
recchi quotidiani di effettuare un 
progetto di lotteria a benefizio dei 
loro abbonati e lettori: taluni trasgre- 
dirono e furono condannati dalla po- 
lizia correzionale. Ma di poi si cercò. 
di ingannare la legge, e si trovarono 
all’uopo delle combinazioni straordi- 
narie che denotano una reale inge- 
gnosità nei loro autori: attualmente 
si assiste a una lotta titanica fra questi 
fabbricanti di giornali; noi ignoriamo» 
quale ne sarà il vincitore, ma, dice 
lo scrittore dell’ Ex70oféez, noi siamo 
persuasi che le armi impiegate dagli 
uni e dagli altri non hanno che ipo- 
tetici rapporti con la più elementare 
morale. 

Non si sa veramente - egli conti- 
nua - dove ci si arresterà per questa 
strada e non sarebbe chimerico pre- 
vedere un tempo in cui il direttore 
del giornale pagherebbe il pubblico 
perchè leggesse il suo foglio, come 
certi professori di lingue orientali che 
reclutano essi stessi il proprio udi- 
torio affinche la loro cattedra non sia 
soppressa. 

Dopo i premi in vestiti, in orologi, 
in ritratti « grandezza naturale », in 
profumerie, ecc. ecc., vennero le lot- 
terie con la lusinga delle « ville », dei 
«mobigli completi», degli automo- 
bili... Poi fu la volta della sorpresa, 
consegnata in busta chiusa, a caso,. 
nella strada, ai passanti. 
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Il più recente è il sistema dei con- 
corsi, nella sua forma attuale almeno, 
perchè è noto che da molto tempo 
esistono i concorsi a premio per i 
dilettanti di sciarade, indovinelli, acro- 
stici, scacchi... Oggi è s/ fatto d’at- 
tualità che si sottomette all’ investi- 
gazione del pubblico, come la que- 
stione d’Oriente, l’affare Humbert... 
Su questo affare Humbert, il Mazix 
inaugurò, lungo il corso del famoso 
processo, un vero plebiscito in ma- 
teria di delitti a giudizio pendente: 
per fortuna l’esempio non fu seguito; 
se lo fosse stato, le sentenze dei giu- 
dici sarebbero divenute, in avvenire, 
ancor più sconcertanti e conseguen- 
temente meno inspirate, di quel che 
siano ora, dal buon senso e dalla 
semplice equità. 

Lo stesso Iain pubblica ora un 
« romanzo fantastico » che « basta 
leggere con attenzione e intelligenza » 
per scoprire sette «tesori » di cui il 
montante è di 25,000 franchi, paga- 
bili, sembra, in generi. Questo regalo 
di 25,000 dovette sembrar meschino 
alla prodigalità proverbiale d’aìtri di- 
rettori di giornali e l’uno d’essi aprì 
un concorso in seguito al quale ver- 
‘ ranno distribuiti 250,000 franchi di 
premi. Pochi giorni or sono, un altro 
direttore ha aperto un concorso ana- 
logo, e il totale dei premi, pagabili 
in parte in generi, è d’un milione! 
Nell’uno come nell’altro caso si tratta 
di contare il numero dei chicchi di 
grano o di fagioli contenuti in un 
boccale o in un litro di date dimen- 
sioni. Problemi che avrebbero potuto 
germinare nel cervello d’uno 5708 
aristocratico e misantropo o di un 
miliardario americano desideroso di 
restituire un po’ della sua fortuna in 
maniera originale... Ma i direttori dei 
quotidiani non sono miliardari: essi 
maneggiano degli affari ma non dei 
milioni, e i loro azionisti non rice- 
vono che dei dividendi ragionevoli. 
Si potrebbe sempre chiedere, esclama 
l'Européen, come al buon tempo del 
boulangismo, d’onde viene il denaro... 

Ed è ciò che ha fatto l’ Aurore, 
che ha aperto parimenti un concorso: 
cinquecento milioni saranno dati, di 
cui 250 a colui che risponderà dap- 
prima a quanto segre: « Come un 
giornale che riceve cinque centesimi 
dai suoi lettori può offrire a questi, 
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periodicamente, dei premi elevantisi a 
un milione di franchi? » La seconda 
questione del concorso 207 sarà posta 
finchè la prima non sarà risolta, e sì 
può esser certi che l’ Aurore non corre 
alcun rischio di dover mantenere i 
proprii impegni proponendo simili 
enigmi alla perspicacia dei suoi lettori. 

Proprio in questi giorni il Mini- 
stro di grazia e giustizia ha deposto 
agli uffici della Camera francese un 
progetto di legge tendente a interdire 
rigorosamente le infrazioni alla legge 
del 1836 che proibisce le lotterie sul 
territorio francese. Questo progetto 
riguarda specialmente, sembra, i gior- 
nali a concorsi. 

Gl’inconvenienti deplorati in Fran- 
cia si riproducono in Italia. Noi ab- 
biamo veduto le grosse lotterie, le 
lettere a sorpresa, ecc. ecc., e altre 
ne vedremo ancora. Sarebbe bene 
che anche fra noi ci si ponesse ri- 
medio. 


D. Joan Maragall. 


In nessun paese certo, come in 
Catalogna, s'è arrivato a elevare la 
dibattuta questione delle lingue. con 
maggiore coscienza e serenità. È op- 
portuno, a tal proposito, riportare al- 
cuni passi dell’ E/ogio della Parola, 
che D. Joan Maragall, uno dei più 
grandi poeti catalani, ha pronunciato 
il 16 ottobre dalla cattedra presiden- 
ziale dell’Ateneo barcellonese. 

Prese le mosse da una sentenza 
di Raimondo Lullo esaltante le me- 
raviglie dell’universo, il poeta così 
prosegue: « Io credo che la parola è 
la cosa più meravigliosa di questo 
mondo, perchè in essa s’abbracciano 
e si confondono tutta la meraviglia 
corporale e tutta la meraviglia spiri- 
tuale della nostra natura. 

« Sembra che la terra concentri tutte 
le sue forze per produrre l’uomo, 
come il più alto senso di se stessa, 
e che l’uomo concentri tutta la forza 
del suo essere per produrre la parola. 
Oh quale cosa più sacra! Dice S. Gio- 
vanni: « Nel principio era la parola, 
e la parola era in Dio e la parola 
era Dio », e dice che per essa furon 
create tutte le cose e la parola si fece 
carne e abitò in noi, Quale abisso di 
luce, mio Dio! Con quale santo ti- 
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more dunque dovevamo parlare! Es- 
sendo racchiusi nella parola tutto-il 
mistero e tutta la luce del mondo, 
dovremmo parlare come incantati, 
come offuscati. Perchè non esiste pa- 
rola, per infima cosa che rappresenti, 
che non sia nata in un raggio d’in- 
spirazione e che non rifletta qualcosa 
della luce infinita che creò il mondo... 
Parole che portano un canto nelle 
viscere, perchè nascono nella palpi- 
tazione ritmica dell’universo! Solo il 
popolo innocente può pronunziarle e 
i poeti ridirle con più intensa inno- 
cenza e maggior canto: con maggior 
luce rivelatrice. Perchè il poeta è 
l’uomo più innocente e più savio 
della terra, E quando i poeti sappiano 
insegnarci a parlare così sublimemente 
e farci dimenticare tutti gli altri lin- 
guaggi, dopo averli dimenticati loro 
stessi, allora verrà il loro regno e 
tutti parleremo incantati dalla musica 
creatrice. Tutti parleremo quasi can- 
tando con voce uscita dalla patria 
terra, meno apprezzando l’artificio 
delle lingue convenzionali e ognuno 
s’intenderà con chi avrà da intendersi, 
perchè quando parlerà dal fondo del- 
l’anima con amore si farà intendere 
da tutti quelli che l’ascoltano con 
incanto d’amore; perchè nell’amore 
questo succede, che intendere in parte 
una parola è più che intenderla inte- 
ramente : e non v’ha altro linguaggio 
universale che questo. Perchè, che 
significa linguaggio universale se non 
espressione e comunicazione dell’ani- 
ma universale? E se l’anima univer- 
sale è la bellezza amorosa che tra- 
spira da tutta la creazione e in ogni 
terra parla per bocca degli uomini 
che la terra stessa ha creato nel suo 
slancio amoroso, l’unica espressione 
universale sarà dunque quella sì varia 
come la stessa varietà delle terre e 
delle loro genti... 

« Ecco qui dunque come nel predi- 
car noi la esaltazione delle lingue po- 
polari non altra cosa predichiamo che 
il puro impero del verbo creatore, la 
infinita trasformazione della terra in 
cielo, che è la più profonda aspira- 
zione del progresso umano. 

« E così, quando la nostra propa- 
ganda è tacciata di ribelle, sterile e 
regressiva, noi possiamo sorridere ai 
nostri nemici con serena fermezza e 


proseguire innanzi predicando la legge 
del verbo, che è la legge del mondo, 
Vedete dunque se non è santa la no- 
stra causa! E se ora consideriamo 
come abbia la sua radice nel divino 
mistero dell’essere e del divenire, e 
come sia così superiore a qualsiasi 
altra politica convenzionale e a qual- 
siasi avvenimento storico, noi ci sen- 
tiremo posseduti da un amore e da 
un timore nel difenderla, che comu- 
nicheranno alla nostra lotta una gran- 
dezza e una nobiltà purificatrici di 
ogni egoismo e rancore e dispregia- 
trici di ogni viltà nostra o altrui. 
Teniam bene presente che non siamo 
degl’insorti opponenti una bandiera 
ad un’altra bandiera, ma degli apo- 
stoli infiammati di luce divina, che 
avanziamo per illuminare le tenebre 
col fuoco da cui siamo consumati; 
poichè la nostra causa non è solo la 
causa d’ura nazionalità, non è una 
questione di Stato o una disputa di 
famiglia, ma un ideale umano basato 
sull'amore divino che bellamente anima 
il mondo », 


Il « Tammany Hall ». 


Tutti i giornali hanno riferito la vit- 
toria riportata nelle elezioni muni- 
cipali dal 7ammany Hall; ma ben 
pochi sanno che cosa sia quest’as- 
sociazione, che è giunta ad avere una 
potenza formidabile appoggiandosi 
sui mezzi aperti e legittimi delle de- 
mocrazie, sul voto. 

Il nome Tammany è d’un antico 
capo di Pelli Rosse, ed è una orga- 
nizzazione indiana che ha fornito il pia- 
no della struttura interna di questa as- 
sociazione. Vi si trovano dodici tribù, 
con dodici sackem o direttori, un 
grand sachem © presidente, un sag4- 
moro o maestro delle cerimonie, un 
wiskinski o portinaio. Questa Società 
politica è specialmente sul terreno 
municipale che ha spiegato le sue 
risorse prodigiose. Si può dire che 
da molti anni l’esistenza della città 
di New York è una incessante lotta 
fra il Tammany che cerca di impa- 
dronirsene e i cittadini non affiliati 
alla Società, che cercano difendersene. 

Essa costituisce un fenomeno di 
uno Stato nello Stato: la sua influenza 

















può talvolta condurre a bene, ma il 
più delle volte, e sopratutto prima 
di due anni fa, epoca in cui fu battuta 
dall'unione di tutte le forze sane e 
indipendenti della popolazione, la sua 
attività fu nefasta. 

I due grandi partiti dell’ America 
del Nord, dice l’Européen, da cui 
desumiamo questi dati, sono il demo- 
cratico e il repubblicano: Vultimo capo 
di Stato del partito democratico fu 
Cleveland; Roosevelt appartiene al 
repubblicano. 

Il club di Tammany è del partito 
democratico, e la sua vittoria fa te- 
mere anche della futura elezione pre- 
sidenziale. È vero che nella ultima 
elezione il Tammany non fu per il 
Cleveland: le convinzioni politiche 
della Società non sono stabili e sono 
subordinate alle circostanze ed agli 
interessi del momento. 

Nel 1901 l’amministrazione di New 
York era tammanista: questa fu so- 
stituita da un’altra eletta dagl’indi- 
pendenti e fu sindaco il signor Seth 
Low. Questi si mantenne assoluta- 
mente all’altezza delle sue funzioni. 
D'altronde il suo passato era una 
garanzia: egli era stato sindaco di 
Brooklyn, e quando i concittadini lo 
chiamarono a loro capo, egli adem- 
piva le funzioni di presidente del- 
l’Università di Columbia, alla quale 
aveva regalato un locale per la bi- 
blioteca del valore di 5 milioni, 

Il fascicolo d’ottòbre della Ame- 
rican Monthly R. of. R. reca un arti- 
colo sull’amministrazione Low che 
riesce altamente istruttivo. Quello 
ch’essa fece per il risanamento delle 
case, per migliorare le condizioni 
igieniche degli abitati, per dotare la 
popolazione povera di giardini pub- 
blici, di asili, di bagni pubblici, di 
case di campagna per i bambini, di 
scuole professionali, è straordinario. 
Ma il signor Low è stato troppo 
inflessibile nel sopprimere le case da 
gioco, nel diminuire gli spacci di li- 
quori, nel far eseguire le nuove leggi 
d’igiene ai proprietari di case, ecc. ecc. 

Infine la formidabile coalizione del 
Tammany ha vinto. Esso non è un 
fenomeno nuovo nelle democrazie, 
ma la sua prosperità eccezionale è 
degna di studio. Evidentemente le 
democrazie, come ogni regime e come 
d’altronde ogni cosa umana, portano 
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in sè dei germi di corruzione. Evi- 
dentemente non è tanto la Società 
quanto gl’individui che bisogna rifor- 
mare e migliorare. 


La primitiva storia dei rettili. 


Il prof. Carlo R. Eastman ha tra- 
dotto testè, in una bella edizione di 
Macmillan (Londra), il secondo vo- 
lume della Paleontologia di Carlo von 
Zittell dell’ Università di Monaco: in 
esso è discussa la storia primitiva e 
lo sviluppo dei pesci, degli anfibii, 
dei rettili e degli uccelli. 

I rettili hanno un interesse speciale. 
Essi furono i primi animali vertebrati 
che piantarono i lor piedi sulla terra 
ferma come in casa propria. Mentre 
i lor predecessori anfibii rimasero a 
mezza strada, i rettili vennero fuori, 
impiegando le loro gambe nella loco- 
mozione e nella ricognizione della loro 
nuova dimora. Non soddisfatti della 
conquista della terra, alcuni torna- 
rono all’acqua, altri s'alzarono nel- 
l’aria, e le strane forme ch’essi as- 
sunsero durante la loro supremazia 
formano un lungo capitolo nella storia 
dell’epoca Mesozoica. I rettili d’oggi, 
circa 3500, sono rappresentanti de- 
generati dei lor predecessori. 

Mentre tutto il mondo organico 
procedeva intorno ad essi, i rettili si 
sviluppavano in varii ordini: la loro 
più naturale espansione sembra fosse 
nel tipo erbivoro. Esso produsse vaste 
creature di straordinaria forza, come 
il Cetiosauro e l’Iguanodonte che pa- 
scevano le foreste per mantenere i 
loro enormi corpi. Primi in ordine 
di tempo furono i carnivori, fra cui 
il Megalosauro. Dei rettili tornarono 
al mare o negli estuarii, e fra essi 
sono l’Ittiosauro e il Plesiosauro, co- 
munemente associati insieme, sebbene 
una notevole differenza delle loro 
forme scheletriche dimostri ia loro 
diversa origine. Più tardi questi due 
grandi ordini declinarono ed un più 
perfetto tipo di sauri marini apparve. 
Il Mosasauro n'è forse il tipo, dal lungo 
corpo, dalla lunga coda, potente nuo- 
tatore. D’origine posteriore è il Pte- 
rodattilo, venuto a dominare l’aria: 
i primi tipi di quest’ordine (il più 
pittoresco della classe dei rettili), ave- 
vano corpi probabilmente adatti a 
brevi voli in aree limitate e protette. 
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Dei nove grandi ordini che lunga- 
mente predominarono sulla terra, nel 
mare e nell’aria, solo tre sopravvi- 
vono, e fra essi soltanto il cocco- 
drillo ritiene un po’ della primitiva 
grandezza. Il resto consiste in lucer- 
tole, serpenti, tartarughe, tiri specia- 
lizzati e insieme degenerati. Essi pre- 
sentano uno strano contrasto coi lor 
grandi predecessori, poichè una delle 
tendenze dell’epoca dei rettili era di 
produrre una razza a due’ gambe, 
ottenuta felicemente nei pterodattili. 
Che questa classe d’animali debba 
ora essere rappresentata dai serpenti 
apodi è un’ ingiustizia della natura 
verso una delle sue stirpi già più 
favorite. 

Non già che la razza oggi domi- 
nante dei bipedi debba la sua ori- 
gine a qualche rettile bipede o semi- 
bipede oggi conosciuto. La linea di 
passaggio fra i rettili e i mammiferi 
è stranamente oscura. Molto tardi 
nella serie Mesozoica appare il Te- 
riodonte, una classe che nel cranio, 
nei denti e nelle estremità rassomiglia 
fortemente ai mammiferi superiori. 
Le forme che condussero a questo 
tipo traverso le età successive sono 
affatto sconosciute, 

La prima storia degli uccelli è più 
fortunata, poichè fu ritrovato 1’ A7- 
cheopterix, qualcosa fra gli uccelli e 
i rettili. E per qual caso! Nel mondo 
due soli esemplari furono trovati, en- 
trambi nello stesso deposito, nella pie- 
tra litografica della Baviera, Quanto di- 
cono essi e quanto lasciano non detto! 
L’Archeopterix aveva il cranio, le ali, 
la furcula e le penne d’un uccello; 
i denti, la coda e gli occhi erano del 
rettile, ed esso poteva muoversi come 
un quadrupede, 


Cose di teatro. 


Abbiamoriferito l'ordine del giorno 
degli autori italiani contro l’ impor- 
tazione delle commedie s‘raniere im- 
poste senza discernimento ai nostri 
teatri. Una protesta firmata dagli attori 
contro di esso fu tosto pubblicata dai 
giornali. La protesta aveva un tono 
piuttosto aspro : è forse per mitigarne 
l’ impressione che Ermete Novelli, uno 
dei principali firmatarii, alcuni dicono 
promotori, di essa, scrisse una lettera 
sulla 7770xna, diretta a Marco Praga. 
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Marco Praga gli risponde sul Gior- 
nale d’ Italia. 

Il Praga fa appunto quello che noi 
domandavamo altra volta: mette i 
punti sugli 7 e scopre le magagne del 
nostro teatro. I capicomici, firmando 
quella protesta, le hanno celate. Il 
Novelli stesso domandava poi inge- 
nuamente al Praga che svelasse quelle 
sopraffazioni, per sapere «con quali 
carte possiamo giuocare ». 

Il Praga conosce più che ogni altro 
le condizioni del palcoscenico italiano; 
stupito nel vedere opporglisi gli at- 
tori, principali vittime delle specula- 
zioni, scrisse subito:ad alcuni dei prin- 
cipali firmatari. Risposero affermando 
che le imposizioni esistono, e le loro 
lettere rimangono nelle mani di Marco 
Praga. 

Indi egli difende il suo operato. La 
Società degli Autori Italiani domanda 
una cosa legittima: che la produzione 
straniera si sottometta al controllo di 
un ente apposito: essa non intende 
punto escludere le commedie brillanti 
che attraggono il gran pubblico, se 
questo le vuole. Esige soltanto che 
le Coralie, le Dames de chez Maxim's, 
i Paradisi siano rappresentati per vo- 
lontà di attori e di pubblico, non di 
speculatori. E aggiunge: 

«Adesso v'è la concorrenza; voi volete 
istituire il monopolio », si è detto ancora. 
Il monopolio? Da parte di chi? Ma se la 
Società non ha alcuno scopo di lucro, di che 
monopolio mi venite a parlare? E la con- 
correnza, dov'è? La concorrenza ci può es- 
sere fra due calzolai che fanno delle scarpe, 
concorrenza di qualità e di prezzi. Ma nelle 
commedie, no. Se Tizio è in possesso della 
commedia buona, di cui voialtri avete biso- 
gno, ve la farà pagare quello che vuole, 
quande sia arbitro di fissarne il prezzo. Co- 
stringete costui a subire la legge comune, 
ad osservare il caZmzziere, e il vostro com- 
mercio sarà libero da ogni rischio e da ogni 
imposizione. Per giungere a questo che cosa 
abbisogna? Abbisogna che tutti i produttori 
sieno amministrati da un ente unico e auto- 
nomo, il quale stabilisca delle tariffe, ed ab- 
bia il potere morale e materiale di farle osser- 
vare. Ora, invece, la concorrenza si effettua a 
rovescio: e quando Caio si trova, alla sua volta, 
in possesso della buona commedia deve pren- 
dervi pel collo, come fa il Tizio di cui sopra, 
per non essere da meno di lui nella potenza 
e nei guadagni, per far fronte all'avversario, 
per impinguare la cassa e trovarla piena di 
quattrini, al momento opportuno, tanto piena 
da poter rubare al concorrente la commedia 
nuova che verrà fra non molto alla ribalta 














parigina. E lassù, a Parigi, se la godono, e 
ridono di noi; e ogni anno aumentano i 
prezzi; ed autori francesi fischiatissimi in 
Francia, son comperati a vita, a 4000 lire 
ogni commedia, per il beato italo regno. Ma, 
Dio santissimo, quelle 4000 lire, non siete 
: poi voi, capocomici, che le dovete tirar fuori 
«di tasca? 


E qui il Praga racconta un caso 
tipico : 

Vedi: Flavio Andò, vecchio capocomico, 
sebbene ancor giovine d'anni, uomo di cuore 
e d’ingegno, ha scritto, in buona fede senza 
dubbio, una enormità come questa, a un 
proprietario di teatri e di commedie, il quale 
si affrettò a pubblicar la sua lettera: « Avesti 
a dirmi: accetto tutte le novità di tua scelta 
«qualunque esse siano e di chiunque, purchè 
tu ne rappresenti altrettante di mia proprietà. 
E trovo giusta, equa la proposta: avresti 
potuto imporre tutte le tue commedie e non 
l'hai fatto. È già una concessione cortese e 
torna a tuo vantaggio ». 

Ma perchè? Ma perchè, in nome del cielo? 
Perchè un capocomico che si rispetta deve 
riconoscere in chicchessia il diritto di im- 
porgli le commedie che vuole, che ha inte- 
resse a far rappresentare? Ecco un capoco- 
mico dei primi, dei più rispettati, dei più 
acclamati, che abdica al suo più sacrosanto 
diritto, quello di scegliere le commedie che 
gli piacciono, che si adattano alla sua Com- 
pagnia, nel cui successo crede o spera, e 
riconosce in altrui, perchè è un proprietario 
di teatri e un acquisitore di produzioni pa- 
rigine, il diritto di imporgli quelle che vuol 
lui, buone o cattive che sieno e che gli preme 
«di far rappresentare per riprendere il danaro 
che gli sono costate, coll’interesse, per giunta, 
del capitale impiegato! Sanzioniamo un me- 
todo assurdo come questo, e vedremo quel 
signore, tra qualche anno, arbitro delle sorti 


del teatro italiano : non gli sarà difficile ren- 


«dersi concessionario di dieci teatri in Italia; 
in quei teatri dovranno pur andare le mi- 
gliori Compagnie ; egli, secondo l’amico Andò, 
potrà imporre tutto ciò che compererà a Pa- 
rigi; e... non rimarrà più posto per nessuno, 
nè per gli autori italiani nè per gli stranieri 
che non si sieno venduti a quel signore. An- 
diamo, via, c'è da chiedersi se si parla e si 
scrive sul serio, o se si fa la burletta! 


La Società degli Autori non pre- 
tende nulla che non sia già ammesso 
‘altrove, anzi non abbia dato buoni 
frutti: 

A te, mio caro Novelli, e più ancora a 
qualche tuo collega, parranno, queste che io 
dico, delle cose enormi. Eppure, tu che sei 
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stato a Parigi più volte, e vi hai veduto 
ceme i teatri funzionano colà, e come il 
commercio teatrale vi sia regolato, tu sai 
quale sovrana potenza sia la Sociét? des Au- 
teurs et Compositeurs dramatiques; sai che 
tutti gli autori dev0zz0 agir pel suo tramite; 
sai che ogni teatro, ogni direttor di teatro, 
deve sempre far i conti (e non parlo dei 
conti di denaro soltanto) con lei. Mi ba- 
sterà rammentarti che un direttore non può 
neppure aumentare o diminuire i prezzi dei 
posti senza il consenso della Società; che 
non si può acquistare o affittare un teatro 
senza il suo beneplacito: i fratelli Isola pro- 
prietari dell’O/ympia e delle Folies Bergère, 
volevano comperare un terzo teatro, i Bowffes. 
La Società si oppose, perchè temeva l’avvia- 
mento di un #%s/, che avrebbe potuto recar 
danno agli altri teatri; e disse agli Isola: 
Non posso impedirvi, naturalmente, di acqui- 
stare i Zowffes, se l’attuale proprietario è 
disposto a venderlo ; ma se lo acquistate, non 
vi permetterò il mio repertorio, che è quanto 
dire non vi permetterò di aprire il teatro. 
Il dibattito durò a lungo, e alla fine la con- 
cessione fu data sotto certe garanzie che 
tranquillarono la Società. Se si facesse qual- 
cosa di simile in Italia, apriti cielo! 


Marco Praga combatte con molto 
brio, non è vero? Intanto prendiamo 
nota. A Torino fu appunto in questi 
giorni fischiata, fischiatissima, una 
produzione francese, di cui diceva la 
Gazzetta di Torino: « Sapete quanto 
si pagò di assicurazione, e per la sola 
piazza di Torino, per Za duchesse 
des Folies Bergère? La bagattella 
di 2000 lire! Sarebbe curiosa che i 
signori capicomici volessero smentire 
anche questo dato di fatto ». 

Il pubblico ha fatto giustizia. Ave- 
vamo ragione noi consigliando gli 
autori italiani ad appeliarsi al pub- 
blico ! 

Un’altra nota. Il Praga, andato te- 
stè a Parigi per conferire con quella 
Società degli Autori, espose il suo 
operato e le ragioni che condussero 
gli autori italiani al cosidetto b0ycoz- 
taggio. Erano presenti i migliori e 
più acclamati scrittori drammatici fran- 
cesi. Le due Società si posero d'ac- 
cordo e molti autori francesi risol- 
vettero d’inscriversi come soci della 
Società italiana allo scopo di elimi- 
nare altri intermediari. 

Ecco infatti la miglior soluzione. 


NEMI. 
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ITALIA. 


In memoria di Pasquale Stanislao Mancini e di Francesco de Sanctis sono 
stati inaugurati 18 novembre ad Ariano di Puglia due ricordi monumentali,. 
eretti per pubblica sottoscrizione. I discorsi inaugurali furono pronunziati dal 
prof. Cocchia e dall’on. Gianturco. 

— Alla fine di ottobre è stato inaugurato a San Giovanni Valdarno un 
monumento a Masaccio. 

-- Il Comitato esecutivo delle onoranze a Petrarca comunica che il ter- 
mine per la presentazione dei bozzetti del monumento a Petrarca è stato pro- 
rogato al 31 dicembre prossimo. 

— La sottoscrizione per l’erezione di un monumento in memoria di Gio- 
vanni Bovio a Trani procede alacremente. Nella sola città di Trani essa ha già 
fruttato lire. 25.000 

— Il prof. Serafino Rocco ha preso la nobile iniziativa di promuovere sot- 
toscrizioni in tutto il Molise per erigere un monumento in Campobasso al gene- 
rale Gabriele Pepe. 

— Dopo il monumento a Sallustio inaugurato di recente ad Aquila, dob- 
biamo registrare un busto di Tito Livio, che è stato collocato nell’atrio del 
Ginnasio di Padova. 

— Tra i Congressi che si sono aperti nella prima quindicina di novembre, 
ricordiamo quello cattolico a Bologna, quello di medicina interna a Padova, e 
quello di laringologia, otologia e rinologia, a Roma. 

— Si è definitivamente costituito a Siena il Comitato ordinatore del terzo 
Congresso internazionale universitario, che si riunirà in quella città dall’3 al 14 
aprile 194, in occasione dell'Esposizione di arte antica. 

— Col 15 novembre è incominciata in Arcadia la serie delle conferenze 
serali che si terranno fino a tutto il mese di aprile 1904 Conferenzieri ordi- 
nari per quest'anno accademico saranno: Aureli pr.f comm. Cesare . Sull’arte); 
Bartolini mons. Agostino (Commento della Divina Commedia»); Biroccini prof. ca- 
valier Giuseppe (Storia Romana); Bartoli P. Giorgio (Sull’Oriente ; Ermini 
avv.R. Agostino (Economia politica); Falena Ugo (Arte drammatica e musicale); 
Forestieri prof. D. Domenico (Letteratura straniera); Giordano mons. Giovanni 
(Studi sulla lingua italiana); Ignudi P Stefano (Scienza del Cristianesimo); Ial- 
longhi dott. D. Ernesto (Critica letteraria); Leo dott. Costantino (Igiene); Marucchi 
prof. comm. Orazio (Archeologia); Paciotti avv. Francesco (Scienze giuridiche); 
Prinzivalli prof. cav. Virginio (Storia del Medio-evo e Geografia); Stara dott. Gior- 
gio (Storia antica); Salvadori mons. Enrico (Letteratura italiana); Tomassetti 
prof. Giuseppe (Escursioni romane); Tuccimei prof.cav. Giuseppe (Zoologia); 
Zambiasi dott. D. Giulio (Acustica). 


Xx 

Ai primi del prossimo dicembre uscirà presso la Ditta Zanichelli uno studio 
critico di Manara Valgimigli, su Za trilogia di Prometeo, di Eschilo. Oltre alle 
discussioni critiche sulla trilogia, il volume (che è in vendita al prezzo di 
lire 10) contiene anche un ampi; studio sulla formazione e lo svolgimento del 
mito di Prometeo. 

— L'editore Bontempelli di Milano, considerando il grande interesse de- 
stato, in Italia speciamente, dalla tragica fine toccata a Guido Boggiani nelle 
inesplorate foreste del Ciaco Boreale, sta preparando un volume intitolato 
Alla ricerca di Guido Boggiani. La relazione del viaggio fatto dal valoroso 
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sig. G. Cancio, oltre ad offrire un particolare interesse per l’importanza della 
spedizione in se stessa, illumina pure tutta l’azione di Boggiani nel suo ultimo 
viaggio, del quale fatalmente non arrivò a dettar la relazione, e aggiunge un 
importantissimo capitolo nella storia degli esploratori italiani. Il libro comprende 
pure tutti gli atti e documenti atti ad illustrare e certificare l’autenticità delle 
scoperte fatte dalla spedizione stessa, e perchè riuscisse un ricordo dell’intre- 
pido artista ed esploratore Guido Boggiani, venne arricchito di una sua necro- 
logia, e del frammento del poema « Le Laudi » che D'Annunzio gli consacrò. 
La pubblicazione è fatta sotto gli auspicì del Comitato pro-Boggiani, alla cui 
iniziativa devesi l’aver: potuto ritrovare i suoi resti, e il materiale di essa fu 
tutto coordinato dal segretario del Comitato stesso. 

— Battaglie di Archeologia è il titolo di una nuova rivista, di cui è uscito 
il primo fascicolo e che è intesa allo studio ed alla volgarizzazione di una di- 
sciplina che va diffondendosi ogni giorno maggiormente. 

— Un'altra nuova rivista speciale, la Rassegna Numismatica, è stata fon- 
data ad Orbetello da Furio Lenzi, ed uscirà bimestralmente in fascicoli di 
almeno venti pagine, con illustrazioni. Essa conterrà lavori inediti dei più illu- 
stri numismatici italiani e stranieri; cataloghi e notizie sulle collezioni private e 
pubbliche; notizie sui numismatici contemporanei; un elenco completo delle 
pubblicazioni numismatiche; i sommari delle riviste numismatiche, ecc. Oltre a 
ciò saranno pubblicate in ogni numero liste di monete vendibili presso l’ Am- 
ministrazione del periodico, che si incarica di fare tali vendite. L'abbonamento 
annuo costa lire 5 per l’Italia. 

— Il numero di novembre della graziosa rivista La Riviera Ligure è inte- 
ramente occupato da un nuovo poemetto di Giovanni Pascoli, La morte del Papa, 
ornato da disegni a penna di Plinio Nomellini. 

— La Società italiana delle strade ferrate della Sicilia ha pubblicato in un 
elegantissimo fascicoletto, col suo Orario, un elenco dei monumenti siciliani, 
con 53 illustrazioni, che costituisce il miglior metodo di richiamo per gli italiani 
e i forestieri verso la bella isola. 

-— L’editore Colilli di Campobasso ha pubblicato un volume del signor Mi- 
chelangelo Borsella, su Castropignano ed il suo governo feudale. Questo studio di 
storia municipale, condotto con molta dottrina e su documenti inediti, è un vero 
contributo alla storia nazionale. L'autore risolve molte importanti questioni, e 
segue passo passo lo svolgimento politico-economico-sociale di quel centro san- 
nitico, le cui vicende s'imperniano in quelle dell’Italia meridionale, e sinora erano 
rimaste o ignote o malnote. 

RI 


Nell'arte e nella vita - Persone, luoghi e cose presenti, di ALFREDO ME- 
LANI. Milano, 1994, HoepLi. L, è. — E’ una raccolta di studi variatissimi nel 
tempo, nello spazio e nel genere; così da una severa ricerca sulla patria di 
Nicola Pisano, si va a uno studio d’impressioni, alla descrizione di una città, 
di un museo, di un palazzo artistico, a uno studio sopra le scuole superiori di 
architettura, sopra il diploma degli architetti e sui trionfi artistico-industriali 
della Germania e dell'Inghilterra. Inoltre una buona parte di questo volume è 
destinata a spiegare la origine e la ragione dell’arte nova, le sue varie pro- 
paggini all’estero e le sue tendenze in Italia; e, quasi corollario pratico a questa 
parte storica, che il prof. Melani tratta colla sicurezza e l'entusiasmo del primo 
apostolo da noi, uno studio su varie parti dell'Esposizione internazionale d’arte 
decorativa moderna a Torino; chiude il volume (e questa parte è tanto più 
ragguardevole in quanto il prof. Melani fu membro della Giurìa), la cui lettura 
è utile così allo studioso come al semplice amatore o curioso dei problemi este- 
tici contemporanei. 


Disegno storico dell’arte italiana, di GIULIO URBINI. Torino, PARAVIA, 
Vol. 1°. L. 1.80. — Vediamo con piacere la pubblicazione di quest'opera assai 
succinta ed elementare, perchè essa è intesa ad iniziare alla storia dell’arte 
i giovani delle nostre scuole medie, dove ancora quella importante materia è 
‘ totalmente trascurata. Il libro dell’Urbini consterà di tre volnmi. Il primo, ora 
venuto in luce, comprende il periodo dal secolo 1 al xv. In breve spazio si 
trova in esso condensata molta materia. Ma, piuttosto che dare lunghi elen- 
chi di artisti men che mediocri, e di opere non molto importanti e di dubbia 
autenticità, l’autore ha avuto cura di delineare sinteticamente i caratteri delle 
varie epoche, e delle diverse scuole, e d’accennare in breve le derivazioni e le 
evoluzioni dei generi e delle forme, ricercando specie nei maggiori artisti, il 
temperamento psichico e la formazione individuale; nelle varie scuole le in- 
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fluenze etniche e tradizionali, la ragione storica ed estetica, e in alcune opere 
il significato allegorico, recondito o controverso, di modo che i giovani ab- 
biano da esercitare non solo la memoria, ma anche l’intelligenza. Per la scelta 
delle opere, arduo e delicato compito, l’Urbini ha dato per lo più posto a 
quelle meno controverse, e a quelle che sono ancora in Italia. Il volume è cor- 
redato di molte illustrazioni. 


Studio critico sull’ « Agamennone » e sull’ « Oreste » di Vittorio Alfieri, 
pel prof. ALBERTO SCROCCA. Livorno, RAFFAELLO GIUSTI. — Uno studio, 
breve ma profondo, dove in meno di cento pagine le due tragedie alfieriane 
sono sagacemente analizzate e gli elementi di esse messi in relazione colle opere 
«affini dei tre massimi tragici greci e dei francesi Crébillon e Voltaire. Colle 
prime per dimostrarne, nonostante l’ideale figliazione, la minore bellezza, la mi- 
nore scultorietà; colle seconde per provare che l’Alfieri - contro l’accusa del 
Bertana - non mentì assicurando di aver schivato ogni notizia dell’Oreste vol- 
teriano. In Germania fiorisce magnificamente questo genere di studii critici, 
dove poche pagine corrispondono a una mole grandissima di erudizione, di studio, 
di ricerca di fonti, e che rappresentano quindi un vero e ricco alimento per 
lo studioso. In Italia accade spesso il contrario. Perciò si vedono con soddi- 
fazione pubblicati lavori come questo dello Serocca o come i suoi precedenti: 
Saggio critico sull’« Orlando furioso » e Il sistema dantesco dei cieli e delle loro in- 
flnenze. 


Atlante storico per le scuole secondarie - Parte prima e seconda, per C. RI. 
NAUDO. Torino, PARAVIA, 1902. — Alle molte benemerenze acquistate già colla 
pubblicazione del magistrale corso di storia, adoperato nella maggior parte delle 
nostre scuole secondarie e giunto già a parecchie edizioni, il prof. Costanzo 
Rinaudo aggiunge quello di aver dotato le stesse scuole dell’atlante storico che 
maggiormente loro convenisse. Non che simil genere di pubblicazioni scolastiche 
facesse difetto alle scuole nostre, ma nessuno - dei pochissimi esistenti - cor- 
rispondeva in modo così perspicuo alle esigenze attuali dell’insegnamento secon- 
dario. Ora che la geografia storica è considerata come semplice sussidio alla ma- 
teria principale della storia civile, sì doveva, come ha fatto ottimamente il Ri- 
naudo, liberare l’atlante storico di quanto in altri aveva presentato di soverchio, 
‘e cercando molteplicità di risultati, lo rendeva non sempre di comodo e pratico 
uso. Le due parti dell’atlante pubblicato finora, e che comprendono l’evo antico 
‘e il medio, hanno quegli stessi pregi di chiarezza, di lucidità, di ordine che 
rendono così accetto il Corso di storia. 


Il Sindacato parlamentare - Principii, norme, forme, di ANTONIO BRA. 
GAGLIA. Roux & ViarenGO. L. 3. — Studio giuridico e politico sopra una delle 
più vive e più discusse questioni della nostra costituzione politica. Il Bragaglia, 
in questo volume, ha studiato coscienziosamente il suo tema in tutte le sue 
parti, ne ha esposto l’origine storica, e ne ha tratto le deduzioni che appariscono 
chiare e limpide all'occhio dello studioso. È, nel suo complesso, un libro che 
dovrebbe essere letto e studiato da quanti si dedicano alle dottrine politiche, 
tanto più importante in quanto che è la prima volta che la questione del sin- 
dacato parlamentare è, come ora, esaurientemente sviscerata. 


FRANCIA. 


Un Salon d’Automne è stato quest'anno inaugurato per la prima volta a Pa- 
rigi, il 31 di ottobre. 

— Al teatro Renaissance di Parigi è stata rappresentata una nuova com- 
media, Adversaire, scritta da Alfred Capus, in collaborazione col deputato Ema- 
nuele Arène, notissimo per il suo spirito. 

— M. E. Labadie sta preparando una monografia sul pittore Quinsac Mon- 
voisin, che fu pensionato dal Re di Francia a Roma dal 1821 al 1825. M. La- 
badie prega tutti coloro che posseggano o conoscano quadri di quell’artista, o 
documenti che lo concernano, di volergliene dare notizia (Bordeaux, rue Vital- 
Charles, 32). 

— Durante alcuni scavi vicino al Jardin des Plantes è venuta in luce una 
tomba romana del terzo secolo della nostra èra. e che doveva essere la sepol- 
tura di un personaggio importante. 

— A Clermond-Ferrand è stato inaugurato un nuovo Museo di belle arti, 
grazie alla liberalità di M. Bargoin. 

— Si è aperta a Nancy il 25 ottobre l'esposizione lorenese degli Amici del- 
l’arte. Essa rimarrà aperta fino al 6 dicembre. 
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— Altre esposizioni tenutesi di recente in ‘Francia nella provincia, sono 
quella di Tolone, degli Amici dell’arte, dal 15 ottobre al 15 novembre, e quella 
di Troyes, della Società artistica dell’Aube, dal 4 al 25 ottobre. 

— La libreria Avenel apre la sottoscrizione per un volume su Emile Lonbet, 
che è in corso di stampa (fr. 12). Il libro, scritto da Henri Avenel. si compone 
dei seguenti capitoli: Prima dell’elezione alla presidenza della Repubblica - Dopo 
l'elezione - Cerimonie ufficiali - Feste dell'Esposizione universale del 1900 - In- 
terviste coi sovrani di Russia e d'Inghilterra - Viaggio in Algeria e in Tunisia — 
Ricevimento del Re d'’ Italia. 

— Ferdinand Brunetière ha pubblicato il 30 ottobre, presso Perrin & C°*, 
Cinq Lettres sur Ernest Renan (1 fr.). 

— Un'edizione di gran lusso, limitata a 500 esemplari, è l’ opera di Max 
Rooses su P. P. Rubens, sa vie e' ses @uvres messa in vendita da Flammarion 
(100 fr.\. La competenza di M. Max Rooses negli studi su Rubens era già nota 
per altri suoi precedenti lavori, perciò questo nuovo si presenta come libro di 
primaria importanza. Lo illustrano ben 350 riproduzioni di quadri. 

— Il Dr. Sven-Hedin, il celebre esploratore che ha passato interi anni 
negli altipiani del Tibet, e che nel viaggio di ritorno si fermò anche a Roma 
ove tenne una conferenza alla Società geografica, ha scritto il primo volume 
di una serie dedicata al suo viaggio al Tibet. Quel volume, comparso il 5 no- 
vembre presso Félix Juven, s'intitola: A fravers les sables de l’Asie (fr. 10). 

— La libreria militare Berger-Levrault ha messo in vendita il terzo volume 
dell’opera Campagne de Napoléon en Espagne (1808-1809) scritta dal comandante 
Balagny sotto: la direzione della sezione storica dello stato maggiore. Il terzo 
volume si intitola: Napoléon à Chamartin - La manenvre de Guadarrama (fr. 15). 

— Iromanzi di Marcel Prévost, illustrati, a fr. 3.50 il volume, stanno uscendo 
presso Alphonse Lemerre. Per il 17 novembre è annunziato Cousine Lazra, con 
illustrazioni di E. Tapissier. 

— Lonlou, il bel romanzo di Girolamo Rovetta, è uscito in volume a Parigi 
il 4 novembre, tradotto in francese da Albert Lécuyer (Calmann-Lévy, fr. 3.50). 

-— Fra i romanzi più notevoli usciti recentemente notiamo L’/ntaille, di 
Pierre Huguenin (Calmann-Lévy, fr. 3.50); Tout pour ca, di Maurice de Vla- 
minck (Offenstadt, fr. 3.50); Plat-du-jonr, di G. de Raulin (Albin Michel, fr. 3.50}; 
Marie Petit, di Léo Claretie (Molière, fr. 3.50); Za Jungle de Paris, di Jean 
Rameau (Ollendorff, fr. 3.50). 

NA 

Le maître de la mer. Roman par le vicomte E. M. DE VOGUE. PLox- 
NouRRIT. — Questo bel romanzo del visconte di Vogiié mette in luce magistral. 
mente il contrasto fra due tendenze : lo spirito militare e patriottico da un lato, 
che vuole conquistare nuove terre per piantarvi la bandiera nazionale, e dal- 
l’altro lato lo spirito positivo, pratico e cosmopolita, che adopera il denaro 
invece della spada. Un anglo-sassone, Archibald Robinson, presidente dell’ V77- 
versal Sea Trust, ne è il grandioso rappresentante Il capitano Tournoél, il gio- 
vane eroe che ha tentato di estendere i possedimenti francesi nel centro del. 
l’Africa, e che non è stato sostenuto dal suo Governo, incarna la tradizione 
francese. Anche la donna è rappresentata da una graziosa figura. 


Le président Hénault (1685-1770) - Sa vie, ses ceuvres d’après des docu- 
ments inédits, par HENRI LION. Paris, PLON, 1903. — Magistrato ed uomo 
di lettere, l’Hénault è una figura assai caratteristica della società francese, anzi 
parigina, del secolo decimottavo. Il Lion ne narra sulla scorta di documenti, in 
parte inediti, la vita lunga e varia: fu in relazioni strettissime colla famosa 
Mme du Deffand, colla quale presentò uno di quegli esempi non infrequenti 
a quel tempo di « amicizia » a base assai più intima del « cicisbeismo »;tu pro- 
tetto da Maria Leczinska, amico di Voltaire e di parecchi altri. Narrata la 
vita, il Lion studia le opere del magistrato-accademico, dalle poesie leggiere 
alle opere drammatiche, dalle opere storiche agli opuscoli ed al carteggio. Ag- 
giunge pregio al volume, scritto con penna agile e piacevole, la pubblicazione 
di alcune lettere inedite di Voltaire. 


Les derniers jours de Saint Pierre, par RÉMY SAINT-MAURICE. AL- 
PHONSE LEMERRE. Fr. 3.50. — L'indomani del giorno in cui giunse a Parigi 
l'annunzio della distruzione di Saint-Pierre, M. Rémy de Saint-Maurice si 
imbarcava per le Antille, ed arrivava fra le rovine fumanti quando la metà 
dei cadaveri giacevano ancora senza sepoltura. Sopra luogo studiò dunque i 
tipi di creoli che dovevano fornirgli i personaggi di questo romanzo, che è 
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stato posto in vendita solo il 27 dello scorso ottobre. Tutti i lati della vita delle 
Antille ha studiato accuratamente M. Rémy Saint-Maurice, il quale ci rappre- 
senta l’implacabile guerra di razza che infierisce nelle Antille latine, e della 
quale una crisi acuta coincide coll’esplosione delle collere vulcaniche. L'idillio 
è formato dagli amori di un creolo bianco con una giovanetta di colore. 


Lettres inédites de Mme de Staél à Henri Meister, publiées par MM. PAUL 
USTERI et EUGENE RITTER. HacHeTTE. Fr. 3.5). — H. Meister, che succe- 
dette a Grimm nella redazione della Correspondance littéraire, era un vecchio 
amico della famiglia di Mme. de Staél. Nelle lettere che quest’ultima gli scrisse 
durante trent'anni, essa gli dimostra sempre una intera fiducia. Queste lettere 
sono specialmente interessanti al tempo del Terrore e sotto il primo Impero. 
Nelle carte di Meister, che i signori Usteri e Ritter hanne utilizzate per scri- 
vere la notizia biografica di quel personaggio troppo dimenticato, essi hanno 
ritrovato nuove informazioni sulla vecchiaia di Rousseau, la morte di Voltaire 
e la famiglia di Diderot. 

Chez les Rois, par ADOLPHE ADERER. FoxremoIna. Fr. 3.50. — In 
questo nuovo volume che fa parte della collezione « Minerva » dell’editore Fon- 
temoing, troviamo dapprima la tragica storia di Meyerling, l’orribile morte del. 
l'arciduca Rodolfo ; poi il racconto di melanconici amori, come in Aigle Blanc, o 
in Amours d’exil, che mostrano le tristezze dei grandi che eccitano l’invidia del 
mondo ; segue la divertente avventura di Sua Maestà il re d’ Iberia, che una 
rivoluzione dichiara decaduto dal trono, mertre egli si trova in Francia a far 
visita al duca di Roche-Noire, che si trova assai imbarazzato per avere presso 
di sè quella incomoda Maestà. Altre narrazioni graziose e spiritose fanno di 
questo libro un’operà commovente e delicata, in cui si rivela il talento di M. 
Adolphe Aderer e la sua arte di narratore. 
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fi Recenti pubblicazioni: 


v cune va le Ruissean. Roman par CAMILLE LEMONNIER. — Ollendorff. 
ti Fr. 3.50. 
bi Laquelle. Roman par J. D'ANIN. — Plon-Nourrit. Fr. 3.50. 

Poupée mondaine. Roman par PieRRE DE Lano. — Flammarion. Fr. 3,50. 


L’Ecole des Maîtresses. Roman par PieRRE CorRARD. — Albin Michel. 
Fr. 3.0. i 
iù L’Enfant à la Balustrade. Roman par René BoyLEsve. — Calmann-Lévy. 
Hi Fr. 3.50. 
Eva Tumarche et ses amis. Roman par CHARLEs-HENRY HirscH. — Fasquelle. 
Fr. 3.50. 
Ai Lueurs - Poésies, par ERNEST JAUBERT. — Alphonse Lemerre. Fr. 3. 
Hi: Pages Choisies, de RENÉ BAZIN de l’Académie Francaise. — Calmann-Lévy. 
Bi Fr. 3.50 
fi Maurice Donnay, par RoGER Le Brun. — Bibliothèque Internationale d’édi. 
di tion. Fr. 1. 
ih Le Président Hénanlt (1685-1770): Sa vie - Ses cenvres, d'après des docu- 
bi ments inédits, par HenrI Lion. — Plon-Nourrit Fr. 3.50. 


I; Le Pape Léon XIII, par GrorGES Goyau. — Perrin & C°. Fr. 60. 

Bi La Paix latine, par GABRIEL HANOTAUX de l’Académie Francaise. — 
Combet & C°. Fr. 3.54). 

bi; Aperca sur la Ronmanie, par A. PERRET-MAISONNEUVE. Dessins de l’auteur 

i” et de M. Costin Petresco. — A. Pedone. Fr. 3. 

“e Le monde socialiste, par Lion pe SeILHAC. — Lecoffre. Fr. 3.50. 


Histoire de la Langue internationale, par L. CouTURAT et L. LEAU. — 
Hachette. Fr. 10. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


«d Il 22 ottobre l'editore Heinemann ha pubblicato la prima parte di Great 
Bir Masters, una serie di riproduzioni di quadri dei più famosi pittori dal 1400 al 1800, 
dh con introduzione e testo deserittivo di Sir Martin Conway. Il lavoro preparatorio 
per questa serie di magnifiche fotoincisioni ha durato tre anni. Ogni quindicina 
uscirà una nuova parte di questa serie, al prezzo di 5 scellini. 

— Il numero di novembre della Independent Review contiene, fra gli altri, 
un articolo di John Burns sul tema Labour and Free Trade; uno di G. W. E. 
Russell, Morleys Life of Gladstone, e uno di Edward Bernstein, Labour and 
Protection in Germany. Del numero di ottobre è stata fatta una seconda edizione. 
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— Colla morte di Mr. Robert Scott Fittis, avvenuta a Perth, la Scozia 
ha perduto un ottimo storico ed archeologo. ‘Dedicò al giornalismo la prima 
parte della sua vita, poi si diede a scrivere libri, dei quali i più notevoli sono: 
Ecclesiastical Annals of Perth to the Period of the Reformation; Sports and Pas- 
times of Scotland; Heroines of Scotland; Carions Episods in Scottish History, 
e Romantic Narratives from Scottish History and Tradition. 

— Mr. Percy Bate, segretario del Reale Istituto di Belle Arti di Glasgow, 
sta preparando un libro sulla vita e sull’opera del pittore Sir George Reid. 
Benchè la fama di quell’artista sia fondata principalmente sui ritratti da lui 
eseguiti, pure Mr. Bate si occuperà diffusamente anche dei paesaggi e degli 
altri suoi vari lavori. Il volume, che avrà molte riproduzioni di quadri, sarà 
pubblicato da Mac Lehose di Glasgow. 

— The Little Sister of José è il titolo di una commedia in tre atti di Mrs. 
Humphry Ward, che sarà rappresentata negli Stati Uniti, prima a Syracuse, 
poi a New York. 

— La Stage Society ha cominciato in novembre la sua quinta stagione, 
mettendo in scena il dramma di Massimo Gorki, Nei bassi fondi, tradotto da 
Mr. Laurence Irving col titolo 7he Lower Depths. 

— Uno dei romanzi che hanno avuto di recente maggiore successo è Six 
Chapters of a Man's Life, di Victoria Cross The Walter Scott Publishing 
Company, t's.). La prima edizione fu esaurita due giorni dopo la pubblicazione, 
e la terza è già pronta. Ricordiamo anche Her Omn People, romanzo di Mrs. 
Croker, la cui prima edizione è stata di 12,500 copie (Hurst & Blackett, 6s.). 

— ll romanzo 7Zhe Honourable Molly, di Katharine Tynan, già pubblicato 
nel 7reasury Magazine, è uscito il 2 novembre in volume presso Smith, Elder & Co. 

— Al principio del venturo anno Mr. Fisher Unwin pubblicherà nella serie 
« First Novel Library » un romanzo di Mr. K. L Montgomery intitolato Ze 
Cardinals Pawn, la scena del quale è posta a Venezia nel tempo in cui domi- 
nava il Consiglio dei Dieci. L’eroina è una giovinetta, educata virilmente dal 
padrigno, e che alla morte di lui, per sfuggire alla vita di convento, corre le più 
disperate avventure. 

— La biografia autorizzata del cardinale Vaughan sarà scritta da un suo 
parente, Mr. J. G. Snead Cox, direttore del 7ab/e/, e sarà pubblicata da Messrs 
A. Constable & Co. 

— La serie di conferenze che Mr. Sidney Lee ha tenuto a Boston alcuni 
mesi or sono, sul tema Great Englishmen of the Sixteenth Century, sarà pubbli. 
cata in volume nella ventura primavera da Archibald Constable, e contempo- 
raneamente da Scribner in America. Oltre ad una introduzione generale, vi sono 
studi speciali su Sir Thomas More, Sir Philip Sidney, Sir Walter Raleigh, 
Spenser, Bacon e Shakspeare. 

— Mr. Paget -Toynbee ha in preparazione per la ditta Methuen un secondo 
volume di Dante Studies and Researches, che in parte saranno inediti, in parte 
tolti da periodici di varie nazioni. 

— Nello scorso ottobre la grande università americana di Yale ha festeg- 
giato il secondo centenario della nascita di Jonathan Edwards, il maggiore dei 
teologi degli Stati Uniti. 

._ — The Flnte of Pan è il titolo di un dramma in quattro atti scritto da 
John Oliver Hobbes, e che l’attrice Miss Nethersole metterà in scena a Birming- 
ham e poi a Londra. 


REA 
The Early Journal, of C. R.COCKERELL. Edited by his Son. LONGMANS 
& Co. — Questo libro contiene una graziosa serie di ricordi dei viaggi di un 


architetto che andò girando per il Mediterraneo, per parecchi anni a partire dal 
1850, e quando tornò in Inghilterra divenne assai celebre nella sua professione. 
Da queste pagine di ricordi traspare solamente un grande amore per l’archi- 
tettura e la scultura dei Greci, e lA. fu anche secondato dalla fortuna perchè 
fece importanti scoperte di monumenti e di templi. Ma in quei tempi chi viag- 
giava per la Grecia e per la Turchia doveva passare per le avventure più strane 
e più pericolose; lottare contro le malattie, i pirati ed i corsari; eppure era pro- 
prio in quel periodo che quasi tutta l’Europa era chiusa agli Inglesi per 
opera di Napoleone, ed i Turchi offrivano loro maggiore ospitalità. Questo gior- 
nale di Cockerell è dunque divertente e vario negli argomenti dei quali parla 
il geniale autore. 


The Pikemen. A novel by S. R. KEIGHTLEY. HurcHinson & Co. — Ab- 
biamo qui un altro romanzo che tratta di quel torbido periodo della storia 
irlandese, che ad onta della sua intricatezza sembra vada sempre più acqui- 
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stando il favore dei romanzieri. La scena è posta fra i Presbiteriani di County 
Down, ed è vivacemente descritta la loro abortita insurrezione del ’98 e degli 
avvenimenti che immediatamente la precedettero. La storia è bene architettata. 
e specialmente riescito è il tipo della spia. All’infuori della naturale simpatia 
per il partito più debole, non risulta che Mr. Keightley abbia voluto imporre 
alcuna idea politica. 


Evolution of the Japanese, Social and Psychic, by SIDNEY. L. GULICK. 
RevELL Company. — In questo grosso volume abbiamo un tentativo di mostrare 
ciò che è il popolo giapponese nel secolo ventesimo, e come esso vi è giunto 
con uno sviluppo rapido e meraviglioso. Moltissime sono le cose interessanti ed 
importanti nel volume di Mr. Gulick, ma esso è forse un po’ troppo diffuso e 
lo stile non è abbastanza elegante. Molte verità sono però esposte imparzial- 
mente e crudamente, cosicchè ne risulta un quadro poco edificante della moralità. 
delle varie classi sociali giapponesi, anche delle più elevate. Mr Gulick non ha 
per compenso messo abbastanza in evidenza i lati migliori della vita giappo- 
nese, e specialmente il notevole cammino compiuto nel campo delle lettere, delle: 
scienze e delle industrie. 


Doubts about Darwinism, by A SEMI-DARWINIAN. LonGMANS, GREEN 
& Co 3s. 6d. — Scopo di questo libro non è di combattere il darwinismo in gene - 
rale, ma di assegnare certi limiti alla sua azione e di rilevare la necessità di 
mettere in evidenza, in certi stadi dell'evoluzione, l’intervento di un Essere 
avente gli attributi dell’intelligenza, dell’intenzione e del potere. 
Recenti pubblicazioni : 


A Two-fold Inheritance. A novel by Guy BoorHBy. — Ward, Lock & Co. 55. 

Dr. Xavier. A novel by Max PEMBERTON. — Hodder & Houghton. 6 s. 

Eliza's Husband. A novel by BARRY Pain. — Chatto & Windus. 1s. 6d. 

My Adventures on the Australian Goldfields, by W. CRAIG. — Cassell & Co. 6 s. 

The Story of Nell Guwyn, by PETER CUNNINGHAM, edited by Gordon Good- 
win. — A. H. Bullen 6s. 

My Memoirs, by M. DE BLOWITZ, edited by Stephen Lauzanne de Blowitz. — 
Edward Arnold. 15 s. 

Hans Holbein, by GeRALD S. Davies. — George Bell & Sons. 3 L. 5 s. 

True Stories of the Italian Condottieri, by F. HAMILTON JAcKSoN. — Sands. 
& Co. 65. 

Journalism as a Profession, by ARTHUR LAWRENCE. — Hodder & Stough- 
ton. 3 8. 6d. 

Studies in Napoleonic Statesmanship - Germany, by H. A. L. FIisHER. — 
Oxford University Press. 12 s. 6 d. 

The Free Trade Struggle in England, by GENERAL M. M. TRUMBULL. — 
Kegan Paul, Trench, Triibner & Co. 38. 6 d. 

Sir Wilfrid Lanrier and the Liberal Party. A Political History by J. S. Wir- 
son. — John Murray. 25 s. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


A Gorlitz è morto, quasi ottantenne, il commediografo Moser, autore della 
notissima commedia Guerra in tempo di pace, e di altri lavori che ottennero 
grandissimo successo. 

— Un nuovo dramma di Gerhardt Hauptmann, Rosa Bernd, ha avuto la 
più lusinghiera accoglienza dal pubblico di Berlino. 

— Clara Viebig ha compiuto un nuovo romanzo intitolato: L'Armata dor- 
mente, che si svolge nella provincia di Ostmark. Questo nuovo lavoro forma 
una specie di pendant con la Guardia del Reno . 

— L'Archivio del Nietzsche a Weimar, che è stato recentemente riordinato 
secondo disegni di Van der Velde, si è inaugurato nell’ottobre. 

— Una nuova rivista mensile, di scienza, letteratura ed arte, intitolata 
Hochland, è stata fondata nella città di Kempten, in Baviera, dall'editore Késel. 
L'abbonamento costa quattro marchi per un trimestre. 

— L'editore Eugen Diederichs di Lipsia ci comunica di aver posta in ven- 
dita al prezzo di marchi 4.50 una seconda edizione dell’ importante libro Denk- 
wiirdigkeiten und Erinnerangen eines Arbeiters edite da Paul Guhre, e corredate 
di una sua prefazione. 

— Una edizione delle Scemzliche Werke di Marie Eugenie delle Grazie, in 
nove volumi, è stata cominciata da Breitkopf & Hùirtel di Lipsia. Queste opere 
usciranno in trenta fascicoli di 6 a 9 fogli di stampa che vedranno la luce uno. 
per settimana e costeranno un marco ciascuno. 
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— Un’importante pubblicazione artistica, anch'essa a fascicoli, è stata intra- 
presa dall'editore Richard Bong di Berlino. Essa comprenderà la riproduzione 
dei quadri più celebri in carta finissima e con splendide incisioni. Il testo illu- 
strativo è di Wilhelm Bode e Fritz Knapp. L’opera, intitolata Meisterwerke der 
Malerei, comprenderà 24 fascicoli e costerà solo 3 marchi. 


NEAR 


Medaillen der italienischen Renaissance, von CORNELIUS VON FA- 
BRICZY. Leipzig, SEEMANN NACHFOLGER. — Per gli studiosi del nostro rina- 
scimento ha speciale importanza questo lavoro del Fabriczy, che appartiene alla 
serie di « Monographien des Kunstgewerbes » dell'editore Seemann. Esistono già 
sull'argomento opere capitali che non possono essere sostituite dal manuale che 
ora vede la luce; ma esso ha il merito di apportare a quelli non poche corre- 
zioni che le recenti ricerche hanno suggerite. Un appunto fatto al lavoro del 
Fabriezy da critici competentissimi è che egli abbia attribuita eccessiva impor- 
tanza alla collezione di medaglie del Museo Nazionale di Firenze; ma nell’in- 
sieme il libro è completo e fatto con grandissima diligenza. 


Recenti pubblicazioni : 

Die letzte Hand. Moderner Roman von ALFRED FRIEDMANN. — Berlin, 
Hugo Steinitz. M. 2. 

Tanbenflug. Roman von L. v. HEBENTANZ: KARMPFER. — Miinchen, Allge- 
meine Verlags-Gesellschaft. M. 4. 

Die Hexe. Ein episches Gedicht von J. BENKERDORF. — Czernowitz, Hein- 
rich Pardini. M. 2. 

Die Salzburger. National-Schauspiel in 5 Aufz. a. d. 18 Jahrh. von FRIE- 


DRICH GRAEDLER. — Hamburg, Pontt & v. Duhren. 
Goethe und Schopenhaner, von HeinricH DiLL. — Berlin, Hofmann & Co. 


Weltgeschichte seit der Volkerwunderang, von TaEOoDOR LixpNxER. Dritter 
Band: Vom Dreizehnten Jahrhundert bis zum Ende der Konzile. — Stuttgart, Cotta. 
M. 5.50. 

Weltreisen, von Ernst HeNnGsTENBERG. Mit 27 Tafeln, 107 Abbild. — Ber- 
lin, Reimer. M. 10. 

Das Geschlechtsleben in England, von EuGEN DiHRreN. 3 Teil: Der Zin/luss dins- 
serer Faktoren auf das Geschlechtsleben in England. — Berlin, M. Lilienthal. 

Die Probleme des Krieges - 1 Teil: Das Problem der Taktik, von PAUL CREU- 
ZINGER., — Leipzig, Engelmann. M. 5. 

Die anarchistische Bewegung in der Schweiz von ihren Anfiingen bis nr Gegen- 
- 2 gl die internationalen Fihrer, von J. LANGHARD. — Berlin, O. Hérihg. 


GLI ITALIANI ALL’ESTERO. 

La signora Olivia Rossetti- Agresti, figlia di William e nipote di Dante 
Gabriele, ha tenuto a Manchester una conferenza sull’/falia moderna. 

— A Parigi, sul Boulevard Charonne, si è inaugurata una nuova sezione 
delle scuole italiane. 

— La Nouvelle Revne del 1° novembre contiene un articolo di Gustave 
Kahn su Verga e d'Annunzio. 

— Il dramma Lucifero di E. A. Butti, tradotto da Hartleben e Ottomar 
Piltz, ha ottenuto un successo assai lusingiero al Berliner Theater. 

— Sembra oramai sicuro che l'Accademia delle Scienze di Stoccolma ag- 
giudicherà a Guglielmo Marconi il premio Nobel per la fisica. 

— La graziosa rivista svedese Varia reca un articolo, adorno di ritratti, 
firmato dalla nostra egregia collaboratrice Astrid Ahnfelt, sulle Serittrici italiane : 
esaminata sinteticamente l’opera delle due maggiori viventi, Matilde Serao e 
Neera, passa in rassegna le più giovani, da Ada Negri a Vittoria Aganoor, a 
Teresah. ad Amelia Rosselli, alla Deledda (della quale annuncia l'imminente 
traduzione in svedese di Elias Portolu), terminando col nome di Laura Gropallo, 
unica donna che in Italia faccia della critica letteraria con serii intenti. 

— Litterarische Studien und Schattenrisse è una raccolta di saggi letterari di 
Ottokar Stauf von der March, pubblicato dall’editore Pierson, Dresda. Esso con- 
tiene alcune pagine sulla nostra Neera. Un futuro volume dello stesso autore si 
occuperà, fra altro, di Mario Rapisardi e di altri scrittori italiani. i 

— La dottoressa Amy A. Bernardy ha iniziato nella grande aula del Mas- 
sachussetts Institute of Technology, di Boston, sotto gli auspicì del Circolo Ita- 
liano di quella città, una serie di letture dantesche. Il successo ottenuto dalla 
prima lettura fu incoraggiante per la nobile impresa. La seconda sarà tenuta 
dal console Onorato Caetani di Castelmola. 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Gemme della Letteratura italiana. Modelli di prosa e poesia, rac- 
colti dal Dr. Joe Foore BinGHaMm. — Firenze, 1904, G. Barbèra, 4 
pagg. 1016. L. 35. In Londra ed a New York, presso l’Editore Enrico © 
Frowde. j 
Il Ritorno. Novelle di HAypéE. — Torino-Roma, 1903, Roux & Via- & 
rengo, pagg. 160. L. 2.50. 

Saggio di psicologia musicale - Il moto nella musica, di LurGi 
ALBERTO VILLANIS. — Torino, 1904, S. Lattes & C., pagg. 200. L. 4. 

Gente oscura. Novelle di AmeLIA RossELLI. — Torino-Roma, 1903, 
Roux & Viarengo, pagg. 216. L. 2.50. 

Dante. Poema lirico di G. A. Costanzo. — Roma, 1903, Casa Edi- 
trice Nazionale, pagg. 178. L. 4. 

Poesie e prose, raccolte e ordinate da L. DonaTI. Vol. 2. — Bo- 
logna, 1903, N. Zanichelli, pagg. 340, 360. L. 7. 

Atlante storico per le scuole secondarie, compilato da CostANZO 
Rinaupo. Parte seconda: Il Medio Evo. (20 carte e repertorio di tutti 
i nomi). — Roma, 1903, G. B. Paravia. L. 2.40. È 

Canzoniere Veronese, di Berto BARBARANI. — Milano, 1904, Luigi + 
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M. Tullii Ciceronis: Pro L. Cornelio Balbo - Oratio. Introduzione e commento & 
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